

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 40 (1902)  
**Heft:** 52

**Artikel:** Peut-être bien  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-199741>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 07.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

— Et cette moustache, Baptistine, est-elle assez conquérante ?

— Certes !

— Aïe...

— Vous vous êtes blessé ?

— Que non... mais tu n'as pas vu... ce cheveu...

— Eh bien ?

— Ce cheveu blanc...

— Attendez... je vais réparer... là... le voilà parti !

— Baptistine, tu es le modèle des servantes et je te laisserai une rente. En attendant, donne-moi mes gants... ma boîte de pastilles, ma canne à pommeau d'argent et ma tabatière des grands jours.

— Ah oui ! c'est aujourd'hui vendredi, le jour de votre promenade !

— Tu l'as dit, Baptistine, ma promenade à Cythère. Sais-tu ce que c'est que Cythère ? Non... cela ne fait rien. C'est un lieu charmant, dans le quartier du Marais, où je rencontre Mme veuve de Sainte-Colombe, une personne de mérite, pour qui j'ai la plus grande estime.

— Elle est jolie ?

— Ventre Saint-Gris ! un bijou, une praline dans une rose ! un chérubin !

— Bravo ! Monsieur Cotillon, il faut bien vite l'épouser !

— La finaude ! Je ne dis pas non ! Son veuvage touche à sa fin et, du reste, ce de Sainte-Colombe, à ce qu'on m'a dit, était un croquant qui ne laissait pas un sou de la dot !

— Ah ! ces hommes !...

— Tu dis... ?

— Je ne dis rien, monsieur Cotillon, mais je pense qu'il est sur terre de bien vilaines gens. Dieu merci, d'autres les compensent.

— Quel temps fait-il ?

— Un temps doux. Trois brins de nuage dans le soleil.

— Tant mieux ! point de poussière et point de crotte. J'arriverai en bon état... Ah ! j'oublierai... mon bouquet !... Sont-elles jolies ces fleurs, les frimponnes !... Des fleurs d'amour, Baptistine... allons, adieu ! Range ces bibelots et ces chiffons !

Puis, à pas légers, pour ne point friper son costume ni craquer ses fines bottines, M. Cotillon, fraîchement pommadé et parfumé à l'eau d'iris, descendit l'escalier de la maison.

Baptistine le regardait s'éloigner, songeant :

« Comme il faut qu'il ait de l'amour en tête pour se maquiller ainsi à son âge, à cinquante-sept ans ; du rouge aux lèvres, du blanc aux rides, du noir aux yeux !... »

Et effet, tandis que la servante remettait un peu d'ordre dans les affaires de son maître, M. Cotillon déambulait alerte, à travers la rue Quincampoix.

On lui aurait donné trente ans, à peine. Le corps était droit, l'air ingambe ; il jouait de sa canne comme un cadet et riait aux belles.

Sur leurs portes, les gentilles marchandes le reconnaissaient, habituées à le voir passer tous les vendredis, à la même heure.

— Coquet minois ! disaient les unes...

— Bel amoureux ! murmuraient les autres.

— Pour moi vos fleurs, demandaient les plus effrontées.

— Point, mesdames, répondait M. Cotillon avec une révérence, mais pour ma mie.

Et on le prenait pour quelque galant jouvenceau...

Il y avait bientôt cinq mois qu'il avait connu Mme de Sainte-Colombe.

Un soir, en lisant sa gazette, il avait eu sous les yeux ces mots discrets :

« Une dame de la meilleure société, de la plus haute distinction, mais éprouvée par le malheur, » souhaiterait rencontrer une âme capable de la comprendre. »

Tout de suite, M. Cotillon avait pressenti quelque touchante infortune, une douce enfant laissée seule sur terre, et comme lui-même, après cinquante-sept ans de célibat, trouvait la solitude morose, il prit sa belle plume et écrivit que l'âme sourde demandée existait peut-être sous l'enveloppe d'un galant homme, noble de cœur, sinon de naissance, possédant quelque fortune, séduisant d'aspect et le plus honnête du monde.

Le lendemain même, la poste transmettait ces deux mots, sur papier mauve :

— Quel âge ?

M. Cotillon avait frémî. Avouer ses cinquante-sept ans, c'était risquer de tout compromettre. D'ailleurs, n'était-il pas resté jeune par le cœur et les sentiments !

Il avait répondu, au milieu de phrases exquises :

— Trente ans !...

Et il se les était donnés.

Le jour où il se mit en route pour la première entrevue qui eut lieu après une pluie de petits billets mauves interrogatoires, mais charmants, il chassa ses rides, enleva ce qu'il avait de cheveux blancs, se vêtit comme un jeune homme et, tout pimpant, partit à la conquête de l'âme désolée.

Cette âme était des plus séduisantes. L'enveloppe aussi : yeux bleus, bouche mignonne, menton fripon, taillé du guêpe et petit pied.

En rentrant chez lui, mis en belle humeur par quatre doigts de vieux vin d'Espagne que la dame lui avait offert, il pensa :

— Morbleu ! cette aimable personne pourrait bien quelque jour s'appeler Mme Cotillon, Cotillon de Sainte-Colombe, même, s'accommoderait.

Elle semblait discrète, bien élevée et se trouvait, depuis son veuvage, absolument seule sur la terre, ne possédant pas même un petit-cousin. Dans un jour de découragement, elle avait naïvement hasardé cette annonce, se disant que peut-être un honnête homme y répondrait.

Le galant homme était venu et elle l'avait trouvé des mieux tournés. Il était de la plus exquise politesse, d'une correction parfaite, lui apportant des fleurs superbes, lui tenant la conversation avec infiniment d'esprit.

Aussi, tous les vendredis, jours réguliers de ses visites, organisait-elle un petit goûter. On faisait de la musique et M. Cotillon récitat souvent à son amie un sonnet ou un madrigal délicatement tourné à son intention.

Au bout de deux mois ils s'adoraient, mais ils ne s'en dirent rien.

D'après les convenances, n'était-ce pas à M. Cotillon à parler le premier, et il ne se sentait pas le courage d'avouer ses cinquante-sept ans.

Pourtant, un soir, en rentrant chez lui, M. Cotillon s'enferma pour réfléchir.

Mme de Sainte-Colombe lui avait paru ce jour-là plus adorable que jamais. Il avait hasardé quelques phrases à double entente sur l'inégalité de l'âge dans l'amour et tout justement la jeune femme avait abondé dans son sens.

— Oui ! qu'importe, avait-elle dit, la différence des années, quand on a de l'affection ! La jeunesse de l'un s'allie avec la raison de l'autre.

— Cela vaut mieux ! avait répété M. Cotillon réveur.

Toute la nuit, il arpenta sa chambre à grands pas, si bien que, dès le petit jour, Baptistine arriva, inquiète, avec un grand pot de tilleul bien chaud.

— Serviez-vous malade ?

— Laissez tes tisanes, ma bonne, et réjouis-toi : je me marie.

Puis, il traça, d'une main tremblante d'émotion, ces quelques lignes :

« Chère âme,

» Oui, la jeunesse s'allie avec la raison, mais surtout l'amour s'allie avec l'amour. Je vous offre ma main et mon cœur, en y joignant les dix bonnes mille livres de rente que ma laissée feu mon père.

» Horace COTILLON. »

Lorsque Mme de Sainte-Colombe reçut cette lettre, elle porta la main à son cœur et sourit.

— Voilà qui est fort délicat. M. Cotillon est un honnête homme qui m'a comprise et a deviné ma faiblesse.

Sa faiblesse, c'était qu'elle aussi avait fait cette folie de vouloir paraître jeune, de ne pas oser avouer son âge. Elle avait quarante-neuf ans, mais quarante-neuf ans de tristesses et de déceptions, au cours de sa vie. En recevant la première lettre de M. Cotillon, elle avait lu qu'il avait trente ans, et, afin de ne point perdre cette occasion d'un peu de bonheur qui s'offrait pour elle peut-être, elle s'était rendue une jeunesse factice, passant tous les matins de ses vendredis devant sa glace et ses houppe de poudre.

Tous les deux ainsi se donnaient rendez-vous pour se faire le même mensonge.

Le mariage fut décidé. Mais l'un et l'autre eurent cette coquetterie de vouloir paraître jeunes, ce jour-là surtout.

Et de fait, on admirait ce couple gracieux et charmant qui s'unissait. M. Cotillon avait mis pour la circonstance un habit bleu de roi à revers de fine dentelle, et il se tenait au bras de son épouse, droit, fier et portant haut la tête.

La mariée, en robe de soie puce, à la mode, le visage frais, le sourire aux lèvres, n'était que charme. Le curé leur fit un joli discours pour leur souhaiter longue et heureuse vie.

Mais, quand ils se trouvèrent seuls, en face l'un de l'autre, d'un commun mouvement de franchise, ils se dirent qu'ils avaient un gros secret à s'avouer.

Chacun trembla.

— Qu'y a-t-il, belle ?

— Qu'y a-t-il, aimé ?

Leur aveu fut fait en même temps. Ce fut un même mot...

Puis, ils se regardèrent, surpris...

Un grand rire leur vint aux lèvres, prêt à éclater.

Mais leurs yeux prévinrent le rire, et, dans ces yeux, il y eut une larme très douce...

Henry de FORGE.

### Pent-être bien.

Une demande de secours est parvenue il y a quelque temps à nos autorités. Elle était ainsi conçue :

« Cet infortuné jeune homme est le seul fils d'une veuve morte sans enfants, et fait vivre de son travail son vieux père et ses frères en bas âge, dont il est le seul soutien. »

Après lecture, l'employé qui reçut la mission, la plia en deux, selon l'usage, et écrivit au verso : « Il y a évidemment dans cette lettre beaucoup d'exagération. »

### La vérité.

— Pourquoi la vérité est-elle toujours représentée dans un puits ? demandait-on.

— C'est bien simple, répondit Monselet, la pauvrette est si souvent altérée.

### Quand on pou !

— Vo dédzalà ! desai l'autro dzo noutron syndico à non monnai dài boo de la Venodze que doutavè la glace que gravavè à sa raa dè veri.

— Vâ ! repond lo monnai, faut bin dédzalà ora, stu tsautein onara pas lezi.



### Tu n'y es pas, Louise !

Un voyageur de commerce renouvelait ses offres de services au pintier du coin de la rue... à M... Il lui vantait entr'autres uue excellentes eau-de-cerises.

— On pourrait bien en prendre quelques litres, qu'en dis-tu, Louise ? fait le pintier à sa femme.

— Mais nous en avons encore bien suffisamment à la cave ; y a là-bas toutes ces bouteilles sur le tabla du fond...

— Je sais bien, mais c'est de la bonne, celle-là !



1908

EN VENTE

AU

BUREAU

DU

CONTEUR VAUDOIS

ET DANS

toutes les librairies.

PRIX :

50 centimes.

La rédaction : J. MONNET et V. FAVRAT.  
Lausanne. — Imprimerie Guilloud-Howard.