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2 LE CONTEUR VAUDOIS

sance. Ils se dépêchaient de s'ensauver, vous
pouvez croire.

De plus vive qu'elle, il n'y en avait point
dans tout le village. Quand on la voyait tracer
leste comme un étiairu, avec sa jupe retroussée

sur son gredon bordé d'un large lacet
rouge, personne n'aurait voulu croire que la
Fanchette marchait sur ses septante-deux. Et
c'était pourtant la franche vérité. Et toute
vieille qu'elle était, elle aurait pu en remontrer
pour le travail, l'activité et la propreté, à bien
des jeunes femmes, à commencer par sa
voisine, la grosse Julie, une nioutze finie, qui ne
venait à bout de rien. Ne me parlez pas de ces
écoueissées d'à présent. Le printemps, quand
le jardin de la Fanchette était tout beau fini,
qu'on n'y voyait pas traîner un fétu de paille,
et que même, dans la plate-bande, le long du
mur, il y avait déjà des herbettes, des branlet-
tes et des fleurs de Pâques toutes belles fleuries,

la Julie commençait seulement à fossoyer
le sien. Et puis, avec ça, tandis que la
Fanchette était toujours aussi propre qu'un
oignon, la Julie avait toujours l'air de sortir de
sous les marmites, avec du machuron à son
tablier et sur la binette, et des gredons tout
dépondus, que, franchement, on l'aurait pas
touchée avec des pincettes 1

Eh bien, depuis un travers de temps, la
Fanchette était toute moindre. Elle pouvait rester
des puissantes vouarbes, assise sur le banc
devant la maison, les mains sous son tablier,
à ne rien faire, qu'à regarder passer le monde.
Son gros ehat tchaqueté noir et blanc venait
lui tenir compagnie : il se couchait sur les
genoux et de temps en temps la vieille sortait
ses mains pour lui faire une caresse ou pour
recacher les tiètes de ses cheveux sous sa
crépine.

Vous pouvez croire si les gens étaient ébahis
de voir la Fanchette arrêtée. Toutes les femmes

qui passaient ne manquaient pas de faire
un brin de coterd.

— Eh bien, tante Fanchette, comment vous
va-t-il

— Eh bien, voilà?... En tout cas, pas aussi
fort que les intérêts à la Banque. J'ai ramassé
ce printemps une crouïe crevene ; je peux pas
m'en dépoisonner.

— Mon té, ti possible Et que ressentez-
vous?

— Pensez voir ; j'ai plus d'acouet à rien. Et
puis, je peux pas me réchauffer. J'ai beau être
assise au beau soleil, je grebolle comme à la
plus grosse cramine. Voyez voi, j'ai remis un
gredon de laine comme en automne et j'ai
mon gros mouchoir tricoté, eh bien, sentez
voir mes mains, elles débattent presque.

— Ecoutez voi, tante Fanchette, vous devriez
essayer de boire sur des taconets ; c'est tant
terriblement bon, pour nettoyer la poitrine

La tante Fanchette haussait les épaules, et
les bonnes femmes s'en allaient en hochant la
tête.

Le plus étonné, dans cette affaire, c'était le
Samuel. Il lui en semblait de ne plus voir la
Fanchette aller et venir comme avant. C'était
pour lui comme quand on a habitué de ces
gros reloges de ces autrefois qui font tant de
bruit. S'il arrive que le reloge s'arrête, on est
tout perdu, comme s'il vous manquait quelque

chose.
Un bien brave homme que le Samuel : pas

un homme à rester tard par les cabarets, ni à

perdre son temps. Et puis, bon pour sa femme.
Jamais, au grand jamais, il n'aurait été à la
foire sans lui rapporter une bagatelle : un bis-
côme, ou 'un sachet de châtaignes. Depuis un
demi-siècle qu'ils étaient mariés, on ne les
avait jamais entendu seulement se contrarier.

Bientôt la Fanchette dut garder la chambre,
et enfin il lui fallut tenir le lit. Elle n'avait
mal nulle part, mais toujours point d'acouet,

et pas une brique d'appétit. Si elle s'était pas
forcée, elle serait restée des jours entiers sans
manger une morse. Le Samuel faisait pourtant

la cuisine aussi bien qu'il savait, et les
voisines n'étaient pas regardantes. Quand elles
avaient fricoté quelque chose de bon, on les
voyait arriver chez la Fanchette, cachant un
petit potet ou une assiette sous leur tablier.

— Venez voir, tante Fanchette, essayez voir
de manger ça. Vous verrez comme ça va vous
repicoler. Ça ferait revenir un mort.

Et la Fanchette remerciait tant qu'elle pouvait

; elle mangeait une noce pour faire plaisir
à la voisine, et puis c'était fini.

Et, par le village, les gens disaient:
— C'te pauvre Fanchette aura bien de la

peine à donner le tour. Mon tè, dans l'état où
elle est, elle aurait bien du bonheur si le bon
Dieu la reprenait. Mais c'est le Samuel qui
serait à plaindre. Qu'est-ce qui deviendrait sans
sa femme. Ils sont tant habitués l'un à l'autre.
Il est dans le cas d'en venir fou.

Un beau jour, à l'église, Monsieur le ministre

demanda les prières de tous « pour une
sœur gravement malade dans son corps, » et
tout le monde se dit'tout bas :

— Pardine, c'est la Fanchette au Samuel 1

Il paraît qu'elle.est mourante 1

En effet, la Fanchette était mourante, et malgré

les prières de la communauté et les tisanes

des voisines, elle mourut, comme s'éteint
une lampe qui n'a plus d'huile.

Ce fut une grande émotion dans tout le
village. On s'y attendait: on fut surpris quand
même. Le Samuel surtout étonnait les gens
par sa force d'âme.

— C'est un homme terriblement renfermé,
disaient les gens ; qui l'aurait cru, il n'a presque

rien pleuré ; il doit pourtant lui faire rudement

mal.
•En effet, le Samuel montrait de l'énergie.

Lui-même, il pourvut à tout. Je ne sais pas si
je vous ai dit qu'il était un tant soit peu
menuisier, et, qu'en hiver, il s'amusait à chapui-
ser dans sa petite boutique. Il fit lui-même le
cercueil. Il avait j ustement une planche de
sapin un peu nésée qui n'était bonne [qu'à ça.
Le jour de l'enterrement, il alla lui-même couper

à la cave un gros quartier de fromage
vieux pour offrir aux invités avec un verre de
vin. Et les gens lui serraient la main avec
effusion.

— Mon pauvre Samuel, il me fait terriblement

mal de vous. La Fanchette, au moins,
est dans son repos, la pauvre corse, mais
vous, c'est bien pénible.

— Eh bien oui, répondait le Samuel, mais
que voulez-vous? On n'y peut rien. Il faut
prendre courage.

Pendant le sermon d'enterrement qui dura
une bonne heure et demie, et qui fit pleurer
toutes les femmes, le Samuel resta toujours
aussi ferme. On le vit bien, à deux reprises,
tirer son mouchoir, mais c'était tout simplement

pour s'essuyer la figure.
Et dans le convoi qui se rendait au cimetière,

ce fut le principal sujet de conversation entre
les femmes qui venaient les dernières.

— Vous verrez, disait la femme à l'assesseur,

c'est au cimetière qu'il va se dégonfler.
Et puis, ça va être terrible. Voilà longtemps
qu'il se ratient de pleurer, quand il verra
descendre labière,moi je vous dis qu'il n'y pourra
plus tenir.

Et toutes étaient d'accord. Aussi, au cimetière,

eurent-elles soin de s'arranger pour bien
voir ce qui allait se passer.

Debout, au bord de la fosse, son tube à la
main, il regarda descendre le cercueil. Et
pendant tout le temps de la prière, il resta là,
tranquille, suivant le fil de ses pensées. Tout
le monde le regardait avec anxiété. Lorsque
la première pelletée de terre eut été jetée, au

moment où le fossoyeur respectueux allait
prononcer la parole sacramentelle : « Ces
messieurs peuvent se retirer », le Samuel releva
la tête et on vit qu'il allait parler. Tous les
cous se tendirent avec curiosité. Quel adieu
suprême et déchirant allait-il adresser à sa
Fanchette?

Mais le Samuel, se tournant vers M. le
ministre qui se tenait prêt à le soutenir, parfaitement

tranquille :

— Qu'en pensez-vous, Monsieur le ministre?...

Moi je trouve qu'on les enterre pas
assez profond.

Pierre d'Antan.

A Lausanne, on se console comme on le
peut de la lenteur proverbiale que mettent à
leur réalisation les projets même les plus
urgents. Ailleurs, on se fâche, on pétitionne, on
manifeste, on casse du sucre sur la tète des
autorités. Chez nous, ces choses-là sont rares ;

nous ergotons, nous murmurons, mais jnous
sommes les premiers à rire quand on nous
plaisante sur la triste réputation de « taque-
nets'», que nous nous sommes faite. Pour un
peu nous dirions aux plaisants": « Allez-y
seulement, vous avez bien raison 1 »

Nous recevons la chanson que voici, inspirée
par la sempiternelle « question des ponts ».
Cette chanson vient un peu comme la grêle
après vendanges, puisque le pont Chauderon-
Montbenon est chose décidée. Il est vrai que
pour décidée qu'elle soit, ce n'est pas chose
faite et que, jusque-là

*
* *

Le pont des soupirs.
Air: Le pompon chocolat.

I
Il est, messieurs, dans l'histoire du monde,
Un pont fameux, sinistre, vénéré.
Dans ce vieux pont, noirci, rongé par l'onde.
Que de martyrs, hélas ont soupire
Dès maintenant nous possédons le nôtre.
Pour en garder de touchants souvenirs,
Baptisons-le, Lausannois, comme l'autre,

L'autre Pont des soupirs
II

Ge pont, jadis, devait en taupinière
Franchir le fleuve et trouer Montbenon.
Pour cette fois, était-ce la dernière
On se fâcha, et l'on répondit : non
L'on vit alors deux ponts, deux vénérables,
S'élaborer, se heurter, se haïr;
Quand un remblai vint noyer dans les sables

Notre Pont des soupirs

III
Mais cette fois — ce n'est pas la dernière —
On se fâcha. Que décider Va-t-on
Ressusciter le projet taupinière
Pour épater les savants du canton?
Trou, pont, remblai ne valent pas le diable ;

Concitoyens, pour combler vos désirs,
Il faut lancer le ballon dirigeable,

Le Ballon des soupirs
Ch. Yung.
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