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Les canards muets.

L’autre jour, quelqu'un qui avait assislé en
curieux a une séance du Grand Conseil — ¢’é-
tait, je crois, lors de I’enterrement de la loi sur
le repos dominical — descendait du Chateau
en raillant les députés qui ne prennent jamais
la parole. Illes traitait irrévérencieusement de
« canards muets ». Ce n’est pas la premiere
fois que nous entendons proférer cette épi-
théte. Elle nous a toujours paru aussi absurde
que discourtoise. Comment veut-on que deux
cent vingt ou deux cent trente personnes par-
lent sur toutes les questions ! Il faudrait pour
cela que les sessions durentdu premier jan-
vier au trente-et-un décembre, et encore n’est-
il pas certain que tout le monde puisse se faire
entendre.

Vous qui vous moquez avec tant d’esprit des
déplités silencieux, nous aimerions bien vous
voir & leur place. Si votre profession ou votre
tempérament ne vous a pas habitué a dis-
courir devant des assemblées nombreuses,
gageons que vous seriez fort emprunté. Fus-
siez-vous méme des mieux allangués, il n’est
pas dit que vous ne sentiez vos paroles s’é-
trangler dans votre gorge. Pérorer dans une
‘réunion politique ou au café est chose plus
simple que .de donner en quelque sorte son
avis au pays comme représentant de la plus
haute autorité. Au Grand Conseil, vous avez
beau posséder votre sujet, vous ne pouvez
I’exposer sans fagon, comme vous le feriez
entre intimes ; il faut que vous choisissiez vos
lermes, que vous vous pliilez aux usages par-
lementaires, sous peine de faire rire 2 vos dé-
pens et de fournir & ces diables de journalistes,
toujours & I'affat d’aubaines semblables, 1'oc-
casion de colorer leurs comptes-rendus.

Ne tournons pas en ridicule les conseillers
qui se taisent. Ne pasjouer al'orateur peut étre
delatimidité. Il ya des milieux qui vous glacent
comme la présence de certaines gens Que de
députés, muets dans la grande salle aux lam-
bris verts et blancs, expriment leur avis dans
les séances de commissions avec la plus par-
faite aisance ! 1ls rappellent ces vignerons pé-
tillants d’esprit & la vigne ou a la cave et qui
dans leur propre salon perdent soudain la
parole.

Mais le silence est surtout une marque de
sagesse. 1l y a tant de personnes qui sont at-
teintes du mal oratoire, indépendamment de
ces membres du barreau qui faisaient dire a
un de leurs confréres, Jean Muret: « Les avo-
cats sont la plaie des assemblées délibé-
rantes!»

Jean-Jacques Rousseau avait déja été frappé
de ce petit travers de chez nous :

Il y atrois ans, dit-il, qu’étant allé voir a Yver-
don mon vieux ami M. Roguin, je recus une dépu-
tation pour me remercier de quelques livres que
javais donnés & la bibliothéque de cette ville. Les
Suisses sont grands harangueurs; ces messieurs
me haranguérent. Je me crus obligé de répondre;
mais je m’embarrassai tellement dans ma réponse,
et ma téte se brouilla si bien, que je restai court et
me {ls moquer de moi.

Si les moulins & paroles se doutaient de ’ef-

fet qu'ils produisent surleurs collégues, peut-
étre se corrigaraient-ils. Autant le Grand Con-
seil préte d’attention a céux de ses membres
qui parlent pour dire quelque chose, et qui
savent étre concis, autant il témoigne d’indif-
férence, pour ne pas dire plus, a ceux qui lui
font perdre son temps. C'est & ces moments-
la que s*éléve ce terrible brouhaha des conver-
sations, des rires, des allées et venues, contre
lequel lutte en vain la sonnette présidentielle
et la voix del’orateur malchanceux. Il ne cesse
que lorsque ce dernier, devenu le « canard
muet » malgré lui, a regagné son banc et s’est
rassis.

Les « canards muets » jouent un role des
plus utiles. Ils sont en général trés assidus aux
séances. Ne parlant pas, ils savent écouter. Ils
ne perdent pas le fil de la discussion et peu-
veut dire aux distraits, lorsqu’'un vote inter-
vient, quel article de loi est en cause ou quel
amendement. Ce sont eux, bien souvent, qui
suggérent telle idée heureuse aux laeders de
leur groupe, idée que ceux-ci, malgré leurs
talents d’orateur, n’auraient jamais eue et que
I’assemblée fait sienne. .

Encore.une fois, ne médisons pas des « ca-
nards muets », & quelgie assemblée qu’ils

appartiennent et surtout pas de ceux du Grand -

Conseil.
venir.

On ne sait jamais ce qu’on peut de-
V. F.

e PG >t
A propos de gnia-gniou.

Trés ingénieuse, mon cher Conteur, votre
étymologie de cette locution bien vaudoise.
Mais elle évoque un peu la fameuse dérivation
de haricot: faba (féve), fabaricus, fabaricotus,
haricotus, haricot! D’aulre part, il me sou-
vient qu’au temps ol je possédais un diction-
naire grec — comme volent les années et les
dictionnaires! — j'y ai vu le mot néanias (gé-
nitif néaniou), jeune homme, adolescent. N'est-
ce pas parfait, comme assonnance et comme
sens | Pardon, jeunes gens, je vous prie, ne

‘m’assommez pas du coup; altendez d’avoir la

quarantaine -et vous serez sans doute de mon
avis! D’autant plus que gnia-gniou, comme
ses congénéres dadou, bobet, niobet, indique
plutot la naiveté, I'inexpérience, que la simple
ignorance.

Et ce mot me rappelle une historiette déli-
cieusement naive que ma grand’mére me con-
tait, 2 moi son gros gnia-gniou, pour m’incul-
quer — hélas, combien inutilement — les prin-
cipes d’une sévére économie. Deux voyageurs,
me disait-elle, s’étaient égarés dans une im-
mense forét, dont ils ne pouvaient sortir. Et
ils mouraient de faim. Et, le soir du troisiéme
jour, ils tombent épuisés au pied d’un buis-
son. L’und’eux y trouve unenoisette. Et,en bon
camarade, il veut la partager. L’autre refuse
en disant: « CG’est pas la peme! » Et il mourut
le soir méme.

— Et 'aulre, grand’'mére?

— Eh bien, il ne mourut que le lendemain
matin!

Quant & mon étymologie, je n’y tiens pas
autrement, car mon hellénisme a peu de raci-

nes et n’a gardé souvenir que des charmantes
déesses de l'OIvmpe. si souriantes & l’imagi-
nation de celui qui fut un gros gma gmou et
quil’est encore un peu! . R.

TR

Aux nouveaux abonnés.

Les abonnés nouveaux, a dater-.
du 1*r janvier 1903, recevront gra-
tuitement le journal jusqu'au 31 dé-
cembre prochain.

a——

Les Anglals ont du bon. — Le peuple-
artiste.

Le théatre est le divertissement par excel-
lence de la saison ces frimas. Qui donec, au-
jourd’hui, n'y va pas ? D’autant que le théatre
devientde plus en plus la tribune o se posent
de la facon la plus attrayante nombre de pro-
blemes qui préoccupent a juste titre la société.
Aussi, la disposition et I’agencement des sal-
les de spectacles n’est-elle plus une question
secondaire. L’Angleterre, au dire de M. Geor-
ges Bourdon, ancien directeur de 1’Odéon,
est, & cet égard, I'un des pays les plus privilé-
giés :

« Les théatres d’Outre-Manche ont un air de
prospérité qui frappe tous les voyageurs. C’est
dans l'organisation méme de la salle et du
spectacle qu'il faut en chercher le principe.

» Le directeur anglais a pour but principal
de faciliter au spectateur d’abord I’accés de la
salle, ensuite la vue de la scéne. Aller au théa-
tre a Londres, c’est en quelque sorte étre con-
vié 4 une soirée partxcullere dans une maison
bien tenue.

» Vous arrivez. Vous avez pris vos places, le
matin ou la veille, sans supplément de prix.
L’attente au guichet, en plein vent ou dans les
courants d’air, est supprimée pour le plus
grand nombre des arrivants.

» Les couloirs ne présentent pas nécessaire-
ment ce froid aspect vernissé qui rappelle les
casernes ou les établissements de bains. Enfin
les portes d’accés a la salle ne battent pas,
avec des claquements éplorés,'sur chaque nou-
vel arrivant, au détriment des autres.

» Pendant les entr’actes, bien moins longs
que les notres, d’accortes ouvreuses, pareilles
4 des femmes de chambre avec Ieurs tabliers
a bavette et leurs bonnets de dentelles, circu-
lent sans cesse entre les fauteuils, portant
sur des plateaux du thé, des glaces, des si-
rops.

» Aux amateurs de mouvement, le bar offre
des consommations variées et le foyer n’est
plus cette galerie morose ou de rares canapés
s’appuient tristement au bas de murs nus et
dont le parquet ciré, la décoration terne font
penser & une antichambre de ministére.

» Mais arrachez-vous aux joies des couloirs
et asseyez-vous a volre place dans la salle. En
quelques minutes vous saisirez les multiples
avantages de I'organisation britannique.

» Ces avantages se résument en un seul, qui
peut se formuler ainsi: a Londres toutes les
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places sont bonnes. Elles sont bonnes parce
que les loges et les baignoires sont suppri-
mées. Il y a des deux cOtés quelques avant-
scenes, mais c’est tout.

»L’orchestre, trés profond, s’éléve, suivant
une pente assez rapide, qui suffirait aux der-
niers rangs pour dominer les chapeaux fémi-
nins installés aux premiers, — méme si, par
une sage précaution, ces chapeaux ne trou-
vaient au vestiaire un confortable asile.

» Au-dessus de I'orchestre, le balcon du pre-
mier étage étale une courbe a peine accentuée,
qui permet d’augmenter le 1iombre des fau-
teuils de face et de diminuer celui des fauteuils
de coté. Double avantage par conséquent.

» Grace a la disposition de leurs salles, on est
mieux, dans les théatres anglais aux derniéres
galeries que dans les premiéres loges de cer-
tains théatres parisiens.

» Sij'ajoute que les fauteuils sont conforta-
bles et les rangs suffisamment distants les uns
des autres pour qu’on puisse passer devant
ses voisins, sans leur écraser les pieds ou
s’enfoucer leurs genoux dans les jambes, j’au-
rai donné une idée approximative, encore
qu’incompléte, des commodités dont nous
sommes réduits a déplorer ’absence, en
France. »

* *

Tandis que nous parlons théatre, nous dé-
tachons encore ces quelques lignes d'une pré-
face écrite par M. Henry Boujon, pour le livre
trés intéressant que vient de publier M. Adrien
Bernheim, sous le titre: Treate ans de thédire.

Le passage que nous citons a trait au pro-
grés d'une ceuvre destinée & offrir au public
des divertissements d'un caractére vraiment
artistique.

«...Sachons gré surtout 4 Bernheim et & son
comité d’arracher le public au café-concert
pour lui donner des spectacles d’art. Les théa-
tres de banlieue se prétenta mervellle & ces
beaux essais. .. Si ces scénes de quartier rede-
venaient peu 4 peu des foyers d'idéal, ce serait
1a vraiment une ceuvre de solidarité républi-
caine. G’est aussi de 'enseignement national
et du bon.»

» Les professeurs les plus éloquénts se dé-
vouent a cette cause. Gustave Laroumet, le
maitre de la conférence, déclare qu’il ne con-
nait pas de meilleur public ; ses auditeurs lui
retournent le compliment. »

» La foule, je le dis sans flatterie basse, va
au beau naturellement.. A ce propos, un sou-
venir. Mon vénéré ami, M. Eug. Guillaume,
ancien directeur des beaux-arts, me disait un
jour qu’il devait aux représentations gratuites
quelques-unes des plus fortes émotions de sa
vie. « Caché derriére une porte, me contait-il,
j’écoutais le peuple pénétrer dans la salle. Gela
faisait un tumulte magnifique, quelque chose
comme le bruit du bronze quand il entre dans
le moule. » Voila, n’est-il pas vrai? une belle
parole de statuaire, unenoble image et un sym-
bole profond. »

Ce n’est point 13 le sentiment de plusieurs
de nos artistes actuels, qui contestent, sans
recours, au peuple, le sentiment du beau,
parce que le peuple ne tombe pas immédiate-
ment en admiration devant leurs essais et leurs
tatonnements pour nous doter d'un art nou-
veau. Louables, sans doute, ces essais ne sont
pas toujours heureux. Nos artistes n’en veu-
lent jamais convenir: ¢’est toujours ce pauvre
peuple qui n'y voit goutte.

——L R TN
Mon voisin Jean-Louis.
COMPOSITION D’'UN EGOLIER
(Exercice sur les verbes).

Jean-Louis? Un beau gros homme a figure
réjouie, aux yeux pleins de malice; & la bouche
souriante, au ventre proéminant. Démarche

plutdt lente, et partout et toujours la méme :
«piano», et par conséquent «lontano!» Paysan
4 son aise ; santé robuste. Voila pour le phy-
sique.

Au moral, esprit perspicace, pratique et pru-
dent a I'excés. Homme gai, farceur, lanceur de
bons mots. Jamais en colére; jamais déses-
péré. Téte bien meublée et bien organisée.
Expérience sure. Municipal capable et écouté.
~ Chrétien ? Oui, certainement, mais sans for-
malisme ni bigoterie. Idées larges ;le cceur sur
la main; la porte toujours ouverte aux misé-
reux et la bourse aux amis dans I’embarras.
Tolérant, mais non tempérant.

Sa joie : un verre de son petit vin blanc en
compagnie de quelques amis.

Sa plus grande peine: son ventre trop volu-
mineux.

Son espoir supréme : syndic.

Ses amis : tout le monde.

(Signé) : Jeaxvor fils.
(Pour copie conforme) :
E.-C. Trovu.
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Lo pourro vévo.

Tsacon, su noutra pourra terra,
A sé tracas et sé cousons;

On a bio pas crid miséra

Tot parai on a prdo guignons.
Vo mé vaidés destra minabllio,
K4 tot lo dzo hoai y’é pllior4,
Pu-yo pas étré miserabllio
Aprés cein que m’est arreva.

Y’é perdu ma pourra Jeannette,
Na briva fenna, alla pi!

Jamé ne fasai la tapette,

Ne valliai rein po taboussi.

Deé grand malin dza sé 1évavé
Fére lo fu po lo café,

Et, quand se n’édhie borbottave
Le mettai couaire lo lacé.

Pu, ein aprés, le fasai couaire

Cein que failliai po 1& caions,

Et vo z’arai falliu la vaire

Traci portd & cllido bétions.

Jamé iena ne ronndvé

Quand lao voudhivé dedein 'audzé,
K4 Jeannette 1& z’améve

Petétre atant, 40 mi... qué mé!

Et & ’hotd, noutres cassettés,
Lé cassotons, tot reluisai,

Lé tsanes dé pot, 1é tsanettés
Fasiont front su lo ratalai;

Pu lo decando, la panosse

Sé promendvé pé I'hotd,

K4, ni por cein et ni por cosse
N’arai manqud & cé travau.

Et pu, n’yavdi pas sa paraira
Po vo féré ddi bons dina,

L’étai 'na crdna cousenaira
Quand n’aveint oquié & fricott.
Que sai ruti, pesson, volaille,
Daubés, gigot 4o gottroset,

Vo mitendveé cllia medzaille
Asse bin que ddo tsergosset.

La veilha, lo brego alldvé

Ein faseint sé galés ronrons
Aobin, le raquemoudaveé

Sai on gilet, sai mé diétons,
Et, se per hazd, & mé tsaussés
On perte alldvé sé montrd,
Falliai 1¢ sailli, po que l'aussé
Vito tot cein bin remeindra.

Dein noutr’hotd, min dé tsepotta
Ni ‘na tsecagne, ni n’atout

Ne mé fasai papi la potta

Quand y’avé bu on petit coup,
Djan! se desai, se t’¢ bin sadzo,
Crai-me don et vin t’ein piongi!
Et mé, & cé tant ddo leingddzo,
Vite, y’alldvé mé cutsi.

Té vouaiquie via, ma Jeannette,
Ton Djan va étre bin solet,
T’ét4 la meilldo dai pernette.
Que vé-yo fér'ora sein té!

Me foudra féré mon ménadzo,
Et portd mémimo &i caions,
Veri 1& carreaux 4o plliantadzo,
Recaodre mémimo mé bhotons!

Faudra relavi 1¢ z’écouallés,
Remissi lo pailo, I’hdto,

Queri i 1& dzo dai z’étallés

Du tot amont noutron lévrau.

Me foudra brassi la paillésse,

Féré lo fu su lo foyi:

Mé foudra — faut-te que lo diésse ?
Tsertsi 1& pudzés & noutron 1hi!

«Mi, que su fou! Yé 'na vesena
Qu’est prao galéza, of ma fai!
D’ailleu, I'est on pou ma cousena,
N’aré qu’alld la trova hoai.

Le n’est ni vouamba, ni tseropa
Pu l'est véva du dza grantein,

L’a dai tsamps et, po su, 'na tropa
De bio z’étius dein son terein !

Se I’di parldvé mariadzo,

Po su ne mé derai pas na!

Pu I'a on tant galé vesadzo;

Tsi mé, sardi la beinvenia!

— Dis, Jeannette, que faul-te férée ?
Ne t’¢-yo pas dza prdo plliord ?

Et, po tot arreindzi 'affére,
Baque! m’ein vé mé remarid}

————— e e D~
l'amour, qu’est que c’est qu’'¢a?

C’est donc d’amour qu'il s’agit ici, aimables
lectrices du Conteur, & propos d'une définition
que nous avons cueillie a votre intention dans
un savant ouvrage sur la matiére. Voila qui ne
sera point pour vous déplaire, puisque vous
étes créées pour aimer... et pour étre aimées.

Sur ce point, la plupart des poétes, des ro-
manciers, des philosophes — ces horreurs
d’hommes quivont pourtant fourrer de la logi-
que dans le senliment le plus fuyant, le plus
insaisissable, le plus charmant aussietle plus
doux qu’il soit possible d’imaginer, — sont
d’accord.

Les premiers chants connus furent des
chants d’amour.

Les modernes ont invoqué la beauté, I'intel-
ligence, la pitié ou la sympathie, pour dire les
regards, les paroles, les tendresses et les souf-
frances que fait naitre I'amour. On a employé
pour le peindre les couleurs les plus variées
et les plus exquises, des tons d’une richesse
inouie, alors qu’on ouvrait devant les yeux
ravis des amoureux mystiques, des paradis
d’extase.

Et tout cela n’appartient pas & I’histoire d’'un
autre monde, d’'un monde a nous inconnu.
Vieille commelui, elle se renouvelle sans cesse.
Sur les débris d'un amour perdu, un autre
s’éléve, non moins fort ni moins rempli
d’attrait, 4 la vue ou 4 la pensée de l'objet
aimé.

Tant que la terre portera des étres humains,
des Ames capables de palpiter sous I'influence
d’'un sentiment qui va se loger chez les plus
ageés, car le cceur ne vieillit pas, il ne faut ja-
mais 1'oublier, comme chez les plus jeunes,
I’amour conservera les droits qu’il s’est acquis
et la place qui lui appartient.

Appelez-le, si vous le voulez,illusion et folie
(on emploie, on effet, les locutions populaires :
fou d'amour; affolée d’amour ; I'amour lui fait
perdre la raison. . ., etc.), disposition de névro-
gés, peu importe : il se moque des termes et
continue sa marche, triomphant de tous les
obstacles, de tous les sarcasmes, de tous les
mépris, sir de son pouvoir et plus certain en-
core de trouver sous toutes les latitudes des
cceurs préts a I'accueillir, a4 le garder comme
un bien précieux ef 4 répéter, aprés le prince
de Ligne: « Aimer, aimer, voila vivre | »

« Mais enfin, vous écriez-vous, vous ne nous
apprenez la rien de nouveau ; chacun sait cela.
Mais, I'amour, qu’est que c’est qu’¢a? »
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