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Le salon.

Le salon, voila une vieille tradition cui com-
mence a se ressentir des atteintes du temps.
Le jour n’est pas éloigné, sans doute, o l'on
ne parlera du salon que comme des chandel-
les fumeuses ou des coquemars de nos grands:
méres. La cause? Toutes sortes de raisons qui
seraient trop longues a4 énumérer et dont plu-
sieurs tiennent aux conditions actuelles de
I’existence.

Et les vieilles traditions ne sont pas comme
les vieux monuments: pour elles, pas de res-
tauration possible. Dans les anciens édifices,
tout ne meurt pas, en dépit des archéologues
et des restaurateurs. Si ces messieurs, sous
prétexte de reconstitution, font souvent cou-
teau neuf des respectables vestiges du passé
que ’on confie a leurs soins, il reste quand
méme toujours, par ci, par la, une pierre ou
deux de I'édifice primitif, ttmoignage précieux
de son antique origine et de sa splendeur pas-
sée: Au contraire, les temps changent, les
hommes passent et avec eux, les mceurs, les
coutumes, les traditions.

Somme toute, rapport au salon, la perte ne
sera pas si grande que cela.

* Qu’est-ce que le salon? Une sorte de sanc-
tuaire dans lequel on pénétre si rarement que
la poussiére et les mites en ont fait leur duen
retiro, bien surs de n’étre pas dérangés dans
leur ceuvre de destruction. Les volets en sont
hermeétiquement clos, de peur que le soleil,
ce véritable ami de la maison, ne vienne a tra-
vers la housse épaisse et terne quila cache,
«manger » — c’'est ainsi que 1'on dit ici — la
couleur de I'étoffe dont les meubles sont re-
couverts. Et ces pauvres meubles, drapés
dans leurs housses comme dans des suaires,
et symétriquemert rangés en faction le long
du mur, sont aussi peu accueillants que les
sphinx de marbre qui gardaient le seuil des
anciens palais. Ah! cerles, ce n’est pas de ces
meubles-la qu’on peut dire: fauteuil « pour
s’asseoir ». S’y asseoir! mais, on ne l'oserait
pas.

Le salon, cette chambre froide et sombre,
esl le tombeau fatal de tout ce que la famille
posséde de plus précieux, de plus agréable, de
tous ces pelits riens, enfin, qui nous devien-
nent si vite familiers lorsqu’on les voit tous les
jours, et qui ne demanderaient qu’a jeter leur
note gaie dans le programme monotone de
I’existence.

Une fois par semaine, aprés avoir enlevé
ses chaussures, afin de ne point souiller le par-
quet ciré, le maitre ou la maitresse de mai-
son pénétre dans le salon pour remonter la
pendule, pauvre délaissée qui sonne dans le
silence et dans I’obscurité des heures vides de

joies ou de peines, des heures perdues. Pen- .

dant ce temps, consignés a la porte, les en-
fants viennent jeter un regard timide et inquiet
dans cette chambre dont I’accés leur est inter-
dit et olt ils ont vu, un jour. s’engloutir, avant
méme qu’'on leur ait seulement permis d'y
toucher, leurs plus beaux jouets, présenls du
petit Noél. « On vous les donnera plus tard,

leur a-t-on dit, quand vous serez grands ».
Quand ils seront grands! C'est-a-dire quand
les soucis de la vie ne leur permettront plus
les joies innocentes et sans mélange de I'en-
fance.

Le salon, dit-on, ¢'est la chambre des visites.

Hélas, celan’est que trop vrai. Et combien
pourtant elles s’en passeraient, les visites, de
ce privilége d'elre seules & voir s’ouvrir de-
vant elles la porte de ce lieu trés sacré. Il n’est
rien qu’elles redoutent plus que la phrase tra-
ditionnelle: « Eh bien, mesdames et mes-
sieurs, veuillez passer au salon. » Que de fois,
a ces seuls mots, la gaité a pris congé de la
compagnie la plus joyeuse: Souvent, a cette
malencontreuse invitation les visites vou-
draient bien oser répondre: « Mais non, chére
madame, de grace, ne passons pas au salon.
Ne sommes-nous pas bien mieux ici, dans
I’atmosphére si familiére de celte salle & man-
ger, toute vibrante encore.des doux épanche-
ments et des propos joyeux échangés entre la
poire et le fromage ; ou les convenances per-
mettent, & ’heure du dessert, les coudes sur
la table; ou les siéges né craquent pas au
moindre mouvement; ou lgs dames savent en-
core tolérerla fumée descigares? Ne sommes-
nous pas bien mieux ici, autour de la nappe
blanche, ot les derniers vestiges d’un repas
savoureux en prolongent délicieusement le
souvenir ?

» Au salon, rien de tout cela. Plus d’aban-
don, plus d’intimes causeries; des fagons, de
I'étiquette, de la géne en un mot. Croyez-nous,
restons ici; au salon, nous ne nous senti-
rons pas si bien chez nous et vous-méme non
plus, chére madame. Laissons le saloz aux
géneurs, aux importuns, a toutes les person-
nes enfin dont on aime surtout & voir les ta-
lons. »

Et dire que, huit fois sur dix, on sacrifie a
cette ridicule tradition, ot I’orgueil a souvent
la plus large part, la meilleure piece de la
maison; la piéce la mieux exposée au soleil:
et-les volets en sont toujours clos; la plus con-
fortable: et I'on n’y va-jamais ; on y place les
plus beaux meubles: et I’'on ne s’en sert pas.

Mais on en revient de cette folie. Le salon a
fait son temps; le salon s’en va. Bon voyage |

J. M.
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Aux nouveaux abonnés.
Les abonnés nouveaux, a dater

o 2 s
{‘\j du 1* janvier 1903, recevront gra-

% tuitement le journal dés le 15 no-

vembre.
La Suisse jugée par un Espagnol.

Un écrivain espagnol connu, Don Juan Garcia del
Rey, vient de publier dans une revue hebdoma-
daire de Madrid, E{ mundo, une série de lettres
sous le titre de Viage por Francia y Alemania
(Voyage & travers la France et I’Allemagne). L’au-
teur y anolé aussi les impressions qu’il a rempor-
‘tées de quelques heures passées en Suisse. Les
voici :

Avant de vous parler de la cité de Geethe et
de Schopenhauer, d’ott je vous envoie ces li-
gnes, laissez-moi vous dire quelques mots de
la Suisse, quoique je n’aie fait qu’y passer ra-
pidement. Il suffit de deux ou trois heures
pour traverser ce petit pays, d’'un bout a I'au-
tre. CGe voyage m’a fait I’effet d'une prome-
nade de poupée, tant les distances sont peti-
tes et tant les villes; les villages et les hom-
mes sont rapprochés...

Il était-nuit noire et il pleuvait a torrents
quand j'arrivai & Genéve. Les formalités de
la douane terminées, ce qui ne ftraina pas, je
priai le premier portier d’hdtel venu de me
conduire 4 un gite dans cetle ville ot tout m’é-
tait inconnu. Il me mena dans une hotellerie
proprette, je dois le reconnaitre, mais fort pe-
tite et primitive. Par un escalier tortueux et
faiblement éclairé au gaz, je montaia la cham-
bre qui m’était destinée. Il me sembla, en y
entrant, que le plafond allait m’écraser, tant
il était bas.

Iciencorejeviscequim’avaitdéjafrappédans
les meilleurs hotels du midi de la France, com-
bien on est arriéré pour certaines choses dans
ces pays qui passent pour étre a la téte de la
civilisation. G’était cette méme odeur sulfu-
reuse provenant des allumettes empestées
que les hoteliers de France et aussi de Suisse,
a ce qu'il parait, vous condamnent a frotter,
au xxme siecle, pour avoir de la lumiére Ou-
tre leur puanteur, ces abominables blicheltes
ont ceci de particulier qu’aprés avoir répandu
leur gaz délétére pendant quelques minutes,
elles s’éteignent au moment précis ou l'on va
se servir de leur flamme. Quant aux luminai-
res des chambres, ils consistent en bougies
faites de plus ou moins de stéarine et dont le
pouvoir éclairant égale & peu prés celui des
ténébres. Aussi on ne parvient qu'a grand
peine a faire sa toilette. Quant & écrire, iln’y
faut pas songer.

Je pensais non sans orgueil & mon Espa-
gne si décriée, on, dans la Biscaye, par exem-
ple, la maisonnette la plus humble du plus
modeste des villages est brillamment éclairée
a I'électricité, de telle sorte que nous sommes
non seulement de jour mais encore la nuit, la
nation de la lumiére rayonnante.

Le maigre éclairage de ma chambre ne me
permit pas de m’orienter tout de suite. Mes
yeux s’étant faits a cette obscurité, je finis par
apercevoir un amoncellement gigantesque
ayant vaguement la forme d'un éléphant : cela
représentait ma couche | Don Quichotte 4 celte
vue aurait saisi son épée et se serait mis en
garde conlre le nouvel Alifanfaron. Je me défis
du monstre en le saisissant & la brassée et en
le jetant dans un coin, ot ses plumes s’aplati-
rent, car ce n’était autre qu'un monumental
édredon. On vante beaucoup, chez nous, la
maniére de vivre hygiénique des gens du Nord.
Mais est-ce observer I'hygiéne, je vousle de-
mande, que de s’ensevelir sous un mons-
trueux appareil lourd comme du plomb et de
se garanlir ainsi de tout contact avec I'air!

Comme je demandais quelque chose & man-

" ger, I'hotelier me répondit séchement qu'il ne



2

L¥E CONTEUR VAUDO1S

pouvait plus rien me faire appréter a ces heu-
res (il était 9 14 h. du soir). Il finit pourtant
par me donner deux ou trois ceufs.

Je le priai ensuite de me faire apporter de
quoi écrire. Sur quoi, au lieu de me dire cour-
toisement : « Veuillez, je vous prie, vous don-
ner la peine de passer dans la salle a coté,
vous y lrouverez tout ce qu’il vous faut » ou
quelque chose de semblable, il me rabroua
par ces mols prononcés avec la plus parfaite
mauvaise grace: « Non, non, cela ne se peut
pas, je ne vous donnerai pas d’encrier-ici; on
n’écrit pas ici; dans la piece a coté, tant qu’il
vous plaira. » Cette singuliére politesse me
coupa la parole; je ne pus que m’incliner pour
remercier I’hotelier de sa prévenance et je pas-
sai dans la chambre & colé...

M. Don Juan Gracia del Rey quitte Genéve le
lendemain, toujours par une pluie baltante, et
monte dans l'express Lausanne-Bdle. Il y rencon-
tre un prétre francais avec lequel il s’entretient jus-

qu’a Fribourg. A partir de 13 il peut enfin jeterun -

coup d’ceil sur le paysage.

Fatigués par les tons jaunes et bruns de
nos plateaux castillans, mes yeux se plongent
avec délice dans le bain de verdure que leur
offrent les paysages du Nord, les magnifiques
sapiniéres dont la forte senteur pénetre par
moments jusque dans les wagons qui filent
devant elles. Qu’il me serait doux de voir quel-
ques-unes de ces foréts autour de notre capi-
tale! Ce qu'il y a de parliculiérement drdle
dans ces tableaux, ce sont les toits des fermes
hauts et roides, qui parlent d'un climat plu-
vieux et dont quelques-uns, couverts de
mousse, ressemblent 4 des carcasses de tor-
tues gigantesques, sous lesquelles les parois
de bois disparaissent presque entiérement.

Le train entra dans la gare de la capitale
suisse. Une eftroyable cohue envahissait le

quai. J'y remarquai une bande de disgracieux

personnages mis d'une fagon presque ridicule.
Leurs vétements étaient couleur terre ou vert-
épinards et ils avaient pour coiffure des espe-
ces de chapeaux de chasse de teinte uniforme,

. ornés pour la plupart d’une plume de coq qui
se dressait avec fierté. Ce glorieux accoutre-
ment faisait le plus singulier contraste avec
des faces bouffies, pales ou écarlates, et avec
des tailles qui avaient assez souvent un air de
tonneau a pétrole. Une chose frappait sur-
tout chez ces créatures étranges et les rendait
d'un comique presque irrésistible, c’est que
les femmes se distinguaient & peine des hom-
mes. Non seulement, elles étaient fagotées &
peu prés comme eux, ayant des vestons de
méme coupe et de méme nuance; mais les
traits de leur visage et leurs gestes avaient en-
core la méme inélégance, la méme rudesse.
De tels étres nous plongent dans ’étonnement
et I’hilarité, nous autres Espagnols qui som-
mes habitués a rencontrer méme chez le plus
pauvre paysan les allures et les maniéres
d’un hidalgo et qui, selon le mot de notre
grand poéte Lope de Vega, nous estimons
tous de si haute naissance que seule la néces-
sité de servir distingue nos pauvres de nos ri-
ches.

Tous ces bonshommes et toutes ces bonnes
femmes de la gare de Berne étaient lourde-
ment chargés de besaces, de sacs et de havre-
sacs, et tous étaient armés de lances de deux
métres de long, qui s’élevaient au-dessus de
la foule grouillante comme les piques dans le
fameux tableau de Velasquez. Quels étaient
donc ces gens? Des lansquenets? des aniers
et des aniéres? ou bien des mystificateurs?
J’appris plus tard que c’étaient des touristes
allemands, comme il en vient chaque été en
masse dans les montagnes de la Suisse. Leurs
perches de deux métres leur servent a gravir
plus commodément les pentes [rapides des
Alpes...

A part ces excursionnistes, on voyait encore
dans les gares suisses un grand nombre
d’hommes d'allures vulgaires, laids, trapus,
ramassés, muselés, aux jambes courtes. Les
uns portaient une culotte blanche. J'en vis
qui étaient armés du fusil Mauser (si¢c). D’au-
tres promenaient des banniéres brodées ou,
en dignes descendants des anciens Germains
buveurs d’hydromel, portaient sur I’épaule de
grandes cornes a boire. Plusieurs faisaient en-
tendre, de leurs rudes gorges, des chants
énergiques. Ces personnages élaient en féte.
Ils font partie de sociétés de tir et de gymnas-
tique qui, & ce qu’on me dit, sont innombrables
en Suisse. C’est sur- eux principalement que
repose la force de ce pays démocratique et
c¢’est par eux qu’il est gouverne.

— Faut-il mettre pour le déjeuner la boite
de sardines que monsieur a rapportée hier de
la péche?

——— R S
On vilho rance.

L’est portant on rudo défaut que d’étré pin-
gre ; tandi que y’ein a qu’ont adé lo tieu su la
man et-que baillériont mimameint cein que
lao fa fauta po fére on servico, diéro ne vai-t-
on pas dé cllido retsd que sé corzont pi mau
140 medzi et qu’audriont mimameint teindre
la demi-auna, se I'ouzavant.

L’est dinse qu’étai lo vilho Frelu, que dé-
mioraveé dein 'na galéza carraie frou dé vela
et io viquessai tot solet avoué on vélet po
I'aidhi 4 sailli d4o lhi, k& ’avai du grantein
dai douleu pé le piautés, et 'na serveinta po
1ai fére sé repés.

Lé guignons ne lai gravavant pas dé dremi,
k& I'avai 4o mein 'na demi-lotta d’aqchons dé
la Banqua et dé la Tiéce, sein compta 1& dzau-
nets que catsive dein son terein. M4, lo dia-
bllio, I'est que 1'étai rance qu’on tonaire, jamé
ne fasii servigo a4 nion et ne s’étai jamé fé
dai z'eintorses ein coresseint aprés 1é pourro
po lao bailli oquié. :

Lé dzeins dé vela ont prao la moada, sai 4o
bounan, & Paquié et a4 Tsalanda dé s’einvita
1& z’'ons tsi 1& z’autro po medzi d4i fins bocons,
et cllito qu’ont &ta fricottd dinse dussont per
honététa reindre a lao tor et féré assebin on
petit tire-bas po 1& z'amis, coumeint dé justo.
Frelu étai dza zu din4 traiiadzo tsi I’on, qua-
tro tsi d’autro, m4 jamé ne reindai, po cein que
ne se tsaillessai pas dé sé mettré ein frais; as-

de: «L'est on franc maulhonéto! rava por lil»
et du adon, ne lai ont perein rede, ni rez’ein-
vita. Et I'’est bin fé, n'est-te pas?

M4, lo vilhio s’est bin démaufia porquiet l&
z'amis Jai fasiont ti la potta et, po l& féré re-
veni dé bouna, s’est décida deé tré ti les z'ein-
vitd 'na né, po féré on bon repé.

Lo dzo ein quiestion, I’étiont bin 'na trein-
tanna a rupa a trabllia, tsacon a bin medzi et
bu 4 remoille-mor, ka rein ne manquave ; pu
sé son bouta a ein einmoudzi cauquenés.

M4 tandi que tsantavant et trinquottavant,
vouaiquie qu’on out dai bouailaiés et dai bra-

t maiés d’einfai quie] dévant et Zidore, lo

sebin 1& z’amis, quand I'ont cein vu, sé sont-

volet a Frelu, qu’arrevé tot époairi 4o pailo,

" deré cauquiés mots a 'orolhie dao vilho.

— Qu’est-te gosse? Y'a-te lo fu? démandi-
ront 1¢ compagnons.

— Na! n’est rein! Estiusi-mé pi 'na menuta,
140 fA adon lo vilho rance, m’ein vé vaire!

Cing menutés aprés, lo vilho revint, tot émo-
chena et 1& larmo ai ge, avoué 1& mans tot’ein-
sagnolaiés.

— Que I'ai a-te? Qu’'est-te arreva? firont 1&
z’einvita.

— Ah! na! meé pourro z’amis! A Dieu mé

reindo! quin malheu! fa Frelu; n'y a que 'na

vouarbetta, qu’on pourr’ovrai, qu'a cing z'ein-
fants, ein vollieint rateni ion d& sé bouébo
qu'allave rebatta dezo 1é& rués d’on dé cllido
pecheints tombérés dé tserrottons, que pas-
shvé quie dévant, s’est laissi accrotsi pé 'na
rua que lai a rontu onbré et démet dai couteés.
Pourr’hommo! pourro z’einfants ! que vont-te
deveni tandi que lo pére sara a I'hopetau !

. Adon, quand vé que tsacon sé lameintave
su cé pourr’ovrai et sé bouébo, Frelu sé laivé
et 140 fa, tot ein segolteint:

— Eh bin, 1& z’amis, ne faut pas que sai de
que 'na galéza fita botsé dinse tristameint; al-
lein, faseins tré ti 'na boun’agchon! Et le
preind n’assiéta, 1ai voudhié lo tot premi son
porta-mounia dedein et I'assiéta baillé lo tor
de la trabllia.

Totlo mondo avai oiu 1& boailaiés et vu Frelu
tot einsagnola pé l& mans, tsacon bailla, Ié
z'ons dix, 1& z'autro veingt francs, et quand
I’ont zu fini la coletta, m’einlévine se n’y avai
pas mé dé trai ceints francs dein 1'assiéta.

Pu tsacon s’est reintra tsili, tot dié d’avai fé
'ra boun’agchon.

Ma, cllido que n’ont pas recaffa lo leindé-
man, I'est 1& z’amis einvitd, quand I'uront ap-
prai que I'ovrai ein quiestion sé portavé asse
bin que vo et mé et quelé bramaiés et tot lo
détertin que I'aviont oiu n'étiont que dai frin-
més que cé bracaillon dé Frelu avai mani-
gancé, d’accoo avoué son Zidore, po poai fére
la coletta et reintra dinse dein 1é frais de son
soupa. ’ : * %

A Yinstar de Barnum.

Jean a ’huissier n’est pas « tant illuminé »
comme on dit chez nous. Il n’a rien inventé e’
n’inventera probablement rien. : t

Cela n’empéche point, n’est-il pas vrai, de
se payer quelques petites distractions. C'est
ainsi que Jean était allé voir le cirque Barnum
en compagnie de sa femme Sophie — carila
une femme, pas trop laide méme et dont I'in-
telligence est & peu prés auniveau de la sienne.
— Ce quil'ale plus émerveillé, renversé, stu-
péfié, ce sont les cochons dressés.

En regagnant son logis avec sa femme, il ne
parlait que de la chevauchée du paillasse, et
du paysan emporté dans sa charrette par un
de ces petits cochons.

. Pendant la nuit qui suivit cette mémorable

journée, Jean eut une idée — il en avait de
temps en temps. — Puisqu’il est possible de
dresser des cochons, se disait-il, il n'y avait
pas de raison pour que lui, Jean a I'huissier,
n'arrivat pas a faire exécuter au sien les tours
qu’il avait vu faire au cirque. Son cochon était
comme tous les cochons et Jean le croyait
aussi bien doué naturellement que ceux de
Barnum.

Le lendemain, « sur I'heure ou la joyeuse
aurore aux doigts rosés déchasse les téne-
bres nocturnes », comme dit Rabelais, notre
homme procéda au premier essai de dressage.
Aidé de sa femme qui n’osait contrarier son
projet, il tire sabéte de I'étable et ’améne dans
le verger. Jusque-1a, rien de bien difficile. 1l
s’agissait maintenant de commencer le pre-
mier exercice. Jean, qui n’avait perdu aucun
détail de la représentation américaine, se sou-
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