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OHTEUB
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Pour les annonces, s'adresser exclusivement à

L'AGENCE DE PüBLICfíÉ HAASENSTEIN k VOGLER

Graiid-titiciie, H, Lausanne.

Montreux, Ger'.'e, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,
Lucerne,Lugano, Coirë, etc.

Le salon.

Le salon, voilà une vieille tradition qui
commence à se ressentir des atteintes du temps.
Le jour n'est pas éloigné, sans doute, où l'on
ne parlera du salon que comme des chandelles

fumeuses ou des coquemars de nos grands.-
mères. La cause t Toutes sortes de raisons qui
seraient trop longues à énumérer et dont
plusieurs tiennent aux conditions actuelles de
l'existence.

Et les vieilles traditions ne sont pas comme
les vieux monuments: pour elles, pas de
restauration possible. Dans les anciens édifices,
tout ne meurt pas, en dépit des archéologues
et des restaurateurs. Si ces messieurs, sous
prétexte de reconstitution, font souvent
couteau neuf des respectables vestiges du passé
que l'on confie à leurs soins, il reste quand
même toujours, par ci, par là, une pierre ou
deux de l'édifice primitif, témoignage précieux
de son antique origine et de sa splendeur passée;

Au contraire, les temps changent, les
hommes passent et avec eux, les moeurs, les
coutumes, les traditions.

Somme toute, rapport au salon, la perte ne
sera pas si grande que cela.

Qu'est-ce que !e salon f Une sorte de
sanctuaire dans lequel on pénètre si rarement que
la poussière et les mites en ont fait leur buen
relìro, bien sûrs de n'être pas dérangés dans
leur œuvre de destruction. Les volets en sont
hermétiquement clos, de peur que le soleil,
ce véritable ami de la maison,, ne vienne à
travers la housse épaisse et terne qui la cache,
« manger » — c'est ainsi que l'on dit ici — la
couleur de l'étoffe dont les meubles sont
recouverts. Et ces pauvres meubles, drapés
dans leurs housses comme dans des suaires,
et symétriquement rangés en faction le long
du mur, sont aussi peu accueillants que les
sphinx de marbre qui gardaient le seuil des
anciens palais. Ah certes, ce n'est pas de ces
meubles-là qu'on peut dire: fauteuil « pour
s'asseoir ». S'y asseoir! mais, on ne l'oserait
pas.

Le salon, cette chambre froide et sombre,
est le tombeau fatal de tout ce que la famille
possède de plus précieux, de plus agréable, de
tous ces petits riens, enfin, qui nous deviennent

si vite familiers lorsqu'on les voit tous les
jours, et qui ne demanderaient qu'à jeter leur
note gaie dans le programme monotone de
l'existence.

Une fois par semaine, après avoir enlevé
ses chaussures, afin de ne point souiller le
parquet ciré, le maitre ou la maîtresse de maison

pénètre dans le salon pour remonter la
pendule, pauvre délaissée qui sonne dans le
silence et dans l'obscurité des heures vides de
joies ou de peines, des heures perdues. Pendant

ce temps, consignés à la porte, les
enfants viennent jeter un regard timide et inquiet
dans cette chambre dont l'accès leur est interdit

et où ils ont vu, un jour, s'engloutir, avant
même qu'on leur ait seulement permis d'y
toucher, leurs plus beaux jouets, présents du
petit Noël. « On vous les donnera plus tard,
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leur a-t-on dit, quand vous serez grands ».

Quand ils seront grands 1 C'est-à-dire quand
les soucis de la vie ne leur permettront plus
les joies innocentes et sans mélange de
l'enfance.

Le salon, dit-on, c'est la chambre des visites.
Hélas, cela` n'est que trop vrai. Et combien

pourtant elles s'en passeraient, les visites, de
ce privilège d'être seules à voir s'ouvrir
devant elles la porte de ce lieu très sacré. Il n'est
rien qu'elles redoutent plus que la phrase
traditionnelle : « Eh bien, mesdames et
messieurs, veuillez passer au salon. » Que de fois,
à ces seuls mots, la gaîté a pris congé de la
compagnie la plus joyeuse-. Souvent, à celte
malencontreuse invitation les visites
voudraient bien oser répondre : « Mais non, chère
madame, de grâce, ne passons pas au salon.
Ne sommes-nous pas bien mieux ici, dans
l'atmosphère si familière de celte salle à manger,

toute vibrante encore des doux épanche-
menls et des propos joyeux échangés entre la
poire et le fromage ; où les convenances
permettent, à l'heure du dessert, les coudes sur
la table; où les sièges né craquent pas au
moindre mouvement ; où les dames savent
encore tolérer la fumée des cigares? Ne sommes-
nous pas bien mieux ici, autour de la nappe
blanche, où les derniers vestiges d'un repas
savoureux en prolongent délicieusement le
souvenir?

» Au salon, rien de tout cela. Plus d'abandon,

plus d'intimes causeries ; des façons, de
l'étiquette, de la gêne en un mot. Croyez-nous,
restons ici ; au salon, nous ne nous sentirons

pas si bien chez nous et vous-même non
plus, chère madame. Laissons le salou aux
gêneurs, aux importuns, à toutes les personnes

enfin dont on aime surtout à voir les
talons. »

Et dire que, huit fois sur dix, on sacrifie à
cette ridicule tradition, où l'orgueil a souvent
la plus large part, la meilleure pièce de la
maison ; la pièce la mieux exposée au soleil :

et les volets en sont toujours clos ; la plus
confortable: et l'on n'y va-jamais ; on y place les
plus beaux meubles : et l'on ne s'en sert pas.

Mais on en revient de cette folie. Le salon a
fait son temps; le salon s'en va. Bon voyage

J. M.

fe^ v Aux nouveaux abonnés.
¦i- ..•ík ¦k
-¦^41? H Les abonnés nouveaux, à dater

^f``W du 1er janvier 1903, recevront gra-
`^``" tuitement le journal dès le 15 no¬

vembre.

La Suisse jugée par un Espagnol.
Un écrivain espagnol connu, Don Juan Garcia del

Rey, vient de publier dans une revue hebdomadaire

de Madrid, El mundo, une série de lettres
sous le titre de Viage por Francia y Alemania
(Voyage à travers la France et l'Allemagne). L'auteur

y a noté aussi les impressions qu'il a remportées
de quelques heures passées en Suisse. Les

voici :

Avant de vous parler de la cité de Gœthe et
de Schopenhauer, d'où je vous envoie ces
lignes, laissez-moi vous dire quelques mots de
la Suisse, quoique je n'aie fait qu'y passer
rapidement. Il suffit de deux ou trois heures
pour traverser ce petit pays, d'un bout à l'autre.

Ce voyage m'a fait l'effet d'une promenade

de poupée, tant les distances sont petites

et tant les villes, les villages et les hommes

sont rapprochés...
Il était'nuit noire et il pleuvait à torrents

quand j'arrivai à Genève. Les formalités de
la douane terminées, ce qui ne traîna pas, je
priai le premier portier d'hôtel venu de me
conduire à un gîte dans cette ville où tout m'était

inconnu. Il me mena dans une hôtellerie
proprette, je dois le reconnaître, mais fort
petite et primitive. Par un escalier tortueux et
faiblement éclairé au gaz, je montai à la chambre

qui m'était destinée. Il me sembla, en y
entrant, que le plafond allait m'écraser, tant
il était bas.

Ici encoreje vis ce qui m'avait déjàfrappé dans
les meilleurs hôtels du midi de la France, combien

on est arriéré pour certaines choses dans
ces pays qui passent pour être à la tête de la
civilisation. C'était cette même odeur sulfureuse

provenant des allumettes empestées
que les hôteliers de France et aussi de Suisse,
à ce qu'il paraît, vous condamnent à frotter,
au xxme siècle, pour avoir de la lumière Outre

leur puanteur, ces abominables bûchettes `

ont ceci de particulier qu'après avoir répandu
leur gaz délétère pendant quelques minutes,
elles s'éteignent au moment précis où l'on vá
se servir de leur flamme. Quant aux luminaires

des chambres, ils consistent en bougies
faites de plus ou moins de stéarine et dont le
pouvoir éclairant égale à peu près celui des
ténèbres. Aussi on ne parvient qu'à grand
peine à faire sa toilette. Quant à écrire, il n'y
faut pas songer.

Je pensais non sans orgueil à mon Espagne

si décriée, où, dans la Biscaye, par exemple,

la maisonnette la plus humble du plus
modeste des villages est brillamment éclairée
à l'électricité, de telle sorte que nous sommes
non seulement de jour mais encore la nuit, la
nation de la lumière rayonnante.

Le maigre éclairage de ma chambre ne me
permit pas de m'orienter tout de suite. Mes
yeux s'étant faits à cette obscurité, je finis par
apercevoir un amoncellement gigantesque
ayant vaguement la forme d'un éléphant : cela
représentait ma couche Don Quichotte à celte
vue aurait saisi son épée et se serait mis en
garde contre le nouvel Alifanfaron. Je me défis
du monstre en le saisissant à la brassée et en
le jetant dans un coin, où ses plumes s'aplatirent,

car ce n'était autre qu'un monumental
édredon. On vante beaucoup, chez nous, la
manière de vivre hygiénique des gens du Nord.
Mais est-ce observer l'hygiène, je vous le
demande, que de s'ensevelir sous un
monstrueux appareil lourd comme du plomb et de
se garantir ainsi de tout contact avec l'air 1

Comme je demandais quelque chose à manger,

l'hôtelier me répondit sèchement qu'il ne
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