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Un coup de sonnette.

Dans les rues, ala maison, au café, depuis
quelques jours, nombre de personnes discu-
tent avec chaleur de graves, trés graves ques-
tions. D’entre ces personnes, la plupart ne
s’étaient sans doute jamais préoccupées de
ces importants problémes, qui pourtant sont
I’'essence méme de notre vie.

Pourquoi ce changement subit?

Quelqu’un est venu, que l'on n’attendait
pas, qui a brusquement mis ces questions sur
le tapis.

Trois soirs durant, Sébastien Faure — un
anarchiste, dit-on — a développé les idées révo-
lutionnaires et anti-religieuses dont il s’est
fait I'apotre éloquent et qui lui assurent, a cha-
que séance, une salle comble.

Dans toutes les villes olt Faure a exposé
ses idées, des contradicteurs se sont levés, qui
ont répondu avec plus ou moins de succes a
ses arguments.

Qui a tort? Qui a raison? )

Bien des gens, aujourd’hui, ne nient-ils peut-
étre pasles principes du christianisme, tout sim-
plement parce que ces principesles génent dans
la compléte satisfaction de leurs passions, de
leurs intéréts, de leurs petites faiblesses ? N'en
est-il pas aussi, qui, par la seule négation des
idées religieuses, croient sincérement se dé-
cerner un brevet d’intelligence supérieure? A
d’autres, enfin, ne suffit-il pas, pour contester
la doctrine chrétienne, de n’en pouvoir, dés
maintenant, percer & jour tous les mysteres?
Que tous ces sentiments caractérisent bien la
vanité humaine!

D’un autre coté, parmi ceux qui se procla-
ment les défenseurs de la religion, com-
bien en est-il dont la conviction ne va pasau
dela des pratiques extérieures du culte et qui
n’obéissent & ces pratiques que comme 4 une
simple habitude. Les petits dérangements que
leur peut causer I’accomplissement de ces de-
voirs de surface sont compensés par la sa-
tisfaction facile qu'y trouve leur conscience,
p.u exigeante.

Ce n’est pas de ces défenseurs-la que le
christianisme peut attendre son salut.

Il ne saurait davantagel’attendre de ces per-
sonnes qui, de bonne foi peut-étre, dépensent
toute leur piété chrétienne en de puériles pra-
tiques et dont le zéle importun et maladroit
compromet les louables intentions.

Vaut-il la peine de citer les gens, toujours
trop nombreux, qui, sous les dehors de la
sainteté, dissimulent le plus souvent les pires
malices — pour ne pas dire davantage — et qui
ne voient dans la religion qu’'un moyen de ser-
vir mieux leurs intéréts terrestres ? Les sédui-
santes perspectives de la vie fulure, dont ils
parlent &4 tout propos, n’ont encore pu les dé-
sintéresser des biens de ce monde; il leur faut
le beurre et I'argent du beurre. Ces gens-la
ne méritent pas voix au débat.

Les hommes de foi sincére, surtout éclairée
st large, se font rares, ou tout au moins ils ne
je manifestent point assez. Le souci de leur
ranquillité ne saurait cependantles excuser de

se tenir a I’écart de la tribune o1 se discutent,
toujours plus pressantes, les légitimes aspira-
tions de I’humanité.

Le savant, qui proclame un beau jour quel-
que importante découverte, ne le fait qu’aprés
de patientes recherches, qu'apres de cons-
ciencieux travaux, ou sa persévérance et sa
volonté ont été maintes fois mises a I'épreuve.
En est-il beaucoup, de ceux qui prédisent le
triomphe ou la débacle du christianisme, qui
aient fait de celui-ci une expérience suffisante
et surtout assez sincére, pour qu’il leur soit
permis de se prononcer avec tant d’assurance
et d’anathémiser ceux qui ne pensent pas
comme eux. C’est par celte expérience, sem
ble-t-il, qu’il faudrait commencer. :

Pourquoi donc chaque homme ne mettrait-
il pas, ala poursuite de la justice et de la vé-
rité, seules capables de réaliser un jour le
bonheur de tous, autant d’ardeur qu’il en met
4 rechercher la satisfaction de ses intéréts
matériels et immeédiats ?

C’est 1a le véritable devoir des hommes;
trop nombreux sont encore ceux qui l'ou-
blient.

Aussi, tout en faisant nos réserves quant aux
idées émises par Sébastien Faure, sans préju-
ger en rien le résultat de la campagne qu’il
a entreprise et sans en exagérer la portée,
peut-on du moins lui savoir gré de son coup
de sonnette, qui vient de réveiller, pour un
moment, les consciences endormies et qui a
retenti jusque dans le modeste logis du Con-
tewr, ol ne fréquentent guére ces graves
questions. J. M.

Ils étaient de Cully!...

A l'audience du bailli de Lausanne se pré-
sentaient, peu d’années apreés l'exécution-du
major Davel, deux citoyens de Lavaux, pour
soumettre au jugement du bailli un différend
existant entre eux.

Comme le voulait la coutume, ils devaient
d’abord étre entendus séparément.

Au premier qui se présenta, le bailli, apreés
avoir entendu quelques explications, adressa .
brusquement cette question: « D’ou étes-
fous ? »

— De Cully, monsieur le bailli, répondit le
vigneron.

— Ah! fous-étes de Couilly ! Eh bien fous se-
rez gondamné !

Le second fut gracieusement regu par le
bailli, qui lui dit: « Il est trés pon votre gause,
il est trés pon! » .

Puis, tout & coup, il lui demanda: « D’ou
étes-fous, mon ami? »

— De Cuily, monsieur le bailli.

— Ah! donderwerth! fous étes aussi de
Couilly. Eh bien! vous serez tous les deux gon-
tamnés!! Zw.

e e

Types du dehors.

Pour qui tient 4 faire des études de types du
dehors, le chemin de fer des Rochers de Naye
est un excellent champ d’observation. Les

trains du J.-S., les gares de Montreux, de Ve-
vey, de Lausanne, les hotels fréquentés par
les étrangers sont, sans doute, précieux 4 ce
point de vue-la, eux aussi; mais ils n’ont pas
I'avantage d’offrir & I'observateur des sujets
qui, durant une heure au moins, ne peuvent
lui échapper et que ne noie pus la foule des
voyageurs indigénes. Sur le Glion-Naye, il ya
des jours ou le Suisse est absolument isolé,
perdu, au milieu des Allemands, des Francais,
des Anglais, des Américains, des Italiens et

" des Russes.

Un de ces jours-la, entre Caux et Naye, nous
fiumes le prisonnier d’une famille de Berlinois
qui avaient envahi tout le compartiment. Le
coupé derriére nous était occupé par des su-
jets d’Edouard VII, dames et messieurs agés,
raides et muets. Des Frangais jeunes et vieux
et une dame aux formes rebondissantes et aux
yeux de braise, qui pouvait étre une Espa-
gnole, remplissaient le compartiment de de-
vant. Plus loin, en avant et en arriére, méme
mélange de races.

La famille de Berlin se composait d’une
dame dans la cinquantaine, de quatre jeunes
personnes, ses filles, et d’un couple apparem-
ment en tournée de noces. Comme une malen-
contreuse brume cachait le paysage, ces gens
se désolaient tout en dévorant des sandwiches,
auxquelles succédérent du chocolat et du rai-
sin. Ils avaient un appétit qui faisait plaisir &
voir. Entre deux bouchées, les jeunes filles et
le couple feuilletaient des Baedecker et étu-
diaient des cartes. La topographie de la région
ne semblait avoir aucun mystére pour eux.
La jeune mariée était aussi ferrée sur les cotes
des altitudes que le bureau de I’état-major.

Elle se réjouissaital’idéed’arriverausommet
de Naye: ce serait la premiére fois qu’elle se
trouverait & plus de 2000 méires au-dessus de
la mer.

Du coté des Francais on plaisantait agréa-
blement sur le temps :

— Il faut avoir un stoicisme de Spartiate,
disait I'un, pour se promener...

— ...dans un brouet semblable! achevait
un autre.

— Cen’est pas du brouillard, en effet, c’est
du gruau.

— On en mangerait !

— Mais on risquerait d'y laisser ses dents.

— Ne vous y fiez pas! disait un cinquiéme,
c’est un nuage truqué, propriété de la com-
pagnie. Elle en enveloppe ses trains pour ren-
dre plus compléte la surprise du panorama, a
la cime. La-haut, un employé tire une ficelle
et, crac! le voile tombe, laissant apparaitre
aux yeux éblouis des nobles voyageurs une
mer de pics aux neiges éternelles.

Dans le compartiment des Anglais, ¢’étaient
toujours Ia méme impassibilité et le méme si-
lence de mort.

Cependant le train grimpait la rampe qui
conduit au tunnel de Jaman. Bientdt il s’enga-
gea dans le souterrain. Quand il en ressortit,
des cris de joie et d’étonnement partirent de
toutes les bouches. Le brouillard s’était dis-
sipé subitement et un radieux soleil inondait
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de lumiére toute la montagne. A deux pas, se
dressait la haute et séveére paroi de Naye; la
combe du lac de Jaman se creusait sous les
pieds des voyageurs; a gauche, on apercevait
entre la dent de Hautodon et les pentes roides
des Verreaux, la Sarine zigzaguant dans la
Gruyére. C’était un magique coup de théatre.
Les Allemands, mére etfille, et les mariés tra-
duisaient leur admiration par des superlatifs
an’en pas finir. Sans avoir quitté Isurs places,
les Anglais ouvraient de grands yeux. L’un
d’eux dit: Beautiful! les autres répondirent
yes et ne desserrérent plus les lévres. Quant
aux Francais et & la repléte dame du Midi, ils
s’agitaient sur leurs siéges en débitant des
flots de paroles. Ayant appris que le sommet
des Rochers de Naye était encore plus haut,
ils affirmeérent que le portier de la compagnie
s’était trompé et qu’il recevrait un fier galop
du directeur pour avoir levé le rideau trop tot.
Et c’étaient de grands éclats de rire qui fai-
saient se retourner les autres voyageurs, sauf
les Anglais.

Au sommet, aprés cette petite promenade
de cinq minutes, & pied, qui vous dégourdit si
bien et vous fait croire qu’on a conquis les Ro-
chers de Naye a la force des jarrets, ce furent
de nouvelles exclamations dont nous faisons
grace au lecteur. Chez les insulaires de la
Grande-Bretagne, elles demeurérent cepen-
dant les mémes’: un beauliful accompagné de
quelques yes. .

Les jeunes mariés, jetant alternativemen
les yeux sur une carte et sur les chaines de
montagne qui barrent I'horizon al'est et au
midi, faisaient le dénombrement des cimes.
qu’ils appelaient toutes par leur nom.

— 8i vous voulez voir le Mont-Blanc, voici!
disait un des Francais en montrant & ses com-
pagnons le massif des Dents-du-Midi.

Ce n’est pas la premiére fois que les sept
pointes de ce beau chainon passent pourétre les
redoutables aiguilles du Mont-Blanc. Elles se
découpent si fierement sur le ciel, qu’il ne faut
pas trop se moquer de ceux qui leur donnent
mille ou quinze métres de plus qu’elles n’en
ont.

Mais les mariés qui ne vivaient que de noms
de géographie, toute la famille berlinoise qui
avait étudié la position exacte de la Cime de
I'Est, de la Dent Jaune et de la Haute-Cime,
riaient sous cape en jetant des regards de pi-
tié a ces ignares de Francais, tandis que la
Grande-Bretagne, plus roide que jamais, re-
tombait dans le mutisme le plus complet.

X.
—Ea eEPe e
Un dur & cuire.

Si nos ministres sont parfois un peu... lon-
guets dans leurs sermons, s’ils se mélent, dit-
on, un peu trop peut-étre des choses tempo-
relles, il faut avouer, d’autre part, que les
paroissiens sont souvent aussi peu reconnais-
santg envers leurs conducteurs spirituels.

Oyez plutdt le bref entretien suivant, que
nous certifions authentique, comme, au reste,
tout ce que nous donnons a I’aimable Conteur.

Le pasTEUR. — Hé, bonjour, pére Siméon!
Comment allez-vous? Vous voila content cette
année ; les récoltes sont superbes.

Le pire SmeEoN (dun air bourru). — Y a
point de pruneaux...

LE PASTEUR (calme el doux). — Oui, mais, en
revanche, les vignes sont belles et il y aura
beaucoup de vin.

LE pPERE SIMEON ({rés excilé, Pinterrompant).

— Yenatrop. Le vieux n’est pas mort et puis,
d’ailleurs, quand y a de la bourti4 par les vi-
gnes, c’est pas les ministres qui vont 'arra-
cher! DjaN-DANIET.

Pugnet.

(croquis)

C’est dimanche et Pugnet passera !

Efflanqué, sale et la barbe en broussailles,
le pantalon effrangé et la blouse tachée, le
chapeau sur I'oreille et les mains dans les po-
ches, Pugnet s’en va, chaque dimanche, visi-
ter les villages. .

Il tient trois ou quatre bourgs. Il y fait des
visites, car Pugnet est poli.

Il visite le syndic, les municipaux et le juge
de paix, sans oublier les auberges.

Il s’en va ainsi chez tous pour demander
quelque aumone que son bon cceur portera a
tante Rose, la cabaretiére. Les autres jours, il
se reposera de ses fatigues goutant les délices
de sa paillasse.

# #*

C'est dimanche et Pugnet va passer.

Les gamins qui le suivent ou le huent au
passage, annoncent son arrivée. Personne ne
le craint. Pugnet n’est pas méchant: il est bon
diable. Il boit trop, peut-étre, mais il est popu-
laire; il sait imiter les fanfares. Il tord la bou-
che, gonfle les joues et entonne quelque air

gaillard. Une sérénade est ainsi la récompense -

des sous que la pitié octroie. Mais si, par mal-
heur, votre mauvaise humeur luirefuse une
obole, il 8’en va, grommelant, sans rien vous
accorder. Pourtant vous insistez; Pugnet, bon
cceur et sans rancune, aprés s’étre fait tirer
I’oreille, vous gratifiera de quelques accords.
Ohlc’est tres court. Pugnet est diplomate; il
sait affriander.

Aujourd’hui, il est entré tout de go dans la

grande cuisine carrelée, ou brillent sur les ta-
blettes les casseroles de cuivre etles bidons -

d’étain., ou se pavanent dans le vaisselier
les assiettes a fleurs. Titubant, il est entré et,
sans rien dire, il m’a regardé. Nous sommes
restés tous deux quelques instants silencieux.
Il tremblotait; j’eus pitié de lui:

— Hé bien, comment vous portez-vous, pére
Pugnet?

Lui, de sa voix éraillée :

— (Ca va.toujours la santé. Est-ce que tu
veux rien me donner aujourd’hui?

— Je n’ai pas de monnaie, pére Pugnet.

— Tu as pas de monnaie. Ca fait rien, donne
toujours. g

Et comme je refusais:

— Hé bien, donne-moi un petit verre.

— Non, pas de petit verre.

La servante le chicana. Il lui dit d’'une voix
bourrue : ’

— Je te demande rien.

— Je ne voudrais pas t'avoir pour mari.

— Sij’avais une femme aussi méchante que

" toi, je me divorcerais aprés trois jours. Etse

tournant vers moi, mélancolique :

-— Donne-moi un petit verre ?

Je fis apporter du cidre.

— J’en boirai qu’un seul verre, si tu veux ?

Il le porta en tremblotant & sa bouche et but
d’une lampée. ’

Et frappant sur la table:

— Encore un!

La servante lui en versa un second, puis un
troisieme.

-- Maintenant, j’en ai assez.

Il me regarda et me dit:

— Tu veux rien me donner. C’est vrai?

Et comme je hochais la téte :

— Hé bien, je m’en vas; tu auras pas de
fanfare!

Cependant sa générosité me valut quelques
accords dans le corridor.

Dehors, il a entonné une marche guerriére;
les bonnes gens se sont mis a la fenétre ou
sur le seuil des portes pour le voir passer et

je I'ai regardé tristement s’en aller de son pas
d’ivrogne, les mains dans les poches.

%
* *

Maintenant Pugnet est assis a 1'auberge.
Tante Rose le sert; il boit son argent; il boit
la goutte. Il crie, il chante, il dispute; son
poing frappe la table, il boit encore, il finit de
s’enivrer. )

Et quand il se fait tard, a I'heure que les oi-
seaux ne chantent plus dans les sillons, que
les fermes sommeillent et que les chemins sont
déserts, Pugnet regagne, dans la nuit épan-
due sur la campagne, la grand'route coutu-
miére.

Souvent, lorsque les cogs saluent le matin
de leur voix claironnante, Pugnet dort au
pied d’un arbre, tandis que, morueur, le merle
siffle....

* el

Pauvre Pugnet, pauvre homme ou plutdt
pauvre brute ; amusement, risée des enfants ;
toi que saluent les abois des chiens, toi qui
passes ta vie sur les chemins ou sur le banc
crasseux du cabaret, toi qui ne vois le bon-
heur luire qu'au fond de ton verre, pauvre
Pugnet, je te plains.

Chemineau; ivrogue, tu es pourtant utile.

Tu es un portrait des méfaits de I'alcoolisme,
un exemple de dégénérescence.

Pauvre Pugnet!

Henri THUILLARD.

—— TR ——
Cé qu’appreind a nadzi.

Y'a on part dé senannés, vo z'¢ conti I’his-
toire d’on gailld qu’avai manqua dé sé néyi
ein sé bagneint dein la Mounaira, ma qu’avai
pu sé raveinta tot solet, quand bin ne savai
pas nadzi; vo vo rassoveni bin ?

Vouaiquie z’ein iena d’on coo, qu’avai asse-
bin na dara dao dianstre d’alla sé bagni, ma
I'histoire dé I'autro dzo lai a petétré bhailli la
fouaira et coumeint n’avai pas l'idée dé sé
vaire néyi, coumeint I’autro, et qu’avoué cein
I’avai onco poaire dé1’édhie, noutron lulu vol-
liavé tot parai sé précauchen& d’avance po
tsouyi on malheu.

Noutron régent no deséi on dzo que toteés lé
bités que y’a su la terra saviont nadzi, dza ein
vegneint 40 mondo, hormi 1& z’hommo, 1& fen-
nés et 1& sindzo. Ora, porquiet cein? me dere-
vo. Est-te petétré paceque 1é sindzo resseim-
blliont & la chrétieinta, aobin paceque, dein la
chrétieintd, y'ein a on moué que resseim-
blliiont a cllido bites! Diabllio lo mot y’ein
sé | Adé est-te que se on hommo a lo guignon
dé tsezi dein lo 1é, le va 4o fond et I’est bo et
bin fottu se ne si pas nadzi coumeint on pes-
son, tandi que se vo tsampéa dein lo 1é on tsin,
on caion, on petit tsat, cllido bités sé boutont
tot lo drai & nadzi po reveni contre lo boo,
quand bin 1'est lo premi iadzo que barbottont
dinse.

Lo gailla que vo z'é de étai volet proutso dé
Lozena et volliavé don cotté que cotte alla se
bagni 40 1é ; ma ne sé tsaillessai pas dé lai alla
dévant dé savai nadzi coumeint 'na renaille et
cein étai prao molézi a féré, ki, coumeint vol-
lidi-vo appreindre a nadzi sein sé tsampa dein
I’édhie? N'y ma fai diéro moian. .

Tot parai noutron coo avai rumina se n’af-
fére ao tot fin, ka on dzo que lo maitro étai pé
la grandze, 1'ott fourgatta et rebena pé la re-
mise io I'aviont reduit pé lo fond dé la bronda
que I'aviont bouta ein fascets et I’ouiessai qué
cllia bronda rémouave decé delé coumeint
g’on avai volliu la teri avau.

Lo maitro, tot époairi, va vaire et que trao-
vé-te : son volet qu’étai étair & plliat veintro su
cllido fascets dé bronda et que navattave tant
que poivé avoué lé pi et 1& mans, coumeint
on bot! d
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