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FONDE PAR LOUIS MONNET er H. RENOU

Samedi 16 novembre 1901
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L’6té de la Saint-Martin.

Ah! le joli été que celui-la ! Moins aveuglant,
moins éclatant, moins brilant que 'autre, il
vous pénétre d'une douce poésie.

Est-ce 1'été de la Saint Martin, I’été de Re-
nens ou ’été des vieilles femmes, car il porte
tous ces noms?

Pour moi, celui que je préfere, c’est le der-
nier. N'est-ce pas le mieux trouvé de tous ? La
nature, avec la douce mélancolie de ses mati-
nées brumeuses, ne ressemble- Lle\,p 3.4,
vieilles femmes dont les cheveui}bﬁ&
mais dont le cceur, avant de sefglacéf, je tte’ un
dernier éclat. Comme le soleil d‘auttbmne leur
sourire n’a plus guére de chaleur, mals*coml_ﬂe
il éclaire encore ! Leurs souvenirs, pargjls-aux
feuilles mortes que le vent amoncelle aux car-
refours, se lévent dans leurs cceurs et jettent
une derniére plainte. Ah! la jolie saison, com-
bien douce et délicieusement triste, que ’élé
des vieilles femmes.

B
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Mais c’est aussi 'été de
Ecoutez I'histoire.

C’était il y a bien longtemps, si longtemps
. que je ne-saurais vous dirc quand. Au reste,

la Saint-Martin.

en ce temps, les almanachs n’existaient pas.’

A quoibon? On se laissait vivre doucement,
sans s'inquiéter de mesurer les années.

Ce jour-1a, il faisait un froid terrible. Par les
chemins et les viounets, la bise faisait tourbil-
lonner avec rage les pauvres feuilles meur-
tries. Les arbres entrechoquaient leurs bran-
ches avec un bruit lamentable. Dans les arbres
creux, sous les pierres, dans la mousse, par-
tout ot se trouvait un abri, les animaux s’é-
taient cachés, transis et grelottants. Au fond
de leurs maisons, les paysans se serraient au-
tour des vastes cheminées ou flambaient d’é-
normes quartiers de chéne ou de fayard.

Sur les routes, personne! Si, pourtant: lut-
tant avec peine contre la bise qui cherchait a
le renverser, un homme cheminait.

Bien enveloppé dans une piéce de drap trés
épaisse qui ne laissait voir que ses yeux et le
bout de son nez, saint Martin, car ¢’était lui,
s’en allait, a4 son habitude, visiter ses parois-
siens, str qu'’il élait de les trouver au logis par
ce temps de froidure.

Et voila que tout a coup, sur la route, un
homme surgit devant lui. Ah!le pauvre! Rien
qu’a le voir, on avait froid. Ses vétements n’é-
taient qu'un assemblage de trous, dans les-
quels la bise s’en donnait a cceur joie.

Avec de petits sifflements joyeux et mo-
queurs, la cruelle se glissait par les mille ou-
vertures qui lui étaient offertes, entrant au
coude, ressortant au genou, faisant des bour-
rasques qui soulevaient les pauvres haillons
et laissaient apparaitre ¢a et 1a des morceaux
de peau violette. C’est en vain qu'il serrait ses
bras sur sa poitrine pour garder un peu de
chaleur, la bise se jouait de ses efforts comme
un chat d’une souris.

Hélas | vous le dirai-je? En voyant devant
lui cette statue vivante du froid, le premier
mouvement de saint Martin fut de serrer au-

tour de son corps son manteau et d’enfoncer
son nez un peu plus profond.

Que voulez-vous? On a beau étre un saint,
le diable vous tient parfois

Heureusement ce mouvement ne dura pas
et fut suivi d'un meilleur.

Sans mot dire, sans se soucier de la bise
qui redoublait ses assauts, saint Marlin se dé-
vétit de son manteau. En un clin d'eeil, la
piéce de drap était coupée en deux, et le saint
évéque, soufflant sur ses doigts ou brillait
1’anneau pastoral, enveloppait de ses propres
mains les épaules glacées du malheureux.

. Et voila que tout a coup, 6 miracle! la
bise cessa comme par enchantement. Le soleil
brilla et réchauffa I'air. Les pelits oiseaux se
hasardérent hors de leurs nids de mousse et
reprirent leurs chants. Les sources se remi-
rent a -gazouiller sous les branchettes; les
fleurs elles-mémes, enhardies, ouvrirent leurs
corolles. Une vie nouvelle circula partout.
Dieu, pour récompenser saint Martin, venait,
contrairement aux lois immuables de la na-
ture, de ramener 1'été, et, pour perpétuer le
souvenir de cet acte de charité, et nous inviter
a l'imiter, chaque année, au commencement
de I'hiver, avant les grands frimas, il nous
donne quelques jours de répit: 1'élé de la
Saint-Martin.

Mais c’est aussi 1’été de Renens, et sil’on
en croil les gens de ce village, c’est 4 eux
qu’on le doit.

Ecoutez-en I'histoire.

En ce temps-la, dans tout le territoire de
notre seigneur I'évéque de Lausanne, les gens
de Renens avaient la plus triste réputation.
Paresseux comme des loirs, ils aimaient mieux
dormir au soleil comme des gremillettes sur
un mur, que de travailler aux champs; aussi
chaque année ’hiver venait-il les surprendre
avant la fin de leurs travaux. Et c¢’était alors
dans tout le village des lamentations & n’en
pas finir. A les entendre, le bon Dieu n’était
pas juste, et I’été durait moins longtemps a
Renens qu’a Prilly, a Jouxtens ou a Bus-
signy.

De la paresse, ils étaient tombés dans 'ivro-
gnerie : mauvais chrétiens, ils ne fréquentaient
plus les églises, et sur les grands chemins, les
trois quarts des miséreux qui demandaient
I’aumone étaient bourgeois de Renens.

Cet état de choses ne pouvait plus durer, si
bien qu’un jour saint Pierre lui-méme descen-
dit du paradis pour essayer de convertir les
gens de Renens. Ah! le pauvre saint ! Il s’at-
telait & rude besogne. C’est en vain que cha-
que jour il préchait. Pareil & saint Jean-Bap-
tiste, il préchait dans le désert. Non pas qu’il
fat mal regu. Au contraire, on I’écoutait avec
plaisir: c’était un prétexte pour ne pas aller
aux champs. Mais quand il s’agissait de se
convertir, bernique, plus personne. Et le pau-
vre saint se désolait. On lui faisait toujours la
meéme réponse :

— On verra voir, disait-orn. Que diantre ve-
nez-vous nous parler de nous convertir la

juste au moment des foins. Il n’y a rien qui
briile. Entre les foins et les regains, on en re-
parlera...

Et le pauvre saint attendait, confiant d’a-
bord, puis peu a peu désespéré. De foins en
moissons, et de moissons en regains, le temps
passait et les gens de Renens ne saggonygrtis-
saient pas. )

A la fin cependant, saint Pierre’ oblint une
chose: c’est qu'on s’occuperait de la grande
question a ’'automne, quand toules les récoltes
seraient rentrées.

Ah'! les malins ! Ils savaient bien qu’elles ne
le seraient jamais complétement, et que cette
année, comme les précédentes, ils en laisse-
raient une partie sous la neige.

Aussi quand, aux premiers jours de novem-
bre, le saint vint leur rappeler la promesse, il
fut bien re¢u: on lui rit au nez.

— Quand les récoltes seront renlrées, avons-
nous dit: or, voyez, grand saint Pierre, tout
ce (ui reste sous la.neige. Faites venir le beau
pour que nous puissions finir d’arracher nos
pommes de terre, et nous ferons comue il a
été dit.

— Qu’a cela ne tienne, dit le saint, sans se
démonter. &t aussitdt le miracle se fit.

Depuis lors, dit-on, les gens de Renens se -
sont convertis, et si vous entendez dire qu'ils
ont encore besoin de leur été de novembre,
parce qu’ils sont des pédzes et ne viennent a
bout de rien, soyez surs que c’est faux; le
monde est si méchant!

1l est cependant une chose que je voudrais
savoir. Pourquoi nos législateurs, si sages et
si prudents, ont-ils mis a cette époque les
élections communales? Veulent-ils dire 4 nos
élus: « Imitez de saint Martin la tendre cha-
rité | Fuyez des gens de Renens d’autrefois, la
honteuse paresse! » Est-ce pour eux un été
de la Saint-Martin ou un été de Renens qui
commence ??? PIERRE D’ANTAN.

—ceasea——
La tailleuse (%),

Non, décidément, je n’ai jamais vu .d’étre
humain qui ressemblat davantage 4 une sou-
ris.

Elle en avait les allures furtives, inquiétes,
glissantes, tout & fait silencieuses, et la figure
en pointe, et les lévres mobiles qui faisaient
frétiller sans cesse les poils follets de ses
moustaches. Jamais on ne savait au juste a
quelle heure elle arrivait, ni comment elle
s'installait sur sa chaise, les pieds sur sa
chaufferette en hiver et sur son petit banc de
bois blanc en été, pour tirer consciencieuse-
ment l'aiguille de ses raccommodages et de
ses confections; et quand elle avait fini sa

(¥) Ce charmant croquis est extrait du Foyer romand de
1902 (Lausanne, F. Payot et Cie, libraires-éditeurs) qui
comprend d’autres portraits de M. Ed. Rod, non moins
magistralement dessinés, ainsi qu'une série de ravissants
morceaux en prose ou vers signés de MM. Warnery, Al-
bert Bonnard, Virgile Rossel, O. Huguenin, Alfred Cere-
sole, Gu e Krafft, L. Courthion, D* Chatelain et d’autres
bons éerivains de la Suisse romande.
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«journée », on ne savait pas non plus com-
ment elle disparaissait. Elle ne mangeait pas:
elle grignotait, entourée de miettes. Elle était
pieuse et grognon, trés pieuse et {rés grognon.
Toujours en noir, avec un bonnet tuyauté, de
grosses lunettes comme celles du major, la
bouche pleine de versets de la Bible, la perpé-
tuelle désapprobation dans les yeux. On la
consultait sur toutes choses : elle blamait, elle
hochait la téte sans répondre, en précipitant
le mouvement de son aiguille. Et puis, tout &
coup, elle faisait: « Aiel » et sugait son doigt
ou perlait une goutte de sang. La fin du
monde la préoccupait énormément ; elle comp-
tait sur I’enlévement de I'Eglise; elle interpré-
tait I’Apocalypse, les psaumes et les livres
apocryphes. Mais elle méprisait le siécle ou la
destinée I'obligeait a repriser des jupons, a
ourler des mouchoirs, a couper des étoffes
sur des patrons profanes provenant du Maga-
sin des demoiselles. Du reste, sans jamais se
plaindre: ce n’étaient la que des tribulations
passageres, qui précédaient de peu d’années
I’éternité ou elle chanterait des canliques en
robe blanche, avec les anges.

M’ayant pris en affection, elle m’invita quel-
quefois a « gotiter » chez elle, des jours ol elle
chomait. Elle habitait une grande vieille cham-
bre, toute en armoires et en boiseries, aux fe-
nétres toujours closes, par crainte du soleil
qui ronge la couleur des rideaux. Jamais elle
n'y déplacait aucun meuble, aucun objet. Et
des armoires fermées sortait une odeur accen-
tuée de noisettes, de coquemolles, d’amandes
et de noix: une vraie provision de rongeur
prévoyant, qui durait d’une saison a l'autre.
De fait, elle m’en remplissait les poches...

Non, décidément, je n’ai jamais vu d’étre
humain qui ressemblat davantage 4 une sou-
ris...- Epouarp Rob.

T NN N

Au bon temps de LL. EE.

Des gens qui ne doivent pas regretter le
«bon vieux temps », ce sont les pauvres dia-
bles. Ce n’est pas pour dire qu'aujourd’hui ils
menent une existence particuliérement cousue
d’or, mais enfin il y a de nombreux comités et
sociétés qui s’occupent de leur procurer des
repas substantiels, de leur fournir les véte-
ments et le logis. Certains d’entre eux ont
méme fait de si bonnes affaires dans leur ho-
norable meétier, qu’aprés leur mort on a dé-
couvert que leur misérable paillasse était
mieux garnie que-le bureau de jeaucoup de
rentiers.

C’est tout au plus si la police prive tempo-
rairement de leur liberté ceux qu’elle trouve
en flagrant délit de mendicité. Cette privation,
avouons-le, leur est plus facile a supporter que
celle que I'on faisait subir a leurs confréres
des siécles précédents.

Il suffira, pour s’en convaincre, de lire 1’or-
dre d’expulsion suivant, signé par le fonction-
naire du gouvernement de Fribourg, chargé
sans doute du commandement supérieur de
la police du canton, contre un Vaudois indi-
gent, ressortissant du bailliage de Lausanne:

« L’exhibiteur des présentes, se nommant
» Joseph H... de Y..., dans le Bailliage de Lau-
» sanne, devra sortir de celte Souveraineté
» dans le terme de douze heures pour retour-
» ner dans son pays par Payerne, Moudon,
» etc., sans rentrer dans ce Canton pour y
» mandier sous peine d’avoir pour la premiére
» fois les cheveux coupés d'un coté, et pour la
» seconde fois le .mollet de I’oreille coupé, le
» tout 4 teneur du Reéglement souverain. Fait
» & Fribourg, ce 29° May 1776.

» De Miiller, Inspecteur des Chasseurs. »

Je me demande ce qu’on pouvait bien ré-
server a celui qui se laissait prendre en troi-
siéme récidive? ‘ JEHAN DES OUCHES.

—— N —— -

Dans Pexpress de Colegne.

Deux fermiers du Gros-de-Vaud, David-
Abram et Philippe, se sont accordé, cet été,
un voyage de plaisir en Allemagne, sur les
bords du Rhin. Ils n’en ont rien dit au Con-
teur, les cachottiers. Cela n’empéche pas que
nombre de détails sur leur tournée ne nous
soient parvenus. Ainsi, nous avons appris que
ce qui a le plus frappé nos deux amis dans le
pays des casques & pointe, c’est le fait que les
petits enfants parlent I’allemand couramment,
tandis que nous autres, arrivés a I'dge mur et
aprés avoir peiné pendant des années et des
années sur une grammaire franco-allemande,
nous n’arrivons pas & nous faire comprendre
de nos bons confédérés de Sumiswald, de
Staffelbach ou de Konolfingen.

En fait d’allemand, David-Abram et Phi-
lippe en savent autant 1'un que l'autre: ils
n’ont jamais pu en apprendre un seul mot.
Mais ils se sont dégourdi I’esprit en visitant
les expositions de Paris, d’Yverdon, de Ge-
néve et de Vevey, et courir le vaste monde ne
les effraie plus. Seulement, leurs connaissan-
ces linguistiques insuffisantes leur ont causé
quelques légers désagréments sur les rives
du Rhin.

Il nous revient qu’entre Mayence et Cologne,
ils auraient passé un mauvais quart d’heure,
sans l'intervention d’un voyageur qui parlait
un peu le francais. Le train dans lequel ils
étaient montés venait de s’ébranler, quand le
controleur les pria d’exhiber leurs billets. Phi-
lippe, qui a I'habitude de mettre le sien au ru-
ban de son chapeau, comme une carte d'ab-
baye, I’eut bien vite exhibé. Mais David-Abram
mit bien cing minutes a cette opération, car
son ticket se trouvait dans une pochette a se-
cret de son portefeuille, qui était Jui-méme
noué dans un mouchoir, au fond d'une poche
spéciale de son habit.

Les deux billets oblitérés, le controleur
adressa d’un ton impéralif de nouvelles ques-
tions aux deux Vaudois, qui allumaient tran-
quillement un demi-grandson.

— Le gondrdleur, il fous temante fos zublé-
ments, fit un monsieur assis a coté d’eux.

— Nos suppléments?

— Foui, les pillettes zublémentaires bour
drain egsbress.

— Dites-voir a votre contrdoleur qu’'on ne
comprend rien & ce commerce, fit David-
Abram, on a payé nos biets, il nous les a per-
cés; on est en regle.

Apreés quelques mots échangés entre I'em-
ployé el le trucheman, celui-ci prend de nou-
veau la parole.

— Le gondroleur déglare il fous chelte tehors
au brochain station et fous allez en brison.

— Nous jeter dehors et nous flanquer en
prison! Il se paie notre téte, le controleur!
g’écria Philippe.

— On n’est pas des anarchistes, ajouta Da-
vid-Abram ; on a du bien et on paie ses im-
pots ! .

— Fous étes tans une drain egsbress et fous
tevez afoir une pillette zublémentaire gomme
les audres foyacheurs.

— Alors, s’il faut payer une-surtaxe pour
monter dans un express, nous aimons autant
descendre a la premiere gare qui vient, dit
Philippe, nous ne sommes pas si pressés que
¢a. On va & Cologne, voir la grande église;
elle veut assez nous attendre.

— Le gontroleur se fache bour te pon, Mes-
sieurs. Vous bouvez bas tescendre afant Co-
logne, bace que la drain il z’arréde bas afant.

— Eh bien, dit David-Abram, faites voir dire
au machiniste de rouler moins vite, et comme
¢ca nous ne serions plus dans un express.

— (a nous arrangerait bien, appuya Phi-
lippe. Vous comprenez, sans étre des pauvres
diables, on n'a pas tant de cette monnaie et

on aimerait bien en garder le plus qu’on peut
pour nous rendre compte si les vins du Rhin
peuvent pider avec nos Lavaux et nos La
Cote.

Mais le controleur se démenait comme un
fou furieux, i bien que nos deux compatriotes
jugeaient prudent de filer doux.

— Combien ce qu’on doit? monsieur I'inter-
préte.

— Trois marks cinquante pfennigs chagune.

— Tenez, controleur, dit David-Abram en
payant pour les deux; mais souvenez-vous
que volre express, c’est un express de rave!
Chez nous, on ne paie pas plus dans les ex-
press que-dans les autres trains ; on a des ex-
press démocratiques ; puis il y a des lignes ou
les express s’arrétent a toutes les stations,
comme. dans la vallée de la Broie, ou on a au
moins le temps de prendre un verre a Mou-
don, a Payerne et & Morat ! 7.

T TSNS AT
DBou :tho comis.

Vaitséz’ein dués que & passivant diao
teimps dai fusi & bassinets, dai z’épolettes, de
la tserdza ein doze teimps et quand cllido bons

* vilho comis fasiont manceuvra l& contingents

avoué lo dépou doze iadzo per an la demein-
dze matin dévant lo prédzo.

1° Lo comis dé V... étai on grand galapin dé
cing pi ef demi que fasai rudo bio vaire quand
I'avai met la granta tenia avoué sé ballés z’é-
polettés blliantses coumeint dé la nai. Faillai
vaire coumeint sé redressive, assebin cé comis
n’amave pas vaire lé petits botassons et cllido
dao dépou qu’étiont dai pelits crazets s’ein
véyant dai totés sorciéres.

On dzo que lo contingent étai amouella su la
pliiace, noutron comis, qu’etai bin veri cé dzo
quie, 1’40 fe:

« Attiuta, lé z'amis, vo martsi adrai bin ef,
po la maniance dao pétairu, n’ia rein a deré;
vo fédés cein d’attaque; méa cein que ne va
pas onco tant, I’est de vaire ti cllido petits bo-
tassons déo défrou que sont pé la quiua, cein
a, ma fai, pouéta fagon, le vo dio; et se volliai
mé fére plliési, I’est dé medzi fermo dé la
soupa po ti arreva asse grands que lo Marque
a Francois qu’est & la premira reintse! Du ice,
faut que y’ein aussé min 4 la quiua et que vo
géyi tré-ti 4l premi reings et nion ai derrai,
oudés-vo? »

2 Lo comis dé R... avai coutema dé fére
I’appet dé sé z’hommo drai dévant la maison
dé coumouna, pu quand I’étiont aligni et que
I’avai fe drobllia, 1&é menavé po lao fére I’exer-
cigo su on pra on bocon ein défrou dao vela-
dzo.

Onna demeindze que s’étiont einmoda po
alla exerci, noutron comis s’apécut que 1on dé
sé z’hommo qu’etai arreva ein derrai, apres
I’appet, s’etdi fofila dein l¢& reings, pé la quiua
dao contingent. Cé gailla étai on grand ra-
pondu qu’arai du alld sé bouta 4o tot premi
reing, assebin noutron éomis quand cein vé,
I’ai boailé : '

— Allein! allein, Maricot, vao-tou vito passa
ein dévant, té que t’é ion dai pe bio pouet-dia-
bllio ! * %

e T O SN
Les chansons de nos aieux.

Dans le N° 41 du Conteur, notre collabora-
teur, Pierre d’Antan, a évoqué le souvenir des
chansons de nos grand’'méres. Cet arlicle a
été particulierement gouté et nous a valu plu-
sieurs communications écrites ou verbales.
« Pourquoi, nous dit-on entr’autres, le Conleur
ne donne-t-il pas, de temps en temps, le texte
complet, avec la musique, de 1'une ou de I'au-
tre de ces vieilles chansons, que tout le monde
connait et que personne ne sait ? »
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