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Batteurs en grange.

Pan... pan... pan... pan... Tiens! on bat le
blé 'dans une grange; il y a des années que je
n'avais entendu cela, et tout aussitot un flot
de souvenirs d’enfance et de jeunesse monte
en mon ame charmée, sans savoir pourquoi.

Pan... pan... pan... Ils sont bien espacés ces
coups de fléau, pourquoi donc? Eh! -mais
c'est qu'il n’y a qu'un seul travailleur, car
il n'y en a plus de batteurs en grange, de
ceux (ui, placés en cercle autour de la gerbe
éparpillée sur le plancher, abaltaient en ca-
dence I'instrument au long manche, ce qui
produisait la mélopée, a la fois mélancolique
et vivante, dont le souvenir vient de m’appa-
raitre comme une vision des choses d’antan.
Oui, ¢'était bien cela, mais avec unrythme plus
vif: pan, pan, pan, pan, douze temps forts et
douze temps faibles!...

Salut, dernier écho des joyeuses moissons
d’autrefois, voix des génies rustiques, langage
des travaux de 1’été, salut! Mais ot donc vous
tenez-vous, maintenant? Dans le néant, sans
doute, car le néant ce sont les choses passées
qui ne reviendront plus.

Etjerestea me demander sil’homme amou-
reux de la vie des champs prendra son parti
‘de la disparition du pan, pan, pan, pan, de la
grange, alors ¢u’il constatera les avantages de
la merveilleuse machine, qui mugit sans cesse
ces mots : « Encore! encore! apporte! ap-
porte!» et qui, dans son ardeur aveugle, arra-
che un bras ou une jambe a I'imprudent ou-
blieux du danger permanant de ses bienfaits.
Il est vrai, qu’en quelques heures, elle abat la
besogne journali2re de vingt batteurs au fléau,
et peu importe que les ouvriers de la machine
travaillent dans le courant d’air de la grange,
ouverte & ses deux exirémités; peu importe
que leur gosier, leurs bronches et I'intérieur
de leurs vélements soient saturés de pous-
siere; la machine, ¢’estle progreés; la machine,
c’est I’économie de temps; or le lemps, ¢’est
de I'argent.

— Que regrettes-tu donc, pauvre réveur; a-t-
on le loisir deréver, en notre époque, et parce
qu'une chose te semble poétique, doit-elle vi-
vre éternellement dans son imperfection ?

Il est vrai, dame Raison, la cause du progreés
3st sacrée et ne se discute pas. Mais il est des
shoses qui, pour n’étre ni utilitaires, ni palpa-
sles, n’en existent pas moins, et, parmi elles, la
Joésie de certains travaux rustiques m’appa-
rait comme une fleur exquise semée dans la
‘udesse de la vie au village. La-dessus, ma ri-
sjide interlocutrice me tourna le dos, deédai-
meuse de s’entretenir plus longtemps avec
n insensé.

Et pourtant, je continuai & me persuader que
‘avais bien le droit de donner des regrets au
angage de la grange au mois d’aott.

Puis, je ne sais trop comment ma pensée
’en alla vers ls souvenir des gracieux ballets
le la fete des vignerons, & Vevey; je revis le
roupe des hatteurs en grange, avec leurs
nouvements arrondis et leurs pas cadencés,
tjerevécns, I’espace d’une seconde, I’enthou-

siasme patriotique causé par ce spectacle.
Alors, par opposition d’idée, se présenta tout
aussitot, & moi, la vision de la machine a bat-
tre, avec sa noire cheminée fumante, sa cour-
roie de transmission vertigineuse et mena-
cante, son fracas infernal, se substituant au
groupe des figurants, avec la prétention de
jouer, elle aussi, son role idyllique, et j’éclatai
de rire a cette imagination burlesque.

0, pan, pan, pan paisible de la grange, ma
voisine! Je t'en prie, reste, reste encore avec
nous, aussi longtemps qu’il y aurades grands-
péres, des grand’méres pour t’aimer, t’appreé-
cier, se souvenir.

Mais, a cette invocation, la Réaliié, revétue de
ses glagons, répondit: « Monte au grenier, et
regarde. »

J'obéis, et la-haut, dans le sens dessus des-
sous désolé des choses quiont cessé de plaire,
je vis, accrochés a la muraille, une demi-dou-
zaine de fléaux couverts de poussiére, et re-
liés entre eux parles tissus de dame Arachné.

Tout auprés. se tenaient, dans Ialtitude
d’une morne résignation, deux rouets au
moyeu enraidi par le cambouis, aux jantes
poudreuses. et dont la (uenouille était de-
pouillée de ses fils de lin. Gt,. tout atiristée, je
me dis: « (Cest done ici que vient mourir la
poésie du foyer campagnard, c’est-a-dire la
personnification des vertus féminines, et aussi
le gai génie de la grange!

Begnins, le 29 aott. M™e DESCHAMPS.

La bombe. ;
Vétait il y a quelques années. Un anarchiste
venait de commettre un de ces monstrueux
attentats comme celui dont le président des
Etats-Unis a été la victime. Dans tous les pays,
la police surveillait étroitement les individus
réputés dangereux. A Lausanne meéme, a qui
des anarchistes ont fait, & plus d’une reprise,
le triste honneur de la choisir pour leur rési-
dence, des agents en bourgeois ne perdaient
pas de vue certains quidams dont les mines
ne leur revenaient point. Parmi ceux-ci se
trouvaient quelques jeunes gens du Midi de la
France, aux allures de conspiraleurs. Ils ne
s’entretenaient entre eux qu'en provencal, lan-
cue dont les plus patoisants de nos détectives
ne comprenaient pas un trailre mot. Le jour,
ils faisaient d’interminables parties de domi-
nos dans un café de la Palud, comme les plus
bourgeois des bourgeois, causant en appa-
rence des choses innocentes et faisant rire la
-sommeli¢re par leurs plaisanteries. Mais la
nuit faisait de ces paisibles Méridionaux des
noctambules mystérieux qu’on voyait se diri-
ger régulicrement vers la terrasse de Montbe-
non, a I'heure ol se retirent les derniers pro-
meneurs.
1ls s’installaient 1a, dans le kiosque de la
musique, et devisaient secrétement jusqu’a
des heures indues. Comme on s’en doute, ce
" manége frappa la police. Que pouvaient bien
faire en ce lieu, passé minuit, ces enfants du
pays des cigales? Etaient-ce des émules de
Ravachol et machinaient-ils quelque effroya-

ble complot? Sans brusquer les choses, les
agents voulurent en avoir le cceur net, comme
c’était leur devoir.

A la nuit tombante, avant ’arrivée des énig-
matiques personnages, deux hommes de la
police se cachérent sous le plancher du kios-
que pour voir, d’aprés leur conversation, de
quel bois se chauffaient ces amis des téne-
bres.

La bande survint comme disparaissait un
passant attardé et s’installa ainsi qu’elle en
avait I’habitude a la place des musiciens.
Malheureusement pour les policiers, ’entre-
tien futtout en provencal, sauf un mot, celui
de bombe, qui n’existe sans doute pas dans la
langue de Mistral et qui frappa d’autant plus
Jes deux agents, qu’il revenait a tout propos.
Bombe! Ils en avaient plein la bouche de ce
sinistre mot. Aussiles deux représentants de
I’autorité ne tergiversérent-ils pas. Sitot le con-
ciliabule clos, ils filerent leurs gens et les firent
tomber dans une souriciére.

On les interrogea séparément. Ils donnérent
sur leur conduile, sur leurs antécédents et sur
leurs intentions des renseignements aussi
complets et aussi satisfaisants que possible.

-— Mais encore, leur demanda-t-on en der-
nier lieu, quelle est donc cette bombe dont
vous parliez a tout propos?

A cette question, chacun d’eux partit d’un
grand éclat de rire.

— Notre bombe n’a rien d’anarchiste, mes-
sieurs de la police, répondirent-ils. C’est une
jeune fille, charmante et rieuse, qui sert la
biere et le vin dans le café que nous fréquen-
tons. Nous I'appelons « la Bombe », parce
qu’elle est grassouillette et ronde comme...
comme une bombe, quoi!

Les Méridionaux ne mentaient pas, ainsi
que les agenls purent s’en convaincre aprés
avoir questionné la sornmeliere en question.

— Je le =ais bien, lear dit-elle, que ces mes-
sieurs m’appellent la Bombe. Ils sont si gen-
tils, que je ne leur en veux pas pour cela.

.Drailleurs, le jour ou ils cesseraient d’étre

convenables, je leur ferais bien voir que je
sais faire ma bombe glacée ! V. I
e e TR e
V.es beaux jours de Compiégne.

Le prochain séjour de ‘LL.. MM. Impériales
de Russie, au chateau de Compiégne, fait beau-
coup parler de cette somptueuse demeure.

« Geux (ui vivaient il y a trente-cing ans et
que leur situation mettait en posture d’étre
invités & Compiégne, quand y séjournait la
cour, n'ont pas du perdre le souvenir de ce
qu'étaient ces brillantes réunions, du tumulte
des départs & la gare du Nord, des caisses,
des bagages dont chague dame s’accompa-
gnait. Pour Mme de Metternich, il ne fallait
pas moins d’'un fourgon. Un invité assure
avoir entendu une invitée de série dire devant
lui: « Je suis invitée & Compiégne, j’ai vendu
un moulin. » Il ujoute qu’elle devait dire vrai,
car il lui restait encore bien de la farine sur la
ficure.

» Les invités conduits a leurs appartements
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