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CONTEUR
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS
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Grand-Chêne, H, Lausanne.

Montreux, Ger'"re, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,
St-Imìer, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,
Lucerne, Lugano, Coire, etc.

Batteurs en grange.
Pan... pan... pan.,, pan... Tiens! on bat le

bié'dans une grange; il y a des années que je
n'avais entendu cela, et tout aussitôt un flot
de souvenirs d'enfance et de jeunesse monte
en mon âme charmée, sans savoir pourquoi.

Pan... pan... pan... Ils sont bien espacés ces

coups de fléau, pourquoi donc"? Eh! mais
c'est qu'il n'y a qu'un seul travailleur, car
il n'y en a plus de batteurs en grange, de

ceux qui, placés en cercle autour de la gerbe
éparpillée sur le plancher, abattaient en
cadence l'instrument au long manche, ce qui
produisait la mélopée, à la fois mélancolique
et vivante, dont le souvenir vient de m`appa-
rai.tre comme une vision des choses d'antan.
Oui, c'était bien cela, mais avec un rythme plus
vif: pan, pan, pan, pan, douze temps forts et
douze temps faibles!...

Salut, dernier écho des joyeuses moissons
d'autrefois, voix des génies rustiques, langage
des travaux de l'été, salut! Mais où donc vous
tenez-vous, maintenant f Dans le néant, sans
doute, car le néant ce sont les choses passées
qui ne reviendront plus.

El je reste à me demander si l'homme amoureux

de la vie des champs prendra son parti
de la disparition du pan, pan, pan, pan, de la
grange, alors qu'il constatera les avantages de
la merveilleuse machine, qui mugit sans cesse
ces mots : « Encore encore apporte
apporte » et qui, dans son ardeur aveugle, arrache

un bras ou une jambe à l'imprudent
oublieux du danger permanant de ses bienfaits.
Il est vrai, qu'en quelques heures, elle abat la
besogne journalière de vingt batteurs au fléau,
et peu importe que les ouvriers de la machine
travaillent dans le courant d'air de la grange,
ouverte à ses deux extrémités; peu importe
que leur gosier, leurs bronches et l'intérieur
de leurs vêtements soient saturés de poussière

; la machine, c'est le progrès ; la machine,
c'est l'économie de temps; or le temps, c'est
de l'argent.

— Que regrettes-tu donc, pauvre rêveur; a-ton

le loisir de rêver, en notre époque, et parce
qu'une chose te semble poétique, doit-elle
vivre éternellement dans son imperfection

Il est vrai, dame Raison, la cause du progrès
3St sacrée et ne se discute pas. Mais il est des
îhoses qui, pour n'être ni utilitaires, ni palpables,

n'en existent pas moins, et, parmi elles, la
poésie de certains travaux rustiques m'appa-
•ait comme une fleur exquise semée dans Ia
`udesse de la vie au village. Là-dessus, ma
rinde interlocutrice me tourna le dos, dédai-
meuse de s'entretenir plus longtemps avec
in insensé.

Et pourtant, je continuai à me persuader que
'avais bien le droit de donner des regrets au
angage de la grange au mois d'août.
Puis, je ne sais trop comment ma pensée

'en alla vers ls souvenir des gracieux ballets
le la fête des vignerons, à Vevey; je revis le
;roupe des batteurs en grange, avec leurs
nouvements arrondis et leurs pas cadencés,
t je revécus, l'espace d'une seconde, l'enthou-
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siasme patriotique causé par ce spectacle.
Alors, par opposition d'idée, se présenta tout
aussitôt, à moi, la vision de la machine à battre,

avec sa noire cheminée fumante, sa courroie

de transmission vertigineuse et menaçante,

son fracas infernal, se substituant au
groupe des figurants, avec la prétention de

jouer, elle aussi, son rôle idyllique, et j'éclatai
de rire à cette imagination burlesque.

0, pan, pan, pan paisible de la grange, ma
voisine Je t'en prie, reste, reste encore avec
nous, aussi longtemps qu'il y aura des grands-
pères, des grand'mères pour t'aimer, t'appré-
cier, se souvenir. - :•

Mais, à cette invocation, la Réalité, revêtue de
ses glaçons, répondit: « Monte au grenier, et
regarde. »

J'obéis, et là-haut, dans le sens dessus
dessous désolé des choses qui ont cessé de plaire,
je vis, accrochés à la muraille, une demi-douzaine

de fléaux couverts de poussière, et
reliés entre eux parles tissus de dame Arachné.

Tout auprès, se tenaient, dans l'altitude
d'une morne résignation, deux rouets au
moyeu enraidi par le cambouis, aux jantes
poudreuses, et dont la quenouille était
dépouillée de ses fils. de Jin.-St,. tout attristée, je
me dis : « C'est donc ici que vient mourir Ia
poésie du foyer campagnard, c'est-à-dire la
personnification des vertus féminines, et aussi
le gai génie de la grange

Begnins, le 29 août. M"" Deschamps.

La bombe.
C'était il y a quelques années. Un anarchiste

venait de commettre un de ces monstrueux
attentats comme celui dont le président des
Etats-Unis a été la victime. Dans tous les pays,
la police surveillait étroitement, les individus
réputés dangereux. A Lausanne même, à qui
des anarchistes ont fait, à plus d'une reprise,
le triste honneur de la choisir pour leur
résidence, des agents en bourgeois ne perdaient
pas de vue certains quidams dont les mines
ne leur revenaient point. Parmi ceux ci se
trouvaient quelques jeunes gens du Midi de la
France, aux allures de conspirateurs. Ils ne
s'entretenaient entre eux qu'en provençal, langue

dont les plus patoisants de nos détectives
ne comprenaient pas un traître mot. Lejour,
ils faisaient d'interminables parties de dominos

dans un café de la Palud, comme les plus
bourgeois des bourgeois, causant en apparence

des choses innocentes et faisant rire la
sommelière par leurs plaisanteries. Mais la
nuit faisait de ces paisibles Méridionaux des
noctambules mystérieux qu'on voyait se diriger

régulièrement vers la terrasse de Montbenon,

à l'heure où se retirent les derniers
promeneurs.

Us s'installaient là, dans le kiosque de la
musique, et devisaient secrètement jusqu'à
des heures indues. Comme on s'en doute, ce
manège frappa la police. Que pouvaient bien
faire en ce lieu, passé minuit, ces enfants du
pays des cigales Etaient-ce des émules de
Ravachol et machinaient-ils quelque effroya¬

ble complot? Sans brusquer les choses, les
agents voulurent en avoir le cœur net, comme
c'était leur devoir.

A la nuit tombante, avant l'arrivée des énig-
matiques personnages, deux hommes de la
police se cachèrent sous le plancher du kiosque

pour voir, d'après leur conversation, de
quel bois se chauffaient ces amis des ténèbres.

La bande survint comme disparaissait un
passant attardé et s'installa ainsi qu'elle en
avait l'habitude à la place des musiciens.
Malheureusement pour les policiers, l'entretien

fut tout en provençal, sauf un mot, celui
de bombe, qui n'existe sans doute pas dans la
langue de Mistral et qui frappa d'autant plus
les deux agents, qu'il revenait à tout propos.
Bombe! Ilsen avaient plein la bouche de ce
sinistre mot. Aussi les deux représentants de
l'autorité ne tergiversèrent-ils pas. Silòt le
conciliabule clos, ils filèrent leurs gens et les firent
tomber dans une souricière.

On les interrogea séparément. Ils donnèrent
sur leur conduite, sur leurs antécédents et sur
leurs intentions des renseignements aussi
complets et aussi satisfaisants que possible.

— Mais encore, leur demanda-t-on en
dernier lieu, quelle est donc cette bombe dont
vous parliez à tout propos?

A cette question, chacun d'eux partit d'un
grand éclat de rire.

— Notre bombe n'a rien d'anarchiste,
messieurs de la police, répondirent-ils. C'est une
jeune fille, charmante et rieuse, qui sert la
bière et le vin dans le café que nous fréquentons.

Nous l'appelons « la Bombe », parce
qu'elle est grassouillette et ronde comme...
comme une bombe, quoi ì

Les Méridionaux ne mentaient pas, ainsi
que les agents purent s'en convaincre après
avoir questionné la sommelière en question.

— Je le sais bien, leur dit-elle, que ces
messieurs m'appellent la Bombe. Ils sont si gentils,

que je ne leur en veux pas pour cela.
D'ailleurs, le jour où ils cesseraient d'être
convenables, je leur ferais bien voir que je
sais faire ma bombe placée 1 V. F.

—«"^v?^^»™

I>es btanx jours de Compiègiie.
*

Le prochain séjour de LL. MM. Impériales
de Russie, au château de Compiègne, fait beaucoup

parler de cette somptueuse demeure.
« Ceux qui vivaient il y a trente-cinq ans et

que leur situation mettait en posture d'être
invités à Compiègne, quand y séjournait la
cour, n'ont pas dù perdre le souvenir de ce
qu'étaient ces brillantes réunions, du tumulte
des départs à la gare du Nord, des caisses,
des bagages dont chaque dame s'accompagnait.

Pour Mme de Metternich, il ne fallait
pas moins d'un fourgon. Un invité assure
avoir entendu une invitée de série dire devant
lui : « Je suis invitée à Compiègne, j'ai vendu
un moulin. » Il ajoute qu'elle devait dire vrai,
car il lui restait encore bien de la farine sur la
figure.

» Les invités conduits à leurs appartements
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