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La Saint-Jean d’été.

Hélas| comme tout change! La Saint-Jean
Q'été 1... Ce mot, autrefois, n’éveillait que des
idées riantes ; aujourd'hui, ¢’est le cauchemar
de nos ménagéres, de nos bonnes ménagéres
—il en est encore, Dieu merci, — pour qui
trois démeénagements valent un incendie.

En effet, chez nous, la Saint-Jean, c’est 1I'é-
poque du terme, la grande époque des démé-
nagements.

Ah! ces déménagements ! On a reculé tant
qu'on a pu. Mais il a fallu s’y résoudre. D'un
coté, la famille s’agrandit et il faut se mettre &
laise; d'un autre coté, le chef de famille a eu
une augmentation & son bureau, et I'on veut
se loger mieux

Mais pour arriver a ce résultat, que de pei-
nes. Depuis que 1'on a donné congé, on ne vit
plus. Madame ne sort plus pour aller tranquil-
lement promener sa marmaille sur Montbe-
non, ou pour tailler une petite bavette chez
une de ses amies, devant une tasse de café. A
chacune de ses sorties, elle monte des esca-
liers, examine des appartements, fourre un
pez soupc¢onneux dans des placards mal odo-
rants, se chamaille avec des propriétaires ou
des concierges; en un mot, ne vit, ne pense,
ne réve ¢ue pour trouver un logement a sa
guise.

Puis, quand il est trouvé, on n’a fait que le
plus joli. Il faut maintenant commencer a em-
baller. On ne sort plus du tout. Tous les mo-
ments de loisir sont employés a rebouiller
dans les armoires, d’ou I'on retire une quan-
tité de reliques que 1'on croyait disparues de-
puis longtemps. Régle générale: on ne se
croit jamais trop riche que quand on démé-
nage

Puis le grand jour a lui. Dés I'aube, ma-
dame est debout; le jupon retroussé, et le
verbe haut, elle aiguillonne son monde. Il ne
s'agit pas de pédzer au lit, aujourd’hui: c'est
jour de remuage. Les enfants en sont tout
heureux : point d’école, autant de gagné. Mon-
sieur, lui, aimerait tout autant étre & son bu-
reau, lire paisiblement sa T'ribune avant que
M. le chef soit venu, ou fignoler de jolies
adresses en belle ronde sur les enveloppes de
I’ad-mi-nis-tra-tion, mais iln'y a pas moyen.
Il faut étre la.

On déjeune & la hate sur un coin de table et
'on se met a la besogne. Déja les remueurs
sont la. On entend leurs gros souliers ferrés
sur les parquets. De leurs mains lourdes,
quoique expertes, ils empoignent les meubles
et les trimballent par les escaliers, sans trop
de précautions. Madame les suit pas a pas,
habile a éviter les chocs, prompte a s’assurer
qu'on ne pose pas le buffet sur la grande glace
du salon, et qu’aucun bibelot ne prend la pou-
dre d’escampette. Elle est partout a la fois. On
'entend qui gourmande les remueurs, donne
de 'ouvrage aux enfants, et trouve encore le

| temps d’échanger avec la voisine la petite cau-
sette habituelle.

— Ma pauvre m’'me Sophie, m’en parlez
pas, je sais plus ot donner de la téte.

Monsieur a cherché sans grand succés a se
rendre utile. Il n’a voulu confier & personne le
soin de dépendre la pendule, mais il a si bien
travaillé qu’il a cassé le ressort. Il a voulu en-

suite s’attaquer aux gros meubles, il n'aréussi,

qu’a se faire a la main une grosse ampoule
tras douloureuse. Il n'est pas habitué et son
lorgnon le géne. Il joue trés bien la mouche
du coche, jusqu’'a ce qu'un des remueurs lui
ait délicatement insinué qu’il fait chaud et
qu’on boirait bien quelque chose.

Maintenant, il a trouvé son emploi. C’est lui
qui verse & boire, et il ne s’en fait pas faute,
heureux de cette mission, toute de confiance.
Heureusement que madame est 14, sans cela,
4 midi, les remueurs seraient incapables de
continuer leur travail. .

Enfin, tout est chargé. Il ne s’agit plus que
de partir pour recommencer au nouveau loge-
ment, heureux que I'on est§'il ne pleut pas,
si les rues ne sont pas trop encombrées. Peut-
étre, en passant sous le pont du chemin de
fer, entendra-t-on une superbe craquée: ce
sont les chaises et les tables 4u’on avait aguil-
lées sur la déménageuse et qui ne peuvent pas
passer. Peut-étre, ee soir, .a déballant, s’a-
percevra-t-on que la burette de pétrole a été
jetée dans une corbeille de draps, ou que le
jupon blanc de madame voisine avec les sou-
liers des enfants. Ce sont de petits malheurs.
Si I'on n’a rien ersé, que 'on ne se soit pas
fait mettre en- contravention par les agents de
‘police, que 1’on ne se soit pas querellé avec
les remueurs, ou avec le voiturier, ou avec
d’autres locataires, qu’on n'ait pas trop écor-
niflé ses meubles, on peut s’estimer heureux

Le soir, madame se couchera fiére et heu-
reuse de sa journée. Elle en a pour un mois
maintenant 4 remplir ses armoires et & chan-
ger de place ses meubles, jusqu'a ce qu'ils
soient tous comme elle I'entend.

Pour le badaud, surtout pour le célibataire,
qui, lorsqu’il démeénage, n’a qu'a emporter ses
hardes et sa brosse a cheveux, la rue, le jour
de la Saint-Jean, présente un spectacle inté-
ressant. C'est charmant, tous ces intérieurs de
ménage brutalement mis au jour, ces bibelots
qui n'ont de valeur que par le souvenir, et
dont on voit apparaitre un coin ; ces meubles,
graves et solennels, qui prennent les allures
comiques de gens en goguette. G'est touchant
aussi, bien souvent, quand c’est un déména-
gement de pauvres; ces vieux meubles démo-
des, défraichis, qui ont déja couru tant d'ap-
partements, monté et descendu tant d'esca-
liers, qui représentent tant de travail, d’efforts,
et gardent un peu de la physionomie des étres
avec qui ils ont vécu.

Cétait, il y a quelques jours, déménage-
ment pareil. Entre les brancards de la char-
rette, le pére de famille tirait & la roue ; toute
la famille, jusqu’au plus petit, encore pendu
aux gredons de sa mére, toute la famille pous-
sait, unie dans un méme et touchaut effort
pour le bien-étre commun.

Tout & coup — c’était dans une de nos rues

les plus montueuses — il y eut un sinistre
craquement, et le char versa. Péle méle rou-
lérent sur le pavé les matelas, les humbles
meubles, les paquets de linge et les caisses de
vaisselle. Pendant que toute la famille, un peu
honteuse de ce déballage imprévu, se hatait a
recueillir tout son bulin, 1'aieule, une vieille,
au chef branlant sous son bonnet de dentelles,
s’était assise sur une borne et pensait. De ses
yeux, une larme, une toute petite larme, cou-
lait, coulait lentement sur ses joues séches.
D'une vieille casselte en sapin noirci par

" I’age et qu’elle lient sur ses genoux, vient de

rouler un tison précieusement conservé de-
puis la derniére Saint-Jean qu’elle a passée au
village. Elle évoque le souvenir de ces vieilles
et charmantes coutumes qui ne sont plus;
elle revoit le beau tas de bois qu’ils avaient
amassé, eux, les jeunes gens du village, et
qu'ils allumaient si joyeusement a la tombée
de la nuit. Elle revoit ses compagnons et com-
pagues avec qui, la main dans la main et les
yeux dans les yeux, elle rondait de si bon
cceur, autour du brasier. Une petite voix iro-
nique chante méme tout-au fond de son cceur
un de ces couplets:

Djan dé la metanna,

Pierro dau subllet,

Tiré don me tsausses,

Fari dai bougnets.

Elle croit revoir prés du mur de I'église les
vieilles du village qui, les mains sous leur ta-
blier, sont venues voir bruler le feu de la
Saint-Jean et tourner les jeunes. Elle croit en-
tendre encore son cceur battre sous son cor-
sage, comme il battitun soirde la Saint-Jean, ..
d’amour et d’espoir.

Hélas ! depuis longtemps il est éteint le tison
de la Saint-Jean, éteint I'amour qui lui bralait
le cceur, mais il a laissé sa trace profonde.
Dans la rue froide et humide, devant tous ces
indiftérents qui sourient dédaigneusement, la
pauvre vieille vient d’oublier ses miseres et les
dures réalités de la vie. Insensible a tout ce
qui 'entoure, elle vient de vivre une minute,
une minute ineffable, dans le passé si lointain,
le passé des Saint-Jean d’autrefois.

PIERRE D'ANTAN.
S ERe e

Amitiés de fétes.

Un grand nombre de sociétés ont saisi I’oc-
casion de I'Exposition de Vevey pour célébrer
dans cette ville leur féte annuelle. Apreés avoir
eu dans leurs murs les chanteurs, puis les lut-
teurs, les Veveysans assisteront aux agapes
des épiciers, des instituteurs, des boulangers,
des abstinents, des Jeunesses vaudoises, des
sous-officiers et de bien d’autres collectivités.
C’est un privilege auquel les hoteliers et les
cafetiers doivent élre sensibles.

Dans ces fétes, il est rare que, a coté des
amiliés de vieille date qui se raffermissent, il
ne s'en noue pas de toutes nouvelles, entre
des personnes qui ont fraternisé a la fin d'un
banguet et qui ne se connaissaient peut-étre
pas la veille. On échange de gais propos, on
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trinque, on boit a la santé du liers et du quart mande le nom de votre nouvelle connais- D’a premi, cein allave destra bin, 1& z'.
et, tout d’un coup. I'on croit découvrir dans le sance: « Je I'ignore absolument. » — Mais vradzo avancivant gailld et 'autro 1'ai fiaisai
commensal attablé a coté de soi une nature vous vous tutoyez cependant! » — « C’est cranameint ; ma cé volet élai coumeint vo z'¢

d’élite, un cceur d'or et on n’aspire plus qu’a
une chose: étre avec lui a tu et a toi. Alors, on
vide un plein verre, on se serre la main avec
quelque émolion, on se salue par son petit
nom et désormais on se tutoyera mutuelle-
ment : on a fraternisé.

Les Allemands sont plus portés queles La-
tins a fraterniser. lls appellent cela « faire
schinollis ». Et quand ils se livrent a cet acte,
pour symboliser mieux I'indissolubilité de I'a-
milié, ils vident leur chope en enlacant leurs
bras comme les anneaux d’une chaine.

Cet usage de fraterniser se perd dans la nuit
des temps. Les historiens rapportent qu’il
é&lait déja connu des Scylhes et des premiers
habitants de la Germanie. 1l se pratiquait en-

~tre guerriers. Ces anciens remplissaient un
vase de vin-et de sang et, aprésy avoir trempé
la pointe de leurs glaives, de leurs lances et de

- leurs fléches, ils faisaient avaler une gorgée
de ce breuvage a tous ceux qui se juraient ré-
ciproquement une amitié élernelle.

Avec lavénement du christianisme, on
abandonna peu & peu la coutume de boire du
sang; cependant, longtemps encore le sang
demeura mélé & la cérémonie de la fraternisa-
tion, soit qu'on en imprégnat les dessins gra-
vés dans le gourdin qu’on s’offrait, soit qu’on
écrivit son nom avec son propre sang dans
I’album de celui a qui on se donnait comme
un frére.

Aujourd’hui, on se secoue la main et l'on
avale un verre de vin ou de biere, ou une tasse
de thé, sil'on est tempérant. Aprés quoi, on
ne se traitera peut-étre pas toujours en fréres,
mais on aura le droit de se tutoyer, ce qui est
un avantage précieux pour qui aime a faire
étalage de ses relations.

Il est doux d’avoir des amis, de vrais amis,
qui vous réconfortent de leur chaude affection
dans les jours sombres; aussi ne devrait-on
pas d’emblée se lier étroitement avec le pre-
mier venu. A (ui vous propose de fraterniger
aprés une ou deux heures de téte a téte, on
est en droit de répéter ce qu’Alceste disait a
Oronte :

...L’amiti¢ demande un peu plus de mystére,

Et ¢’est assurémerft en profaner le nom

Que de vouloir le mettre en toute occasion.

Avec lumiére et choix cette union veut naitre ;
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;
Et nous pourrions avoir-telles compisions

Que tous deux du marché nous nous repentirions.

La fraternisation en bloc ou le « schmollis
général », imité des mceurs des étudiants alle-
mands, nous parait, dat-on nous traiter de
misanthrope, la plus sotte maniére de se faire
des amis. Vous étes en compagnie nombreuse,
a table ou devant le « guillon », I'entrain est
général, les vdix chantent a4 I'unisson, les
cceurs vibrent comme un seul ceeur. Soudain,
quelqu'un s’écrie: + Nous sommes nés tous
en 1861 ou en 1853, fraternisons en bloc! » Et
les verres s’entrechoquent et en se séparant
ce sont des (u et des {oi, en veux-tu, en voila.
Le lendemain, bon nombre des amis de la
veille ne se souviennent pas d’avoir conclu un
pacte d’intimité avec cinquante ou soixante
personnes et froissent sans le vouloir celles
qu'’ils (raitent comme des inconnus.

D’autre part, le privilege de dire (u devient
bien embarrassant entre hommes qui n’ont ni
les mémes gotts ni le meme genre de vie et
que séparent plusieurs degrés de I'échelle so-
ciale. Rien de plus drole que la conversation
entre ces nouveaux amis qui emploient tantot
le vous, tantdt le {u, ou qui évitent soigneuse-
ment de I'un ou de I'autre.

Il arrive méme qu’on ne reconnaisse pas tel
ou tel de ses intimes de la veille et qu’on ré-
ponde en toute bonne foi & celui qui vous de-

vrai, mais encore une fois, je ne sais pas qui
c’est. » V. F.
s
Proverhes en patois vaudois.

Les proverbes sont la sagesse des nations:
on I'a dit il y a longtemps, et nous en {rou-
vons une nouvelle preuve dans nos proverbes
patois, dont plusieurs ont une originalité pi-
quante. Aussi, est-ce dans le but de recueillir
le plus grand nombre de ces proverbes dans
les diverses localités de nolre canton, qu'un
de nos collaborateurs a adressé derniérement
un appel & nos lecteurs.

Une denosabonnées a eu l’amabilité denous
en envoyer quelques-uns, que voici:

Mau va lo tzai, mau va la ludze (mal va le
char, mal va la luge). Ce qui signifie, croyons-
nous, que quand une chose va mal dans une
maison, les autres y vont mal aussi.

Cllique qw’a fé lo vé que lo lélzdi (que la va-
che qui a fait le veau le leche). On sait que
nombre d'animaux et notamment ceux de
I'espéce bovine léchent leurs nouveaux-nés.
On veut évidemment dire parla: « A chacun
son devoir, a chacun’ la responsabilité de ses
actes. '

" Tsaque osé trdové son nid biaw (chaque oi-
seau trouve son nid beau). On prétére généra-
lement son chez-soi a ceux des autres; c’est
toujours la demeure de son choix qui nous
parait préférable, tant modeste soit-elle.

Parmi ces proverbes, il en est un que nous
n’avons pas compris, ¢’'est celui-ci:
Cé qu’a 2 lo tserrot que mineé lo berrol.

On vdlet accouaiti.

« Lé remessés’ niové reméssont adé bin »,
s'on dit, et se cein est veré po lé reméssés, I'est
veré as-ebin po bin dai dzeins et po bin dai
z'afférés que y’a.

Vouaiti-vai 1& volets | D’a premi que sont tei
on maitro, faut 1& vaire et 1& z'ouré: sont ac-
couaitis qu’on dianstre et n’ia jamé fauta dé

rein lao coumanda, ka volliont tot brassa et

tot feré ein on iadzo; lo matin, sont dza léva
dévant lo pao, I'ont aria, cold, gouverna, sottai
dévant ti 1& z’autro, la maitra n'a jameé man-
qué d’édhie et ni dé bou pé I'hotd ; se vont
sciyi, font &o piféré po poai étre adé lé tot
premi & I'andain, que faut cha coumeint dai
bao po lé saidré et ne pas passi po 'na tser-
ropa, et, se faut appliyi dobin fére quie que sai
pé dévant lo maitro, l'ont tant coaite d’avai fé
qu'on fremérai que I'ont dao fir & lao tiu de
tsaussés.

Ma tot cein I'est bon po Ié quatro premire
senannés, po féré a vaire a lao dzeins que
sont dai lurons dégourdis, dai sacro a I'o-
vradzo, & quoui lo travau ne fa poaire, que
y'ein a min coumeint lui, quiet! et dé bio sa-
vai que se lo maitro a prai totes cllido vantar-
disés po boun’ ardzeint, coudhiont sé fére
bailli oquie dé pllie su lao gadzo; pu quand
sont r'augmeinta, 16 brés, ma fai, ne sont pe-
rein tant ardeints, lo corradzo céle petit z'a
petit, tsau pou la tserropiondze 1& preind, pu
vo vo z'apercaide que voutron volet n'est
qu’on tot petit ovrai et vo vo rassoveni enfin
que lo ditton que vo z’¢ marqud n'a pas
meintu.

L’oncllio Davelion, dé la Sayta-d‘Arhont,
avai eingadzi po volet on coo que vegnii dé pe
Vela-Rimbou; c’étai on gailla qu'avai bons
brés et bounés piautés et qu’avai 1'air d'on
solido champion et I'ai faillai on luron dinse,
ka Davelion a prao bin et préio a fére.

de : on accouaiti po |& premirés senannés que
volliavé tot féré et tot freza ein mein dé rein po
appédzena lo maitro.

On dzo que I'étai zu queri 'na bracha dé bou
a 'natétse qu’étai dezo lo couvai dé la grandze,
mon gailla a volliu féré son crano et I'alla tant
rudo po redecheindre I'étsila que manque on
pachon et lo vouaiquie tot avau avoué son
bou que tegnai adé fermo dein 1é brés, ki lo
baogro ne vollidi pas que sai de d’étre tsezu
dinse. Pé bounhen que n’avai rein dé mau.

— Coumeint dao diabllio fédés-vo po de-
cheindre d’ I'étsila asse rudo ? I'ai crié Dave-
lion qu’eintsapllidre drai découté ; vo z’aria pu
vo tia bo et bin ; savid-vo pas alla on boquenet
pe tsau pou!

Adon I'autro qu’einradzive d’étré tsezu, ma
que ne volliai tot parai pas que sai de, 1'ai re-
pond cranameint :

— N’aussi pas poire, noutron maitro: po
avai pe vito fé, 1¢ adé dinse que decheindo on
étsila ! * %
T TSN

EN KABYLIE.
Le vase étrusque.
(Note gaie.)
J’étais venu passer hiver en Algérie, et ce que

Jj'avais vu de ce splendide pays, me donnait une

singuliére envie de faire une excursion dans l
Kabylie.

Je m’étais rendu pour cela & Fort-National, bien
décidé a explorer les environs dont on me disail
des merveilles.

Je m’aventurai donc tout seul, un bheau matin,
en quéte d’imprévu, muni d’un appareil photo-
graphique, destiné & servir de jalons & mes sou
venirs.

Je m’enfoncai avec volupté dans cette nature
exubérante, dont le calme plein de grandeur me
pénétrait comme une vapeur ambiante. J'atteignis
bientot un épais fourré ou serpentait un ruisseau,
sur les bords duquel japercus des singes exécu
tant des tours de voltige. Mon instantané les saisit
promptement, mais je les quittai bientot pour aller
a de nouvelles découvertes, croquant a droite, &
gauche, tant et si bien que tout y passa, méme
mon déjeuner.

Mais, en m’abandonnant au charme de cette ex-
cursion, je ne m’étais point douté que I'heure du
retour avait sonné depuis longtemps et que la nuit,
qui arrive, en -Afrique, sans étre précédée parle
crépuscule, allait m’envelopper dans ses grandes
ombres.

Que faire? retrouver ma route était impossible!
j’avais oublié de semer les cailloux du Petit Poucet!

En désespoir de cause, je me remis en marche,

flairant le vent, pour y reconnaitre des émanations
humaines qui me conduiraient & quelque gourhi
perdu comme moi dans la forét.
* Peine inutile; il ne me restait plus, hélas, que
laffreuse perspective de me coucher & la belle
étoile, sans souper, ou, chose plus terrible encore, de
servir de gibier aux fauves de la Kabylie.

Tout & coup!... jentends un frémissement au
travers des buissons de cactus, suivi d’'un miaule-
ment épouvantable... Je mets, & tout hasard, la
main sur mon revolver a six coups... fatalité!..
j'avais oublié de le charger.

Le miaulement sinisire se renouvelle... la... plus
prés de moi... il se rapproche... Je commence &
trembler de frayeur... dam!... c’est bien permis,
lorsqu’on n’est pas habitué a dormir en forét.

La béle sauvage n’est qu'd quelque pas pas de
moi... j'entends ses bonds félins... plus de doute..
je suis en présence d’une panthére, de 'espece la
plus redoutable... je suis perdu... la chose est sQre...
il ne s’agit que de savoir a quelle sauce elle va me
manger.

Une idée abracadabrante me saisit... je me plonge
la téte sous le voile de mon objectif, pensant qu’elle
ne me reconnaitrait pas par derriére, et je me mets
a prendre ‘sa photographie, espérant que, vu la ra-
reté du fait, elle n’oserait point me déranger.

Quelle panthére! grosse comme un éléphant, les
yveux brillants dans Pombre... préte a se j_ter sur
sa proie !
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