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Trente-neuviéme année.

Ne 28,

Samedi 13 juillet 1901
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La Saint-Jean d’été.

Hélas| comme tout change! La Saint-Jean
Q'été 1... Ce mot, autrefois, n’éveillait que des
idées riantes ; aujourd'hui, ¢’est le cauchemar
de nos ménagéres, de nos bonnes ménagéres
—il en est encore, Dieu merci, — pour qui
trois démeénagements valent un incendie.

En effet, chez nous, la Saint-Jean, c’est 1I'é-
poque du terme, la grande époque des démé-
nagements.

Ah! ces déménagements ! On a reculé tant
qu'on a pu. Mais il a fallu s’y résoudre. D'un
coté, la famille s’agrandit et il faut se mettre &
laise; d'un autre coté, le chef de famille a eu
une augmentation & son bureau, et I'on veut
se loger mieux

Mais pour arriver a ce résultat, que de pei-
nes. Depuis que 1'on a donné congé, on ne vit
plus. Madame ne sort plus pour aller tranquil-
lement promener sa marmaille sur Montbe-
non, ou pour tailler une petite bavette chez
une de ses amies, devant une tasse de café. A
chacune de ses sorties, elle monte des esca-
liers, examine des appartements, fourre un
pez soupc¢onneux dans des placards mal odo-
rants, se chamaille avec des propriétaires ou
des concierges; en un mot, ne vit, ne pense,
ne réve ¢ue pour trouver un logement a sa
guise.

Puis, quand il est trouvé, on n’a fait que le
plus joli. Il faut maintenant commencer a em-
baller. On ne sort plus du tout. Tous les mo-
ments de loisir sont employés a rebouiller
dans les armoires, d’ou I'on retire une quan-
tité de reliques que 1'on croyait disparues de-
puis longtemps. Régle générale: on ne se
croit jamais trop riche que quand on démé-
nage

Puis le grand jour a lui. Dés I'aube, ma-
dame est debout; le jupon retroussé, et le
verbe haut, elle aiguillonne son monde. Il ne
s'agit pas de pédzer au lit, aujourd’hui: c'est
jour de remuage. Les enfants en sont tout
heureux : point d’école, autant de gagné. Mon-
sieur, lui, aimerait tout autant étre & son bu-
reau, lire paisiblement sa T'ribune avant que
M. le chef soit venu, ou fignoler de jolies
adresses en belle ronde sur les enveloppes de
I’ad-mi-nis-tra-tion, mais iln'y a pas moyen.
Il faut étre la.

On déjeune & la hate sur un coin de table et
'on se met a la besogne. Déja les remueurs
sont la. On entend leurs gros souliers ferrés
sur les parquets. De leurs mains lourdes,
quoique expertes, ils empoignent les meubles
et les trimballent par les escaliers, sans trop
de précautions. Madame les suit pas a pas,
habile a éviter les chocs, prompte a s’assurer
qu'on ne pose pas le buffet sur la grande glace
du salon, et qu’aucun bibelot ne prend la pou-
dre d’escampette. Elle est partout a la fois. On
'entend qui gourmande les remueurs, donne
de 'ouvrage aux enfants, et trouve encore le

| temps d’échanger avec la voisine la petite cau-
sette habituelle.

— Ma pauvre m’'me Sophie, m’en parlez
pas, je sais plus ot donner de la téte.

Monsieur a cherché sans grand succés a se
rendre utile. Il n’a voulu confier & personne le
soin de dépendre la pendule, mais il a si bien
travaillé qu’il a cassé le ressort. Il a voulu en-

suite s’attaquer aux gros meubles, il n'aréussi,

qu’a se faire a la main une grosse ampoule
tras douloureuse. Il n'est pas habitué et son
lorgnon le géne. Il joue trés bien la mouche
du coche, jusqu’'a ce qu'un des remueurs lui
ait délicatement insinué qu’il fait chaud et
qu’on boirait bien quelque chose.

Maintenant, il a trouvé son emploi. C’est lui
qui verse & boire, et il ne s’en fait pas faute,
heureux de cette mission, toute de confiance.
Heureusement que madame est 14, sans cela,
4 midi, les remueurs seraient incapables de
continuer leur travail. .

Enfin, tout est chargé. Il ne s’agit plus que
de partir pour recommencer au nouveau loge-
ment, heureux que I'on est§'il ne pleut pas,
si les rues ne sont pas trop encombrées. Peut-
étre, en passant sous le pont du chemin de
fer, entendra-t-on une superbe craquée: ce
sont les chaises et les tables 4u’on avait aguil-
lées sur la déménageuse et qui ne peuvent pas
passer. Peut-étre, ee soir, .a déballant, s’a-
percevra-t-on que la burette de pétrole a été
jetée dans une corbeille de draps, ou que le
jupon blanc de madame voisine avec les sou-
liers des enfants. Ce sont de petits malheurs.
Si I'on n’a rien ersé, que 'on ne se soit pas
fait mettre en- contravention par les agents de
‘police, que 1’on ne se soit pas querellé avec
les remueurs, ou avec le voiturier, ou avec
d’autres locataires, qu’on n'ait pas trop écor-
niflé ses meubles, on peut s’estimer heureux

Le soir, madame se couchera fiére et heu-
reuse de sa journée. Elle en a pour un mois
maintenant 4 remplir ses armoires et & chan-
ger de place ses meubles, jusqu'a ce qu'ils
soient tous comme elle I'entend.

Pour le badaud, surtout pour le célibataire,
qui, lorsqu’il démeénage, n’a qu'a emporter ses
hardes et sa brosse a cheveux, la rue, le jour
de la Saint-Jean, présente un spectacle inté-
ressant. C'est charmant, tous ces intérieurs de
ménage brutalement mis au jour, ces bibelots
qui n'ont de valeur que par le souvenir, et
dont on voit apparaitre un coin ; ces meubles,
graves et solennels, qui prennent les allures
comiques de gens en goguette. G'est touchant
aussi, bien souvent, quand c’est un déména-
gement de pauvres; ces vieux meubles démo-
des, défraichis, qui ont déja couru tant d'ap-
partements, monté et descendu tant d'esca-
liers, qui représentent tant de travail, d’efforts,
et gardent un peu de la physionomie des étres
avec qui ils ont vécu.

Cétait, il y a quelques jours, déménage-
ment pareil. Entre les brancards de la char-
rette, le pére de famille tirait & la roue ; toute
la famille, jusqu’au plus petit, encore pendu
aux gredons de sa mére, toute la famille pous-
sait, unie dans un méme et touchaut effort
pour le bien-étre commun.

Tout & coup — c’était dans une de nos rues

les plus montueuses — il y eut un sinistre
craquement, et le char versa. Péle méle rou-
lérent sur le pavé les matelas, les humbles
meubles, les paquets de linge et les caisses de
vaisselle. Pendant que toute la famille, un peu
honteuse de ce déballage imprévu, se hatait a
recueillir tout son bulin, 1'aieule, une vieille,
au chef branlant sous son bonnet de dentelles,
s’était assise sur une borne et pensait. De ses
yeux, une larme, une toute petite larme, cou-
lait, coulait lentement sur ses joues séches.
D'une vieille casselte en sapin noirci par

" I’age et qu’elle lient sur ses genoux, vient de

rouler un tison précieusement conservé de-
puis la derniére Saint-Jean qu’elle a passée au
village. Elle évoque le souvenir de ces vieilles
et charmantes coutumes qui ne sont plus;
elle revoit le beau tas de bois qu’ils avaient
amassé, eux, les jeunes gens du village, et
qu'ils allumaient si joyeusement a la tombée
de la nuit. Elle revoit ses compagnons et com-
pagues avec qui, la main dans la main et les
yeux dans les yeux, elle rondait de si bon
cceur, autour du brasier. Une petite voix iro-
nique chante méme tout-au fond de son cceur
un de ces couplets:

Djan dé la metanna,

Pierro dau subllet,

Tiré don me tsausses,

Fari dai bougnets.

Elle croit revoir prés du mur de I'église les
vieilles du village qui, les mains sous leur ta-
blier, sont venues voir bruler le feu de la
Saint-Jean et tourner les jeunes. Elle croit en-
tendre encore son cceur battre sous son cor-
sage, comme il battitun soirde la Saint-Jean, ..
d’amour et d’espoir.

Hélas ! depuis longtemps il est éteint le tison
de la Saint-Jean, éteint I'amour qui lui bralait
le cceur, mais il a laissé sa trace profonde.
Dans la rue froide et humide, devant tous ces
indiftérents qui sourient dédaigneusement, la
pauvre vieille vient d’oublier ses miseres et les
dures réalités de la vie. Insensible a tout ce
qui 'entoure, elle vient de vivre une minute,
une minute ineffable, dans le passé si lointain,
le passé des Saint-Jean d’autrefois.

PIERRE D'ANTAN.
S ERe e

Amitiés de fétes.

Un grand nombre de sociétés ont saisi I’oc-
casion de I'Exposition de Vevey pour célébrer
dans cette ville leur féte annuelle. Apreés avoir
eu dans leurs murs les chanteurs, puis les lut-
teurs, les Veveysans assisteront aux agapes
des épiciers, des instituteurs, des boulangers,
des abstinents, des Jeunesses vaudoises, des
sous-officiers et de bien d’autres collectivités.
C’est un privilege auquel les hoteliers et les
cafetiers doivent élre sensibles.

Dans ces fétes, il est rare que, a coté des
amiliés de vieille date qui se raffermissent, il
ne s'en noue pas de toutes nouvelles, entre
des personnes qui ont fraternisé a la fin d'un
banguet et qui ne se connaissaient peut-étre
pas la veille. On échange de gais propos, on
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