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Trente-neuvième année. N0 28. Samedi 13 juillet 1901

COHTEUB
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Pour les annonces, s'adresser exclusivement à

L'AGENCE DE PUBLICííÉ HAASENSTEIN k FOGÜR

üraiid-lüène, II, Lausanne.

Montreux, Ger''e, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourf,
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,

Lucerne, Lugano, Coire, etc.

Rédaction et abonnements.

1TiUE YÂHDQIS, » Mi
Suisse: Un an, fr. 4,50; six mois, fr 2,50

m

Etranger: Un an, fr. 7,20.
Les abonnements datent des 1«' janvier, 4« a-viil, 1" juillet et octobre.

S'adresser au Bureau du journal ou aui Sureaux des Postes.

PRIX DES ANNONCES
Canton: 15 cent. — Suisse: 20 cent.

Etranger : 25 cent. — Réclames : 50 cent
la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

La Saint-Jean d'été.

Hélas comme tout change 1 La Saint-Jean
d'été Ce mot, autrefois, n'éveillait que des

idées riantes; aujourd'hui, c'est le cauchemar
de nos ménagères, de nos bonnes ménagères
— il en est encore, Dieu merci, — pour qui
trois déménagements valent un incendie.

En effet, chez nous, la Saint-Jean, c'est

l'époque du terme, la grande époque des

déménagements.

Ah ces déménagements I On a reculé tant
qu'on a pu. Mais il a fallu s'y résoudre. D'un
côté, la famille s'agrandit et il faut se mettre à

l'aise ; d'un autre côté, le chef de famille a eu

une augmentation à son bureau, et l'on veut
se loger mieux

Mais pour arriver à ce résultat, que de peines.

Depuis que l'on a donné congé, on ne vit
plus. Madame ne sort plus pour aller tranquillement

promener sa marmaille sur Montbenon,

ou pour tailler une petite bavette chez

une de ses amies, devant une tasse de café. A
chacune de ses sorties, elle monte des escaliers,

examine des appartements, fourre un
nez soupçonneux dans des placards mal
odorants, se chamaille avec des propriétaires ou
des concierges ; en un mot, ne vit, ne pense,
ne rêve que pour trouver un logement à sa

guise.
Puis, quand il est trouvé, on n'a fait que le

plus joli. Il faut maintenant commencer à

emballer. On ne sort plus du tout. Tous les
moments de loisir sont employés à rebouiller
dans les armoires, d'où l'on retire une quantité

de reliques que l'on croyait disparues
depuis longtemps. Règle générale : on ne se

croit jamais trop riche que quand on déménage

Puis le grand jour a lui. Dès l'aube,
madame est debout; le jupon retroussé, et le
verbe haut, elle aiguillonne son monde. Il ne
s'agit pas de pédzer au lit, aujourd'hui : c'est
jour de remuage. Les enfants en sont tout
heureux : point d'école, autant de gagné.
Monsieur, lui, aimerait tout autant être à son
bureau, lire paisiblement sa Tribune avant que
M. le chef soit venu, ou fignoler de jolies
adresses en belle ronde sur les-enveloppes de

l'ad-mi-nis-tra-tion, mais il n'y a pas moyen.
Il faut être là.

On déjeune à la hâte sur un coin de table et
l'on se met à la besogne. Déjà les remueurs
sont là. On entend leurs gros souliers ferrés
sur les parquets. De leurs mains lourdes,
quoique expertes, ils empoignent les meubles
et les trimballent par les escaliers, sans trop
de précautions. Madame les suit pas à pas,
habile à éviter les chocs, prompte à s'assurer
qu'on ne pose pas le buffet sur la grande glace
du salon, et qu'aucun bibelot ne prend la poudre

d'escampette. Elle est partout à la fois. On
l'entend qui gourmande les remueurs, donne
de l'ouvrage aux enfants, et trouve encore le
temps d'échanger avec la voisine la petite causette

habituelle.
— Ma pauvre m'me Sophie, m'en parlez

pas, je sais plus où donner de la tète.

Monsieur a cherché sans grand succès à se

rendre utile. Il n'a voulu confier à personne le

soin de dépendre la pendule, mais il a si bien
travaillé qu'il a cassé le ressort. Il a voulu
ensuite s'attaquer aux gros`meubles, il n'a réussi

qu'à se faire à la main une grosse ampoule
très douloureuse. Il n'est pas habitué et son
lorgnon le gêne. Il joué très bien la mouche
du coche, jusqu'à ce qu'un des remueurs lui
ait délicatement insinué qu'il fait chaud et

qu'on boirait bien quelque chose.
Maintenant, il a trouvé son emploi. C'est lui

qui verse à boire, et il ne s'en fait pas faute,
heureux de cette mission, toute de confiance.
Heureusement que madame est là, sans cela,
à midi, les remueurs seraient incapables de

continuer leur travail.
Enfin, tout est chargé. Il ne s'agit plus que

de partir pour recommencer au nouveau
logement, heureux que l'on estjs'il ne pleut pas,
si les rues ne sont pas trop encombrées. Peut-
être, en passant sous le pont du chemin de

fer, entendra-t-on une superbe craquée : ce

sont les chaises et les tables qu'on avait aguil-
lées sur la déménageuse et qui ne peuvent pas
passer. Peut-être, ce soir, déballant, s'a-
percevra-t-on que la burette de pétrole a été

jetée dans une corbeille de draps, ou que le

jupon blanc de madame voisine avec les
souliers des enfants. Ce sont de petits malheurs.
Si l'on n'a rien ¦, ersé, que l'on ne se soit pas
fait mettre en contravention par les agents de

police, que l'on ne se soit pas querellé avec
les remueurs, ou avec le voiturier, ou avec
d'autres locataires, qu'on n'ait pas trop écor-
niflé ses meubles, on peut s'estimer heureux

Le soir, madame se couchera fière et
heureuse de sa journée. Elle en a pour un mois
maintenant à remplir ses armoires et à changer

de place ses meubles, jusqu'à ce qu'ils
soient tous comme elle l'entend.

Pour le badaud, surtout pour le célibataire,
qui, lorsqu'il déménage, n'a qu'à emporter ses
hardes et sa brosse à cheveux, la rue, le jour
de la Saint-Jean, présente un spectacle
intéressant. C'est charmant, tous ces intérieurs de

ménage brutalement mis au jour, ces bibelots
qui n'ont de valeur que par le souvenir, et
dont on voit apparaître un coin ; ces meubles,
graves et solennels, qui prennent les allures
comiques de gens en goguette. C'est touchant
aussi, bien souvent, quand c'est un déménagement

de pauvres ; ces vieux meubles démodés,

défraîchis, qui ont déjà couru tant
d'appartements, monté et descendu tant d'escaliers,

qui représentent tant de travail, d'efforts,
et gardent un peu de la physionomie des êtres
avec qui ils ont vécu.

C'était, il y a quelques jours, déménagement

pareil. Entre les brancards de la charrette,

le père de famille tirait à la roue ; toute
la famille, jusqu'au plus petit, encore pendu
aux gredons de sa mère, toute la famille poussait,

unie dans un même et touchant effort
pour le bien-être commun.

Tout à coup — c'.était dans une de nos rues

les plus montueuses - il y eut un sinistre
craquement, et le char versa. Pèle mêle
roulèrent sur le pavé les matelas, les humbles
meubles, les paquets de linge et les caisses de
vaisselle. Pendant que toute la famille, un peu
honteuse de ce déballage imprévu, se hâtait à

recueillir tout son butin, l'aïeule, une vieille,
au chef branlant sous son bonnet de dentelles,
s'était assise sur une borne et pensait. De ses

yeux, une larme, une toute petite larme, coulait,

coulait lentement sur ses joues sèches.
D`une vieille cassette en sapin noirci par

' l'âge et qu'elle lient sur ses genoux, vient de
rouler un tison précieusement conservé
depuis la dernière Saint-Jean qu'elle a passée au
village. Elle évoque le souvenir de ces vieilles
et charmantes coutumes qui ne sont plus ;

elle revoit le beau tas de bois qu'ils avaient
amassé, eux, les jeunes gens du village, et
qu'ils allumaient si joyeusement à la tombée
de la nuit. Elle revoit ses compagnons et

compagnes avec qui, la main dans la main et les

yeux dans les yeux, elle fondait de si bon
cœur, autour du brasier. Une petite voix
ironique chante même tout au fond de son cœur
un de ces couplets :

Djan dè la metanna,
Pierro dau subllet,
Tiré don mè tsaussès,
Fari dai bougnets.

Elle croit revoir près du mur de l'église les
vieilles du village qui, les mains sous leur
tablier, sont venues voir brûler le feu de la
Saint-Jean et tourner les jeunes. Elle croit
entendre encore son cœur battre sous son
corsage, comme il battit un soir de la Saint-Jean,
d'amour et d'espoir.

Hélas depuis longtemps il est éteint le tison
de la Saint-Jean, éteint l'amour qui lui brûlait
Je cœur, mais il a .laissé sa trace profonde.
Dans la rue froide et humide, devant tous ces
indifférents qui sourient dédaigneusement, Ia

pauvre vieille vient d'oublier ses misères et les
dures réalités de la vie. Insensible à tout ce
qui l'entoure, elle vient de vivre une minute,
une minute ineffable, dans le passé si lointain,
le passé des Saint-Jean d'autrefois.

Pierre d'Antan.
—»-^»af/i*^*—

Amitiés de fêtes.

Un grand nombre de sociétés ont saisi
l'occasion de l'Exposition de Vevey pour célébrer
dans cette ville leur fête annuelle. Après avoir
eu dans leurs mûrs les chanteurs, puis les
lutteurs, les Veveysans assisteront aux agapes
des épiciers, des instituteurs, des boulangers,
des abstinents, des Jeunesses vaudoises, des
sous-officiers et de bien d'autres collectivités.
C'est un privilège auquel les hôteliers et les
cafetiers doivent être sensibles.

Dans ces fêtes, il est rare que, à côté des
amitiés de vieille date qui se raffermissent, il
ne s'en noue pas de toutes nouvelles, entre
des personnes qui ont fraternisé à la fin d'un
banquet et qui ne se connaissaient peut-être
pas I.a veille. On échange de gais propos/on


	La Saint-Jean d'été

