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La fin d’une idylle.

1l y a trois ou quatre mille ans de cela!

Ils étaient jeunes; ils étaient beaux.

Quand, par les clairs soleils de juin, elle cou-
rait pieds nus sur la gréve, les oiseaux ces-
saient de chanter pour I’admirer; les bateliers
oubliaient de ramer, et restaient, la rame levée,
jusqu’a ce qu’ils I'’eussent perdue de vue.

Sa taille flexible n’avait pas été déformée
pbl' I'ignoble corset; elle était droite et souple,
comme un jeune fréne au milieu d'un taillis.

Ses prunelles changeantes s’ouvraient a la
vie et-laissaient transparaitre son ame pure
comme elles; tantot claires comme 'onde du
lac par un beau jour d’été, tantdt d’un bleu
sombre, comme la vague qui roule sur la rive
avant l'orage, tantot mnoires et profondes,
comme la lagune mystérieuse cachée sous les
sapins.

Sa lourde chevelure fauve, aux reflets métal-
liques, déroulait ses ondes jusqu’a sa ceinture.

Son corps ignorait les senteurs injurieuses
du patschouli ou du musc, mais il s’en échap-
pait un chaud parfum de vie et de jeunesse.

Lui, il était grand et fort.

Quand, apres une chaude journée, il se bai-
gnait dans le lac, parmi les jeunes hommes de
son age, et qu’il Jaissait son corps se bercer
sur la vague chantante, il apparaissait brun et
musclé au milieu de I’écume.

Il ignorait I'art de se vétir d'une facon ridi-
cule et de monter sur une bicyclette pour ava-
ler, pendant des heures entiéres, la poussiére
des routes, mais aucun bras dans la tribu ne
‘savait, aussi bien que le sien, faire voler une
barque sur les flots bleus du lac; aucun chas-
seur, aussi bien que lui, ne savait poursuivre
et atteindre, a la course, I’élan dans les foréts.

Ses sentiments étaient simples, et il ne cher-
chait pas méme a les déméler. On ne lui avait
Jjamais dit ce que c’est que I'amour de la pa-
trie, mais quand, apres une journée de chasse,
il regardait, du haut d’une colline, le lac, avec
sa couronne de montagnes, le village natal,
isolé sur ses pilotis, les champs et les prairies
de la gréve, il sentait son cceur bondir dans sa
rude poitrine.

Il ne savait rien, que vivre selon «la bonne
loi naturelle », heureux de sentir ses forces et
de les exercer, heureux du soleil cui brillait
sur sa téte, du lac qui lui prétait son onde frai-
che, de la grande forét qu'il parcourait de
I'aube a la nuit.

Il aimait son pays, il aimait la vie, il aimait
I’amour.

Ils s’aimérent...

Par un beau soir de mai, alors cue I'air était
plus doux, la vague plus mélodieuse, leurs
yeux se cherchérent.

Perdus dans leur réve, la poitrine oppressée,
la main dans la main, ils allérent le long des
sentiers du bois. Sous leurs pieds, les fleuret-
tes exhalaient de lourdes senteurs. Sur leurs
tétes, le rossignol chantait. Devant leurs pas,
les églantiers semaient des pétales roses.

Puis, triomphant et fier, il 'amena dans le
nid qu’il avait construit. C’était, dans le lac,
non loin de la gréve, sur un plancher de troncs
d’arbres fixé sur des pieux, une hutte ronde
et basse. Au centre, un foyer de pierres plates;
au toit, un trou laisse échapper la fumée et
apercevoir un coin du ciel; par terre et contre
les parois, des peaux de bétes et quelques us-
tensiles de terre.

Et la vie coule, paisible. Pour fortune, il a
sa barque, creusée dans un tronc d’arbre, ses
filets, sa lance et sa hache de pierre. Il a sur-
tout son amour, un cceur de femme qui bat
prés du sien, une existence a protéger. C'est
un amour simple et surtout instinctif, mais qui
convient 4 son ame.

Le matin, dés I'aube, il part relever ses filets
ou chasser dans la forét. Ses forces ont encore
augmenté, son ceil est devenu plus per¢ant.
Embusqué derriere un rocher, il guette le gi-
bier. Il a son are, dont la fleache est munie
d’'une pointe de silex, pour la rendre plus
lourde et plus meurtriére. Qu'un cerf vienne
boire, son il 'apercevra et sa fléche I'attein-
dra. Quelquefois, au détour d’une roche, il
rencontre un ours ou un sanglier, et, muni de
sa hache de pierre, il ne cramnt pas de 'affron-
ter. Quand la hache est insuffisante, c’est
corps a corps qu'il lutte.

Au milieu de la journée, il monte sur une
colline, et, couché a plat-ventre sur le sol, il
mange un morceau de venaison, en regardant
du coté du lac. La-bas, au milieu des autres
hultes, son ceil a vite distingué la sienne. 11
voit le mince filet de fumée; il reconnait sur le
plateforme les enfants qui jouent avec les ani-
maux familiers qu’il a rapportés, tout petits,
d’une de ses chasses.

Tout en se reposant, il faconne un collier de
dents de sanglier, dont il ornera ce soir le cou
de la femme aimée; il aiguise la pointe de sa
lance (ui s’est émoussée. Son cceur s’attendrit
en songeant a la famille qui I'attend la-bas. Il
se reléve plein de courage et continue sa
chasse.

Le soir, a la nuit tombante, il revient chargé
de butin. Mieux que les étoiles tremblotantes,
c¢’est une voix qui le guide, une voix de femme
qui chante la-bas, devant la hutte. Assise, un
enfant dans ses bras, elle altend le retour de
I'époux, du pére, et, quand d’un bond vigou-
reux, il saute de sa barque sur la plateforme,
deux bras sg nouent autour de son cou.

Puis, c’est la vieillesse. Peu & peu, les forces
s’en sont allées, le sang a perdu son ardeur.
Les enfants ont grandi; autour de la hutte pa-
ternelle, ils ont groupé les leurs. Il ne peut
plus maintenant poursuivre I'ours ni I'élan. 11
a du renoncer aux longues courses dans la
foret. Mais ce qu'il a perdu en force, il I'a ga-
gné en expérience. Il est respecté dans la tribu.
On lui obéit. C’est a lui qu’on demande conseil
dans les circonstances difficiles; c¢’est lui qui
tranche les différends et, de sa parole, apaise
les querelles.

Puis, un jour, c’est la mort ¢ui vient: la

mort, attendue et nullement crainte, et les
deux époux s'en vont ensemble.

Sur la colline, les enfants, pieusement, ont
creusé leur tombeau, 'ont orné de fleurs. Par
un beau jour de mai, rayonnant de vie et de
lumiére, toute la tribu les a accompagnés dans
les prairies verdoyantes.

Sous la méme pierre, dans la méme tombe,
jalousement cachée aux regards profanes, unis
dans la mort comme ils 'ont été dans la vie,
la face tournée vers ce lac ou s’écoula leur
existence, ils vont dormir Jeur sommeil éter-
nel !!!

Eternel 21! Non.... Ames des lointains ancé-
tres, s'il est vrai que vous puissiez revenir aux
lieux ou vous avez vécu, si vous floltez, imma-
térielles dans I’air que nous respirons, fuyez
bien vite ! *

Quatre ‘mille ans se sont écoulés. Sur ce ri-
vage, la nature est a peu prés pareille. Les
mémes montagnes se mirent dans le méme
lac. La vague chante toujours sa méme chan-
son sur les galets. Les prés et les bois sont
fleuris comme aux mais d’autrefois. Les hom-
mes seuls ont changé, comme un flot sans
cesse renouvelé.

La tombe antique ot, depuis tant de siécles,
vous reposiez, vient d’étre éventrée. Les tris-
tes débris du couple plein de vie et d’amour
que vous fltes, sont un objet de curiosité. Une
foule banale vient les voir, s’étonner. Des ar-
chéologues sans pudeur portent une main sa-
crilége sur vos os pieusement ensevelis.

Il y a (quatre mille ans, vous avez été jeunes
et beaux. Vous avez parcouru librement ces
monts et ces rivages ; votre poitrine s’est lar-
gement ouverte a I'air pur du lac; vous avez
vécu, aimé, souffert... Aujourd’hui, enduits
d’huile de baleine, rattachés par un fil de fer,
vos os vont s’étaler dans un musée, sous les
yeux d’un public indifférent ou dédaigneux....

Pauvres ancétres lacustres! Pourquoi ne
vous a-t-on pas laissé la paix du tombeau !

PIERRE D'ANTAN.

T LA T A
- Comment on étudiait au XVI™ siécle.

Les débals récents du Grand Conseil sur les
professeurs ordinaires et extraordinaires de
I'Université de Lausanne, nous ont donné
I’idée de rechercher de quelle fagon on étudiait
au temps ou les hautes écoles étaient des sor-
tes de séminaires, et ol les étudiants étaient
soumis a la plus rude des disciplines. Les li-
gnes (ui suivent sont extraites des Mémoires
du Francais Henry de Mesme, homme d'Etat
célebre, qui joua un grand role sous Henri 1I,
Charles IX et Henri III1.

« Mon pére me donna pour percepteur
J. Maludan, Limosin, disciple de Dorat, homme
savant, choisi pour sa vie innocente et d’age
convenable a conduire ma jeunesse jusques a
temps (ue je me susse gouverner moi-méme,
comme il fit; car il avanca tellement ses études
par veilles et travaux incroyables, qu’il alla
aussi avant devant moi comme il était reuis
pour m’enseigner, et ne sortit de sa charge
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