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A la mémoire de...

Avez-vous remarqué cuelle infinie variété
de types dans ce genre humain que l'on pré-
tend si uniforme.

Ainsi, tenez, sous le rapport de la mémoire,
que d’aptitudes diverses! Il en est (ui ont la
mémoire musicale. I leur suffit d’entendre
une fois un air, et leur cerveau, véritable ca-
sier, le retient a perpétuité et le répete a vo-
lonté. D’autres ont la mémoire des nombres;
d’autres encore, comme les caniches, ont la
mémoire des lieux. Il en est qui ont celle des
figures ou des noms. Un petitnombre posséde
celle des bienfaits; un bien plus grand, hélas,
celle des injures.

Moi, je m’honore de posséder 4 un degré re-
marquable celle du ventre. Je ne crois pas, du
reste, détenir une spécialité. Je suis certain
qu’il est énorme le nombre des humains qui
ont' au fond du gosier ou de I'estomac ce fa-
meux Temple de mémoire.

Mon estomac se souvient, mais mon coeur
se souvient aussi, et c’est pourquoi je viens
aujourd’hui verser un pleur attendri et recon-
naissant sur cette bonne vieille pinte des
Avants que 1’on vient de faire disparaitre.

Vous I'avez tous connue sans doute, la vieille
pinte des Avants : une petite salle basse; dans
un coin, le cabinet des verres et des bouteilles;
au fond, la porte de la cave. Parlez-moi de ces
‘pintes d’autrefois ou I'on allait directement de
la salle a la cave. On y buvait frais d’abord,
puis, en passant du tonneau dans le verre du
consommateur, le vin n’avait pas a redouter
de mauvaises rencontres.

Dans la salle, les coudes étalés, a l'aise,
(quelques consommateurs. Des paysans de
Montreux — race qui se fait rare — venus
pour fenaler ou bitcheronner par les terraux,
selon la saison, boivent un verre de petit gris
du pays.

Des montagnards de Montbovon ou du Pays-
@’Enhaut — des damounais — remontent avec
une hottée de petits choux, si c¢’est au prin-
temps, ou bien ¢’est une bande de jeunes gens
et de jeunes filles venus pour les vendanges.
Les filles défripent leurs gredons, rajustent
leurs cheveux; les garcons bourrent leur pipe
ou détachent le bissac aux provisions. Dans
un coin, le messager qui s’en va passer la
montagne, aprés avoir vendu ses lommes et
son beurre au marché de Vevey, compte son
argent et inscrit ses commandes sur un vieux
portefeuille qu’une ficelle entortille de ses
multiples replis.

Et par la-dedans, au milieu de ce bruit, le
peére Cardinaux chauffe ses rhumatismes au
grand soleil, et redrésse de temps a autre son
échine voutée.

Brave pére Cardinaux! En entrant a la pinte
des Avants, vous auriez pu dépendre la vieille
enseigne de fer qui se balancait en criant. A
vous seul, ne valiez-vous pas mieux que la
meilleure enseigne du monde?

Le moyen de ne pas entrer et de ne pas
tester (uand on était accueilli par cette honne
figure joviale, et ces gais propos qui fleuraient
une bonne odeur de terroir.

« Ah!¢’est vous, monsieur d’Antan! Bien le
bonjour! Vous vous préparez a passer la
inonlagne. 1l vous faudra pas tant quinguerner
par les chemins. On a du redoux et il pourrait
bien y avoir des avalanches ce lanlol. Heureu-
sement (ue la trace est bonne! »

Dans le café, une belle fille va et vient, (ui
porte bien le joli corsage noir dont se vétaient
autrefois les femmes du Pays de Vaud, quand
elles n’avaient pas encore honte d’étre vau-
doises. Debout sur le seuil de la cave, elle
éleve devant ses yeux la bouteille, pour s’as-
surer que la mesure y est.

Et c’est dans la cuisine, la maman Cardi-
naux, qui fourgate aprés ses marmites.

« Eh bien! madame Cardinaux, vous avez
de la soupe pour moi! »

Ah! la soupe de la pinte des Avants! Tenez,
je puis vous le dire, a présent; que de ruses
n’ai-je pas employées pour pouvoir venir, a
I’heure de midi, m’asseoir dans cette vieille
salle et diner frugalement d'une quartelle de
vin blanc et d’une potée de soupe.

Je vois d'ici les mines de dédain des lectrices
du Conlewr.

« Ce Pierre d’Antan! Est-il possible qu'il
soit aussi matériel !... De la soupe! »

Mon Dieu, oui! de la soupe! Non pas de la
soupe a la mode du temps présent! Aujour-
d’hui, on veut avoir vite fait. On appelle la
soupe du potage, et on la fait en cinq minutes
avec une tablette de Maggi et de I’eau bouil-
lante. Cela ferait bien rire nos grand’méres!

Autrefois, la soupe formait une part impor-
tante de I’alimentation, et on la soignait. Cha-
que ménagere avait sa spécialité, dont la re-
cette se transmettait de mére en fille: soupe
aux pommes de terre, soupe aux raves, soupe
de meunier, et cette délicieuse soupe a la ba-
laille, véritable velours, qui était comme un
baume sur I’estomac.

Hélas, tout s’en va: les vieilles soupes
comme les vieilles coutumes, et ’'on vient de
remplacer par un beau café a4 la mode la
vieille pinte de Avants, ot la maman Cardi-
naux en faisait de si bonnes.

Il fallait s’y attendre. Depuis que les Prés
d’Avants ne sont plus qu’une station d’étran-
gers, que chaque année voit quelques nouvel-
les maisons prendre la place des vieux fenils
d’autrefois, on savait que la vieille auberge
était condamnée. Son air rustique et modeste
jurait avec les hotels, avec les voitures, avec
les toilettes, et elle s’en estallée avec beau-
coup d’autres choses.

Mais ses amis la regrettent. Ils se rappellent
combien elle leur fut hospitaliere. Il leur sem-
ble que le vieux passage de Jaman ne sera
plus le méme, maintenant u’elle ne sera plus
la pour les accueillir. 1ls revoient dans leur
esprit les jours d’autrefois. Ils se rappellent
combien elle était gaie, par les jours ensoleil-
lés de I'été, et combien il faisait bon s’asseoir,
le dos contre la paroi, étendre ses jambes las-
sées, et boire un verre de vin blanc bien frais.

Ils se rappellent les jours d’orage ou de
neige, quand, apres avoir brassé la neige hu-
mide et molle pendant de longues heures, on

arrivait, fourbu, moulu, alavieille auberge. Ils
revoient la cuisine bien chaude, ot I'on enle-
vait ses guétres trempées, tandis que les man-
teaux flotteurs dégoulinaient sur le plancher,
et que la bonne madame Cardinaux — vérita-
ble hotesse d’autrefois — s’empressait, active
et complaisante.

1ls se rappellent les récits savoureux qui re-
tentissaient sous les poutres blanchies, les
jours ont la pluie, empéchant tout travail, réu-
nissait les paysans et les armaillis de Jor ou de
Jaman.

Bonne vieille auberge des Avants, ceux
qui t'ont connue te gardent un fidéle souvenir,
a toi et a tes hotes. lls trouveront sans doute
au café moderne, qui a pris ta place, bon vin
et bonne réception, mais ils ne pourront ja-
mais passer devant la place ou tu fus sans
qu’'un regret monte a leur cceur.

PIERRE D'ANTAN.
— LR L S —
La premiére course de « L’Orphéon ».

C’était a la fin de 1870. Il y avait trois ans a
peine que L’()iplzéon de Lausanne s’était
fondé. Il ne s’était fait encore enten(he que
dans la capitale, lOlbLlLle son comité Jui pro-
posa de donner, a Moudon, un concert au
profit des troupiers vaudois appeles a la fron-
tiere. L’idée fut accueillie avec enthousiasme
par les sociétaires, aussi bien que par les
Moudonnois.

Au dimanche fixé pour cette sortie, des om-
nibus attendaient de grand matin les chan-
teurs lausannois devant I'hotel de I'Ours, sur
la route de Berne. L’Orphéon déboucha avec
son drapeau flambant neuf, que portait ficre-
ment un grand gaillard, barbu comme un sa-
peur d’autrefois, auquel I’embléme de la so-
ciété n’avait été confié qu’aprés une délibéra-
tion épique, tous les membres se disputant
I’honneur de le promener. Mais si les omnibus
étaient 13, les cochers étaient invisibles. On les
dénicha finalement a I’Ours, ou ils s’adminis-
traient force grogs.

— Nous ne pouvons pas partir, déclarérent-
ils. Il est tombé cette nuit plus de deux pieds
de neige sur le Jorat. Impossible d’atteindre
meéme le Chalet-a-Gobet

— Mais les Moudonnois (ui nous attendent !

On tint conseil; des dépéches s’échangent.
Les Moudonnois s’offrent & venir prendre sur
des traineaux les Lausannois & la gare de Vau-
derens. Adopté. On file & la gare de la Suisse-
Occidentale, on monte dans le train de Berne
au moment ou il allait partir et, une heure et
demie plus tard, on débarque & Vauderens.

La bonne inspiration qu’avaient eue les amis
de Moudon d’amener leurs traineaux! Une
couche de neige ot I'on enfongait jusqu’aux
genoux recouvrait la campagne. Mais, grace ..
de bons bidets, tout le monde fut sur les bords
de la Broye pour I’heure du concert. Ce der-
nier eut lien a I'Hotel-de-Ville, devant un pu-
blic fort nombreux, qui {it féte aux chanteurs
de Lausanne.

Un diner leur fut offert a I’hotel du Pont, et
les autorités s’y firent représenter. Le menu
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