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Trente-huitième année, N0 19. Samedi 12 mai 1900

PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS
Pour les annonces, s'adresser exclusivement à

L'AGENCE DE PUBLICÏÏÉ HAASENSTEIN k VOGLER

Grand-Chêne, 11, Lausanne.

Montreux, GerVre, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,
Lucerne, Lugano Coirè, etc.

La rebuse au coucou.
L'avez-vous entendu, aux premiers beaux

jours, égrener au fond des bois sa chanson
monotone, régulièrement rythmée, gaie ou
triste, ou moqueuse, suivant ce que chacun y
distingue : Coucou, coucou?

Le vieux vigneron, courbé sur la terre, l'a
bien entendu. Lentement, il redresse sa taille
voûtée, dont les articulations grincent comme
une porte de prison, et, appuyé d'une main
sur sonpiochard, de l'autre, il fouille la eat-
zette de son gilet. Une pièce blanche Allons
tout va bien. Si le vieux diton est vrai, l'argent
ne manquera point cette année. Reprends ton
labeur, paysan, rêve aux vendanges prochaines,

aux sacs d'écus, qui sonneront gaìment
dans ta garde-robe. Au fond des bois, coucou
chante toujours 1

Elle l'a bien entendu, la jeune fille qui vient
d'ouvrir sa fenêtre aux effluves printaniers.
Le doigt sur les lèvres, elle interroge à mi-voix :

Un peu — coucou — Beaucoup — `Goucou
— Passionnément — Coucou — Pas du tout
— Coucou

— Un peu?... un peuÏ...
C'est fini!... L'oiseau s'est envolé, et seul

l'écho moqueur répète aux oreilles de la pauvre

petite amoureuse désappointée : Coucou
coucou

Il s'est posé un peu plus loin, l'oiseau
fatidique, et l'écolier qui, ses livres sous le bras,
muse sur le chemin de l'école, en regardant
pousser l'herbe et courir la fourmi, l'écolier
s'arrête à son tour.

« Le coucou chante quel bonheur. Il va me
dire si je deviendrai vieux »

Et le coucou philosophe continue sa chanson.

Sans se soucier de ce que les humains
trouvent dans son appel, il le lance toujours
de sa voix perçante dans l'air pur et frais du
printemps.

Par exemple, ce que je lui pardonne
difficilement^ c' es t la rebuse qu'il nous amène chaque
année.

Vous la connaissez la rebuse au coucou.
Aujourd'hui, c'est le printemps dans toute sa
splendeur. Dans tous les bosquets, les oiseaux
sont revenus et se remettent en ménage en
chantant. Sur chaque arbre, sur chaque plante,
les boutons de fleurs font craquer leurs corsets

de velours vert, et laissent échapper des
parfums énivrants. La sève monte dans le
cœur des hommes et le fait battre plus fort.

Les femmes se sont débarrassées des lourds
vêtements d'hiver. Sortis des voilettes, les
visages apparaissent, plus animés, plus radieux.
Les jeunes hommes s'en vont, le regard
quêteur; des soupirs sans cause et sans but
s'échappent de toutes les poitrines. Les vieux garçons

eux-mêmes se sentent troublés; ils
oublient leurs chères manies de célibataires pour
tomber en arrêt, comme des jeunes collégiens,
devant unirais minois qui passe, devant une
jupe retroussée, devant un bouquet de violettes

accroché à une ceinture.
Et voilà que, du jour au lendemain, tout a

changé. Le temps esta la bargagne; il plovi-

Rédaction et abonnements.

« CONTEUR ÎMDQIS, » LÂ.USiMI
Suisse : Un an, fr. 4,50; six mois, fr. 2,50.

Etranger : Un an, fr. 7,20.
Les abonnements datent des 1« janvier, i«* avril, 1" juillet et l°- octobre.

S'adresser au Bureau dn journal ou aus Bureaux des postes.

PRIX DES ANNONCES
Canton: 15 cent. — Suisse: 20 cent.

Etranger : 25 cent. — Réclames : 50 cent,
la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

gne, il fait froid. Les fleurs se sont cachées,
les oiseaux se taisent; les femmes ont repris
les habits d'hiver, et les hommes grelottent
sous leurs collets remontés. Les vieux garçons
n'ont pins souci que de relever leurs pantalons
pour les préserver de la boue.

Les maîtresses de maison qui ont eu le
malheur df; mettre couler leur lessive font bonne
mine à mauvais jeu.

Le diton est bien vrai, disent-elles. Il n'y a
que les méchantes femmes qui aient le beau
temps pour la lessive.

Près des fontaines, les pauvres buijandcircs,
les épaules couvertes d'un gros sac ou d'un
vieux carrique, battent mélancoliquement leur
linge.

Dans Ies chambres, les amoureux confinés
regardent tomber la pluie, et songent aux petits

sentiers ombreux, où fleurissent les
violettes et qui sont maintenant détrempés.

Sous l'avant-toit des maisons, les paysans,
les mains dans les poches, contemplent les
arbres fruitiers emi laissent tomber leurs fleurs,
et pensent au retard que cela va leur apporter.

Et tous, buyaudeires, amoureux et paysans,
se disent avec dépit :

— Pardine c'est la rebuse au coucou. Il
fallait bien s'y attendre quel pout oiseau, quand
même

Ah la rebuse au coucou que de ciels elle a
déjà troublés! que d'espoirs en boutons elle
a déjà fauchés.

Voyez en politique c'est un homme d'Etat,
qui grandit de jour en jour dans Ia faveur
populaire. Sa voix sait entraîner les foules, on
admire sa tenue, sa voix mâle et sa belle
prestance. Le plus bel avenir lui sourit. Pour lui
les honneurs, les places ; toutes ses ambitions
seront satisfaites. Mais voici que soudain une
voix s'est élevée. Moqueuse, elle révèle au
monde étonné les faiblesses du grand homme.
Mieux qu'un coin de fer, elle fait chanceler
l'idole sur sa base. Adieu les belles espérances,
les grandes ambitions. De tout cela, que
reste-t-il Quelques débris. C'est la rebuse au
coucou.

Voyez en ménage. Oh le joli couple qui
s'avance souriant dans la vie. La main dans la
main, les yeux dans les yeux, ils vont,
confiants dans leur bonheur, parce qu'ils
s'aiment et qu'ils ont vingt ans. Monsieur est fou
de Madame, qui ne voit et ne respire erne par
Monsieur.

Et voilà que du jour au lendemain, — depuis
que le petit cousin de Madame est revenu
d'Amérique, — tout a changé. La température
est devenue glaciale. On se regarde encore,
mais avec des yeux furibonds ; on se parle
encore, mais pour se reprocher une foule de
choses.

Que s'est-il donc passé `?

Hélas, je crains bien que ce ne soit... hum
hum la ¦rcbuse au coucou.

Et de celle-là surtout. Dieu vous préserve,
ami lecteur. Pierre d'Antan.

Catissou.
Par JULES CLARETIE, de l'Académie française.

III.
/» — Entrez Entrez Entrez

» Je ne me le fis pas dire deux fois; j'entrai
comme tout le monde. Seulement, en entrant, je
dis à Catissou: «Bonjour, mademoiselle! —Bonjour,

gendarme!» qu'elle me dit. Elle savait
parfaitement mon nom, mais elle ne me donnait pas mon
titre. M'est avis qu'elle me disait comme ça : «

Bonjour, gendarme » comme pour me dire : « Eh bien,
tout gendarme que vous ête`s, vous ne savez donc
pas comment on arquepince les gens qui assassinent

les pauvres vieux » Finalement, elle avait
bien le droit de m'appeler gendarme, puisque j'étais
en uniforme. Tout ça n'est qu'un détail.

» Me voilà donc entré. Il y avait bien une vingtaine

de personnes dans la baraque, des hommes,
des femmes et, pendant que Catissou leur jetait
des sourires, la mère Coussac, accroupie, les
bombardait de ses regards, comme d'habitude.

» Je revois encore tout ça comme si j'y étais :

Catissou debout sur la scène avec le rideau rouge
au fond, sa jolie tète brune avec des sequins dans
les cheveux, une rose au corsage, des bas roses,
et, de tout ce rouge et ce rose, des bras blancs,
potelés, qui sortaient et de jolies épaules, et une tête
à tourner toutes les autres. Il y avait du soleil qui
traversait la toile de la tente où la femme silure
travaillait, et ce soleil faisait briller comme des
diamants toutes les paillettes que Gatherine avait
cousues sur ses habits. Ah la jolie fille J'en parle
à présent comme d'une étrangère. Mais nom de
nom, la belle Alle

» Et elle était là, expliquant à ses spectateurs ce
que c'est que le silure électrique, qui habite le Nil
et le Sénégal et que les Arabes appellent tonnerre,
et comme quoi cet animal-là vous donne des
commotions qu'on croirait que c'est la foudre et qu'en
temps d'orage, les nerfs... la peau... je dis bien...
les nerfs des silures... Mais tout ça que Catissou a
rabâché tant de fois, c'est oublié, c'est üni maintenant

Elle ne le sait peut-être seulement plus Ah
elle le savait sur le bout du doigt, je vous le
promets, à cette époque-là!... Elle vous débitait ça
comme un avocat à la barre et ceux qui l'écoutaient
ouvraient des bouches grandes comme des fours
et la dévoraient des yeux, la femme silure, ce qui
prouve qu'ils avaient du goût.

» Après quoi, comme toujours, elle leur tendait
la main et leur disait:

» Donnez votre main, donnez, vous allez sentir
la secousse électrique Ne craignez rien, ça ne vous
fera pas de mal

» Et voilà. Il y en avait qui riaient, d'autres qui
se fâchaient presque en secouant les doigts. Mais
tous tendaient leur main vers la menote de Catissou,

pour avoir l'avantage de la toucher. Tous. Et
j'étais là moi, et je regardais ça, et j'étais presque
jaloux de tous ces gens-là qui tripotaient la main
douce, douce, de Catherine, lorsque tout à coup, —
ah par exemple, c'est ça un coup de tonnerre —
je vois la femme silure qui devient blanche comme
une morte et qui saute sur une main qu'on lui tend
comme un dogue sauterait sur un morceau de
viande.

» Planté devant elle, il y avait un grand gars
taillé en Hercule, avec des cheveux roux frisés qui
sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il
portait une blouse bleue empesée par dessus une
veste de paysan et, carré des épaules, un colosse,
je voyais, — comme je le regardais de profil, — sa
mâchoire inférieure qui avançait comme celle d'un
brochet et ses tempes qui me cachaient presque ses
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yeux. Avec ça, pas de barbe, quelques poils dans
une chair blême, fade. Mauvaise Apure.

» Catissou l'avait regardé bien en face, ce
gaillard-là, et, à présent, iui tenant la main, une main
qui me parut énorme dans la petite main de la
femme, elle semblait se cramponner à lui comme
si toute sa vie, à elle, était suspendue au bras qui
sortait de la manche bleue.

» Il me passa un frisson dans le dos et je me dis :

« C'est l'individu Elle le tient! »

» Oui, oui, elle le tenait, elle le tenait bien, allez,
et pâle comme une morte, elle disait au grand gars,
subitement devenu aussi blême qu'elle:

» — Dites donc, vous, est-ce que vous connaissez
l'assassin de Léonard Coussac

» Il se recula, il essaya de dégager sa main des
doigts de la femme silure. Ah elle n'avait pas
besoin d'être électrisée, Catissou, pour faire courir
une secousse sur la peau de l'homme. Il tira son
bras à lui sans pouvoir l'arracher à Catherine ; il
voulut la repousser et tout en disant : « Ah ça,
ôtes-vous folle? Voulez-vous me lâcher! » il tournait

sa tête autour de lui, comme un loup ; et je
vis ses yeux blancs qui avaient un air féroce, égaré,
cherchant une issue... comme qui dirait la sortie.

» — Misérable gueux eria Catissou, qui lui enfonçait

ses doigts dans la chair, c'est toi, c'est toi qui
as fait-le coup C'est toi c'est toi

» Et elle secouait comme un prunier le colosse
tout étourdi de cette colère. Ah seulement, il se
remit vite Il dégagea sa main des doigts de Catherine

et, en l'air, je l'aperçus alors, cette main sinistre

aux doigts égaux, cette main qui ressemblait à

une arraignée énorme et pattue. Il en donna un
coup sur les épaules de Catherine qui s'affaissa,
abattue, sur les deux genoux et il se tourna, comme
un sanglier forcé, vers la sortie.

» Tout le monde se sauvait. Ce tas de gens
avait peur.

» L'homme allait sauter, poussant le monde
devant lui par les reins, lorsque je me plantai droit
en face, par un quart de conversion., Il eut un sale
regard en voyant mon képi et mes aiguillettes
blanches. Il les avait aperçus tout à l'heure ; mais
pas comme ça, dans l'exercice de mes fonctions.

» Il avait la tête de plus que moi, je levai les bras
et je le saisis brusqument par le haut de sa blouse :

» — Au nom de la loi je vous arrête
» Pour toute réponse il m'envoya, le gredin, un

coup de genou dans le ventre et j'aurais été rouler
à dix pas de là, je crois, si je n'avais pas eu la
présence de Catissou pour tripler mes forces. Je me
moquais bien du coup de genou Je tenais l'homme,
je le tirais, je le traînais. Je ne le lâchais pas. On
m'aurait coupé le poignet pour me le faire lâcher.
Et lui, me donnant des coups de mâchoire dans la
tête, essayait de m'étourdir ou de me casser le
crâne! Tout à coup, — j'en ai encore la cicatrice,—
vlan il m'enfonce un couteau dans le cou, là, à

l'endroit même ou le père Coussac avait été frappé...
Une habitude à ce gredin-là, faut croire

Il comptait me tuer; mais le collet d'e mon
uniforme pare la chose à peu près et la íàme du
couteau, — un couteau de Nontron à manche jaune, —

coupe le collet net et ne me fait à moi qu'une
entaille... Alors ma main s'abat sur le poignet de ce
bras qui tient le couteau, et je le maintiens, ce bras-
là, au-dessus de ma tête, me disant que s'il retombe
sur moi une seconde fois, c'est fini Flambé, le
gendarme Et je le voyais, ce couteau-là, en l'air,
comme l'épée de cet autre, Damo... Damoclès... et
sur le manche du couteau, les quatre gros doigts
égaux de cette main qui avait fait reconnaître à
Catherine Coussac l'assassin de son père.

» Combien ça dura, cette bataille-là où mon sang
barbouillait la face du gredin, si bien que je croyais
l'avoir blessé, ça dut être long ; mais ça me parut
plus long encore. Je sentais que je perdais de ma
force, quej'allais lâcher le bras et que le couteau...
dame le couteau... Tout à coup, ce propre-à-rien-
là poussa un eri, ah mais un eri sauvage... un eri
de cochon qu'on égorge, il bondit, moi le tenant
toujours, ah mais Puis, comme pour se dégager
de quelque chien qui l'eût mordu aux mollets, il
recula et recula si vite que son grand corps butta
et que, m'entraînant, lui dessous, moi dessus, il
tomba à terre.

» Sous lui quelque chose s'agitait ou plutôt se
cramponnait et lui avait arraché ce eri. C'était la
mère Coussac qui l'avait pris aux jambes et le mordait

et le mangeait pour qu'il lâchât prise.
» Et nous nous tordions par terre, comme des

0
vers. Mais cette fois ce ne fut pas long Catherine
était debout, elle m'aidait à maintenir le bras armé,
ou plutôt elle lui arrachait le couteau et, par le cou,
de ma main droite, je tenais l'homme et le serrais
à l'étouffer Et puis, dame on accourait au bruit.
Le maréchal-des-logis Bugeaud arrivait avec un
camarade... On m'aidait à maintenir le gredin; on
le soulevait, on le traînait, on lui mettait les menottes

et on le poussait et le portait à travers la foule
qui maintenant, le voyant pris, voulait l'écharper,
— sans savoir, — cette brave foule qui tout à
l'heure en avait la peur.

» Il était d'ailleurs temps qu'on arrivât. Ouf! Je
n'en pouvais plus. Je m'en allais, je m'en allais...
Et, — c'est bête comme un chou pour un
gendarme, — je m'évanouis, ma foi, en perdant mon
sang. Mais j'avais la sensation que des bras blancs
me soutenaient et, au lieu du couteau de Nontron,
là, au-dessus de ma tête, j'apercevais maintenant,
comme dans un brouillard, les grands beaux yeux
de Catherine qui me souriaient. »

« Voilà, d'ailleurs, comment un coup de couteau
fut cause d'un bon mariage où il n'a jamais été
question de coups de canif. Ma blessure guérit, je
n'ai pas besoin de vous le dire, puisque me voilà;
mais elle guérit deux fois plus vite parce que ce fut
Catissou qui la soigna. Elle devenait une sœur de
charité, la femme silure, et quand je fus sur pied :

« Tope là qu'elle me dit. Vous me plaisez, je vous
plais, et je vous jure d'être une brave femme » La
graiid'maman Coussac, qui dort maintenant à
Louyat, vivait encore Le mariage de Catherine fut
sa dernière joie, pauvre bonne vieille Je me
trompe : sa dernière joie fut le jugement de la
canaille qui avait tué le maître maçon.

» C'était un gâcheur de piâtre, un nommé Marsa-
loux, de la Souterraine, dans la Creuse, — un
député de la Creuse, comme on dit, — et qui, s'étant
présenté chez M. Sabourdy pour travailler, y avait
entendu parler de l'argent confié par le patron à
Léonard Coussac et alors, excité par la chose, s'était
dit : « Tiens, il y a un coup à faire » Et il l'avait
fait! Tout seul Pas de complice. Un paresseux,
avec du poil dans la main, mais un énergique.
Après le meurtre, il avait gagné Paris et là, il avait
fait la vie avec des filles; puis il était revenu à
Guéret; puis à Limoges, l'argent mangé, cherchant
de l'ouvrage. Quel ouvrage Tous les ouvrages,
même du rouge. Il se défendit à peine devant la
cour d'assises. Il semblait dire comme ça : « Vous
m'avez pris, allez-y Tant pis pour moi. `; On le
condamna à mort. Il avait avant ça essayé de
s'assommer en se cognant la tête contre la muraille,
dans sa prison et en disant: « C'est égal, le bourreau

ne m'aura pas. » Le bourreau l'eut tout de
même. Je ne m'attendris pas beaucoup, moi, sur
ces messieurs-là. Ils ne nous ratent pas eux! La
main de celui-là, sa fameuse main, qui rappelle ce
qu'on m'a dit de celle de Troppmann, est conservée
dans un bocal plein d'esprit-de-vin à l'Ecole de
médecine. Vous pourrez la voir. Elle en vaut la
peine.

» A l'audience, — ce n'est pas pour me vanter, —
le président m'avait félicité. Je dis ça parce que c'est
vrai. Mais je n'avais plus besoin de ces
félicitations-là, je n'avais plus besoin de rien: j'avais
Catissou. Le jour de la noce, pourtant, mon capitaine
mit dans la corbeille (on dit la corbeille, mais nous
n'avions pas de corbeille) mes galons de brigadier.
Ça, par exemple, ça me fit plaisir.

« Et depuis ce temps-là, si vous voulez voir un
homme heureux, regardez-moi : en voilà un On a
fait des propositions à Catissou pour l'engager dans
des cirques comme femme siluue. Jusqu'en
Australie, qu'on a demandé si elle voudrait rentrer au
théâtre. Les journaux avaient parlé de son histoire
et ça montait la tête aux directeurs de cirque, vous
comprenez. Quand on lui parle de ça, à Catissou,
elle se met à rire. Femme silure Allons donc, elle a
bien autre chose à faire. Elle a les marmots à laver,
mes épaulettes à blanchir, la basse-cour à surveiller

et la maison à faire marcher. Et tout ça marche
au doigt et à l'œil, les moutards, les poulets, les
canards... et le brigadier avec! Non, non, Catissou
n'est plus artiste ; mais saperlotte, si jamais il se
commettait un crime dont on ne trouverait point le
coupable en Limousin, je suppose; —Ah! fè dé
Di! je me fierais plus à elle qu'à tous nos limiers
de police. Elle a les yeux fins, Catissou, et n'a pas
froid à ces yeux-là »

Le brigadier fit tomber sur l'ongle de son pouce
gauche la cendre chaude de sa pipe et se préparait

à bourrer encore la camarade lorsque, belle et gaie,
enveloppée d'un chaud rayon du soleil couchant |
Catherine Tharaud revint avec ses bras nus, s'ac-

couder à la fenêtre, dans l'encadrement de la gly. i

cine, et la voix allègre, avec un beau rire :

— Allons, Martial, le clafoutis sort du four, 1,1

bréjeaude fume. Appelle les petits
Martial Tharaud se leva, fit un cornet de ses \

deux mains et eria, de loin, aux joueurs de pique-
romme :

— Ohé, là-bas, gaminos!... A la soupe, mauvaise f

troupe.
Et comme les gamins accouraient, humant déjà '¦

l'odeur de soupe aux choux et de cerises cuites, le S

brigadier prenant son aîné entre ses jambes, dans

les plis de son pantalon bleu à ganse noire et pous- [

sant devant lui les autres, ôta son képi bleu, ga-1
lonné de blanc, nous salua et, gaîment, s'en alla Ï
goûter à la fois à la soupe chaude et au baiser frais i

de Catissou.
Au bout de la rue, un sabotier bridait des sabots

en chantant la vieille chanson :

Vive Limoge,
Pour ses beaux cavaliers.

L'amour y loge
Sous les grands châtaigniers.

Et le soleil couchant envoyait son dernier rayon
au drapeau de ferblanc du bon gendarme.

FIN

Le vrai morilleur jurassien.
On nous écrit du Val-de-Travers :

Que c'est drôle je rentre ce soir après une
tournée de morilles et je trouve dans ma boite

aux lettres, mon cher Conteur, que je reçois
régulièrement depuis 25 ans et duquel je me

flatte d'être bientôt un des plus vieux abonnés.

Or donc, je reviens des morilles et je lis avec

un plaisir « professionnel » votre article de ce

jour sur le sujet qui m'intéresse à un haut
degré, soyez-en sûr.

Chez nous, dans notre Val-de-Travers, nous
sommes « morilleurs » depuis bien longtemps
de père en fils. — Sävez-vous, vous autres-de
la plaine, savez-vous ce que c'est que d'aller
« aux morilles »? Non — Je ne parle pas,
notez-le bien (et demandez à vos amis les « Com-

biers », ils vous en'diront quelque chose), de

ces cueillettes faciles qui ont lieu dans le bois

voisin ou dans la cour et dans le pré de la ferme
prochaine et dont le résultat se traduit par un

nombre plus ou moins important d'exemplaires

aux teintes blanches ou jaunes. Non. je ne

parle pas de cela; je veux vous dire ce que
c'est que le vrai morilleur, le chasseur de
morilles, des vraies morilles du Jura, des morilles

authentiques qui croissent sous les grands
sapins et à une alütude variant de 800 à 1700

mètres.
Premièrement je vous dirai que, dans ces

parages, vous trouvez la morille idéale, la
morille au parfum exquis, la morille noire des
sapins, celle qui n'a qu'une vague parenté, une

vague ressemblance avec sa congénère de la

plaine. Cette variété à nulle autre comparable
est réellement quelque chose de délicieux, et

celui qui a la chance d'en goûter une fois reste
hanté par l'idée de recommencer et d'avoir
encore quelquefois dans sa vie le bonheur d'y
revenir.

Les différentes recettes de cuisine pour
préparer ce mets extraordinaire nous laissent,
nous autres montagnards, un peu indifférents.

Notre morille du haut Jura est si bonne, si

succulente, si délicieusement parfumée, que ce

serait dommage d'en gâter le goût « sui gene-
ris » avec une profanation de citron, muscade,
etc. Un peu de sel et de poivre et un verre de

bon vin blanc vaudois ou neuchâtelois, cela
suffit.

Essayez une fois, mes amis.

Voilà la question gastronomique entendue.
Maintenant, voulez-vous, chers lecteurs, sa-
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