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La rebuse au coucou.

L’avez-vous entendu, aux premiers beaux
jours, égrener au fond des bois sa chanson
monotone, régulierement rythmée, gaie ou
triste, ou moqueuse, suivant ce que chacun 'y
distingue : Coucou, coucou? )

Le vieux vigneron, courbé sur la terre, I'a
bien entendu. Lentement, il redresse sa taille
voutée, dont les articulations grincent comme
une porte de prison, et, appuyé d’'une main
sur son piochard, de 'autre, il fouille la caz-
sefte de son gilet. Une piece blanche! Allons
tout va bien. Sile vieux diton est vrai, I’argent
ne mangquera point cette année. Reprends ton
labeur, paysan, réve aux vendanges prochai-
nes, aux sacs d’écus, qui sonneront gaiment
dans ta garde-robe. Au tfond des bois, coucou
chante toujours! i

Elle I’a bien entendu, la jeune fille qui vient
d’ouvrir sa fenétre aux effluves printaniers.
Le doigtsur les levres, elle interroge a mi-voix:

Un peu — coucou ! — Beaucoup — Coucou !
— Passionnément — Coucou! — Pas du tout
— Coucou ! s

— Un peu?.. un peu?...

Qest finil... L’oiseau s’est envolé, et seul
I'écho moqueur répéte aux oreilles de la pau-
vre petite amoureuse désappointée : Coucou!
coucou !

Il s’est posé un peu plus loin, 'oiseau fati-
dique, et 1’écolier qui, ses livres sous le bras,
muse sur le chemin de I’école, en regardant
pousser 1'herbe et courir la fourmi, I’écolier
slarrete a son tour.

« Le coucou chante ! quel bonheur. Il va me
dire si je deviendrai vieux ! »

Et le coucou philosophe continue sa chan-
son. Sans se soucier de ce que les humains
trouvent dans son appel, il le lance toujours
de sa voix percante dans I'air pur et frais du
printemps.

Par exemple, ce que je lui pardonne diffici-
lement, ¢c’estla 7chuse qu’ilnous ameéne chacque
année.

Vous la connaissez la rebuse aw coucou. Au-
jourd’hui, c’est le printemps dans toute sa
splendeur. Dans tous les bosquets, les oiseaux
sont revenus et se remettent en ménage en
chantant. Sur chaque arbre, sur chaque plante,
les boutons de fleurs font craquer leurs cor-
sets de velours vert, et laissent échapper des
parfums énivrants. La séve monte dans le
ceur des hommes et le fait battre plus fort.

Les femmes se sont débarrassées des lourds
Vétements d’hiver. Sortis des voilettes, les vi-
Sages apparaissent, plus animés, plus radieux.
Les jeunes hommes s’en vont, le regard queé-
teur; des soupirs sans cause et sans but s’é-
chappent de toutes les poitrines. Les vieux gar-
tons eux-meémes se sentent troublés; ils ou-
blientleurs chéres manies de célibataires pour
tomber en arrét, comme des jeunes collégiens,
fievant un frais minois qui passe, devant une
Jupe retroussée, devant un bouquet de violet-
tes accroché a une ceinture.

Etvoila que, du jour au lendemain, tout a
hangé. Le temps esta la bargagne ; il plovi-

gne, il fait froid. Les fleurs se sont cachées,
les oiseaux se taisent; les femmes ont repris
les habits d’hiver, et les hommes grelottent
sous leurs collets remontés. Les vieux garcons
n’ont plus souci que de relever leurs pantalons
pour les préserver de laboue.

Les maitresses de maison qui ont eu le mal-
heur de mettre couler leur lessive font bonne
mine & mauvais jeu.

Le diton est bien vrai, disent-elles. Il n’y a
que les méchantes femmes qui aient le beau
temps pour la lessive.

Prés des fontaines, les pauvres buyandeires,
leg épaules couvertes d’'un gros sac ou d’un
vieux carrique, battent mélancoliquement leur
linge.

Dans les chambres, les amoureux confinés
regardent tomber la pluie, et songent aux pe-
tits sentiers ombreux, ot fleurissent les vio-
lettes et qui sont maintenant détrempés.

Sous l'avant-toit des maisons, les paysans,
Jes mains dans les poches, contemplent les ar-
bres fruaitiers qui laissent tomber leurs fleurs,
et pensent au retard que cela va leur appor-
ter.

Et tous, buyandeires, amoureux et paysans,
se disent avec dépit : :

— Pardine ! ¢’est la rebuse av coucouw. 11 fal-
lait bien s’y attendre ! quel pout oisecau, quand
meéme !

Ah! la rebuse auw coucoun ! que de ciels elle a
déja troublés! que d’espoirs en boutons elle
a déja fauchés.

Voyez en politique ! ¢’est un homme d’Etat,
qui grandit de jour en jour dans la faveur po-
pulaire. Sa voix sait entrainer les foules, on
admire sa tenue, sa voix male et sa belle pres-
tance. Le plus bel avenir Tui sourit. Pour lui
les honneurs, les places ; toutes ses ambitions
seront satisfaites. Mais voici que sondain une
voix s’est élevée. Moqueuse, elle révele au
monde étonné les faiblesses du grand homme.
Mieux (u’un coin de fer, elle fait chanceler
I'idole sursa hase. Adieu les belles espérances,
les grandes ambitions. De tout cela, que
reste-t-il ? Quelques débris. C’estla rebuse au
Coucou.

Voyez en ménage. Oh! le joli couple qui
s’avance souriant dans la vie. La main dans la
main, les yeux dans les yeux, ils vont, con-
fiants dans leur bonheur, parce qu’ils §’ai-
ment et qu’ils ont vingt ans. Monsieur est fou
de Madame, qui ne voit et ne respire que par
Monsieur.

Et voila que du jour au lendemain, — depuis
que le petit cousin de Madame est revenu
d’Amérique, — tout a changé. La température
est devenue glaciale. On se regarde encore,
mais avec des yeux furibonds; on se parle
encore, mais pour se reprocher une foule de
choses.

Que s’est-il donc passé ?

Hélas, je crains bien que ce ne soit... hum !
hum !... la rebuse aw coucouw.

Et de celle-la surtout. Dieu vous préserve,
ami lecteur. PIERRE D’ANTAN.

Catissou.
Par JULES CLARETIE, de l'Académic frangaise.
111,

» — Entrez ! Enlrez ! Entres!

» Je ne me le fis pas dire deux fois; j’entrai
comme tout le monde. Seulement, en entrant, je
dis a Catissou: «Bonjour, mademoiselle! — Bon-
jour, gendarme !» qu’elle me dit. Elle savait parfai-
tement mon nom, mais elle ne me donnait pas mon
titre. M’est avis qu’elle me disait comme ¢a : « Bon-
jour, gendarme ! » comme pour me dire : « Eh bien,
tout gendarme que vous étes, vous ne savez done
pas comment on arquepince les gens qui assassi-
nent les pauvres vieux ? » Finalement, elle avait
bien le droit de m’appeler gendarme, puisque j’étais
en uniforme. Tout ¢a n’est qu’un détail.

» Me voild donc entré. Il y avait bien une ving-
taine de personnes dans la baraque, des hommes,
des femmes et, pendant que Catissou leur jetait

des sourires, la meére Coussac, accroupie, les bom- .

bardait de ses regards, comme d’habitude.

» Je revois encore tout ¢a comme si jy étais:
Catissou debout sur la scéne avec le rideau rouge
au fond, sa jolie téte brune avec des sequins dans
les cheveux, une rose au corsage, des bas roses,
et, de tout ce rouge et ce rose, des bras blancs, po-
telés, qui sortaient et de jolies épaules, et une téte

‘a tourner toutes les autres. Il y avait du soleil qui

traversait la toile de la tente ot la fenwne silure
travaillail, et ce soleil faisait briller comme des
diamants toutes les paillettes que Gatherine avait
cousues sur ses habits. Ah! la jolie fille ! J’en parle
a présent comme d'une étrangére. Mais nom de
nom, la belle fille!

» Et elle était 1a, expliquant & ses spectateurs ce
que c’est que le silure électrique, qui habite le Nil
et le Sénégal et que les Arabes appellent fonnerie,
et comme quoi cet animal-la vous donne des com-
motions qu’on croirait que c’est la foudre et qu’en
temps d’orage, les nerfs... la peau... je dis bien...
les nerfs des silures... Mais tout ca que Catissou a
rabdché tant de fois, ¢’est oublié, ¢’est fini mainte-
nant ! Elle ne le sait peut-étre seulement plus! Ah!
elle le savait sur le bout du doigt, je vous le pro-
mets, & cette époque-lal... Elle vous débitait ca
comme un avocat & la barre et ceux qui I'écoutaient
ouvraient des bouches grandes comme des fours
et la dévoraient des yeux, la femme silure, ce qui
prouve qu’ils avaient du gout.

» Aprés quoi, comme toujours, elle leur tendait
la main et leur disait:

» Donnez votre main, donnez, vous allez sentir
la secousse électrique ! Ne craignez rien, ¢a ne vous
fera pas de mal!

» Bt voilda. Il y en avait qui riaient, d’autres quj
se fichaient presque en secouant les doigts. Mais
tous tendaient leur main vers la menote de Catis-
sou, pour avoir l'avantage de la toucher. Tous. Et
Jj’étais 1a moi, et je regardais ca, et j’étais presque
jaloux de tous ces gens-la qui tripotaient la main
douce, douce, de Catherine, lorsque touta coup, —
ah! par exemple, c’est ¢a un coup de tonnerre! —
je vois la femme silure qui devient blanche comme
une morte et qui saute sur une main qu’on lui tend
comme un dogue sauterait sur un morceau de

* viande.

» Planté devant elle, il y avait un grand gars
taillé en Hercule, avec des cheveux roux frisés qui
sortaient de dessous un grand chapeau de feutre; il
portait une blouse bleue empesée par dessus une
veste de paysan et, carré des épaules, un colosse,
je voyais, — comme je le regardais de profil, — sa
mdchoire inférieure qui avancait comme celle d’un
brochet et ses tempes qui me cachaient presque ses
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yeux. Avee ca, pas de barbe, quelques poils dans
une chair bléme, fade. Mauvaise figure.

» Catissou l'avait regardé bien en face, ce gail-
lard-la, et, & présent, iui tenant la main, une main
qui me parut énorme dans la pelile main de la
femme, elle semblait se cramponner & lui comme
si toute sa vie, a elle, était suspendue au bras qui
sortait de la manche bleue.

» Il me passa un frisson dans le dos et je me dis:
« C’est individu ! Elle le tient! »

» Oui, oui, elle le tenait, elle le tenait bien, allez,
et pile comme une morte, elle disait au grand gars,
subitement devenu aussi bléme qu’elle:

» — Dites done, vous, est-ce que vous connaissez
I’assassin de Léonard Coussac ?

» Il se recula, il essaya de dégager sa main des
doigts de la femme silure. Ah! elle n’avait pas be-
soin d’étre électrisée, Catissou, pour faire courir
une secousse sur la peau de 'homme. Il tira son
bras a lui sans pouvoir Iarracher a Catherine; il
voulut la repousser et tout en disant: « Ah! ca,
&tes-vous folle? Voulez-vous me lacher! » il tour-
nait sa téte autour de lui, comme un loup; et je
vis ses yeux blanecs qui avaient un air féroce, égaré,
cherchant une issue... comme qui dirait la sortie.

» — Misérable gueux! cria Catissou, qui lui enfon-
cait ses doigts dans la chair, c’est toi, c’est toi qui
as fait-le coup ! C'est toi! c’est toi!

» Et elle secouait comme un prunier le colosse
tout étourdi de cette colére. Ah! seulement, il se
remit vite! Il dégagea sa main des doigts de Cathe-
rine et, en lair, je ’'apercus alors, cette main sinis-
tre aux doigts égaux, cette main qui ressemblait &
une arraignée énorme et pattue. Il en donna un
coup sur les épaules de Catherine qui s’affaissa,
abattue, surles deux genouxet il se tourna, comme
un sanglier forcé, vers la sortie.

» Tout le monde se sauvait. Ce tas de gens
avait peur.

» L’homme allait sauter, poussant le monde de-
vant lui par les reins, lorsque je me plantai droit
en face, par un quart de conversion..Il eut un sale
regard en voyant mon képi et mes aiguillettes
blanches. Il les avait apercus tout & I’heure ; mais
pas comme ca, dans l'exercice de mes fonctions.

» Il avait la téte de plus que moi, je levai les bras
et je le saisis brusqument par le haut de sa blouse:

» — Au nom de la loi je vous arréte!

» Pour toute réponse il m’envoya, le gredin, un
coup de genou dans le ventre et jaurais été rouler
a dix pas de 13, je crois, si je n’avais pas eu la pré-
sence de Catissou pour tripler mes forces. Je me
moquais bien du coup de genou ! Je tenais 'homme,
je le tirais, je le trainais. Je ne le lichais pas. On
m’aurait coupé le poignet pour me le faire licher.
Et lui, me donnant des coups de méichoire dans la
téte, essayait de m’étourdir ou de me casser le
crane! Tout & coup, — j’en ai encore la cicatrice, —
vlan! il m’enfonce un couteau dans le cou, la, &
I’endroit méme ou le peére Coussac avait été frappé...
Une habitude a ce gredin-la, faut croire! -

1l comptait me tuer; mais le collet de mon uni-
forme pare la chose & peu prés et la Tame du cou-
teau, — un couteau de Nontron & manche jaune, —
coupe le collet net et ne me fait & moi qu'une en-
taille... Alors ma main s’abat sur le poignet de ce
bras qui tient le couteau, et je le maintiens, ce bras-
14, au-dessus de ma téte, me disant que s’il retombe
sur moi une seconde fois, c’est fini! Flambé, le
gendarme! Et je le voyais, ce couteau-ld, en I'air,
comme ’épée de cet autre, Damo... Damoclés... et
sur le manche du couteau, les quatre gros doigts
égaux -de cette main qui avait fait reconnaitre a
Catherine Coussac l'assassin de son pére.

» Combien ca dura, cette bataille-la ot mon sang
barbouillait la face du gredin, si bien que je croyais
lavoir blessé, ¢a dut étre long; mais ¢a me parut
plus long encore. Je sentais que je perdais de ma
force, que j’allais lacher le bras et que le couteau...
dame! le couteau... Tout & coup, ce propre-a-rien-
1a poussa un cri, ah ! mais un cri sauvage... un cri
de cochon qu’on égorge, il bondit, moi le tenant
toujours, ah ! mais! Puis, comme pour se dégager
de quelque chien qui et mordu aux mollets, il
recula et Tecula si vite que son grand corps butta
et que, m’entrainant, lui dessous, moi dessus, il
tomba & terre. .

» Sous lui quelque chose s’agitait ou plutdt se
cramponnait et lui avait arraché ce cri. C’était la
mere Coussac qui l'avait pris aux jambes et le mor-
dait et le mangeait pour qu’il lachat prise.

» Et nous nous tordions par terre, comme des

vers. Mais cette fois ce ne fL;t pas long! Catherine
était debout, elle m’aidait & maintenir le bras armé,
ou plutdt elle lui arrachait le couteau et, par le cou,
de ma main droite, je tenais 'homme et le serrais
a létouffer Et puis, dame! on accourait au bruit.
Le maréchal-des-logis Bugeaud arrivait avec un
camarade... On m’aidait & maintenir le gredin; on
le soulevait, on le trainait, on lui mettait les menot-
tes et on le poussait et le portait & travers la foule
qui maintenant, le voyant pris, voulait ’écharper,
— sans savoir, — cette brave foule qui tout a
I’heure en avait la peur.

» Il était d’ailleurs temps qu’on arrivit. Ouf! Je
n’en pouvais plus. Je m’en allais, je m’en allais...
Et, — c’est béte comme un chou pour un gen-
darme, — je m’évanouis, ma foi, en perdant mon
sang. Mais javais la sensation que des bras blancs
me soutenaient et, au lieu du couteau de Nontron,
1a, au-dessus de ma téte, japercevais maintenant,
comme dans un brouillard, les grands beaux yeux
de Catherine qui me souriaient. »

«Voild, d’ailleurs, comment un coup de couteau
fut cause d'un bon mariage ou il n’a jamais été
question de coups de canif. Ma blessure guérit, je
n’ai pas besoin de vous le dire, puisque me voila;
mais elle guérit deux fois plus vite parce que ce fut
Catissou qui la soigna. Elle devenait une sceur de
charité, la femme silure, et quand je fus sur pied :
« Tope la! qu’elle me dit. Vous me plaisez, je vous
plais, et je vous jure d’étre une brave femme!» La
grand’maman Coussac, qui dort maintenant a
Louyat, vivait encore! Le mariage de Catherine fut
sa derniére joie, pauvre bonne vieille! Je me
trompe: sa derniére joie fut le jugement de la ca-
naille qui avait tué le maitre magon.

» (Vétait un gacheur de platre, un nommé Marsa-
loux, de la Souterraine, dans la Creuse, — un dé-
pulé de la Creuse, comme on dit, — et qui, s’étant
présenté chez M. Sabourdy pour travailler, y avait
entendu parler de largent confié par le patron &
Léonard Coussac et alors, excité par la chose, s’était
dit: « Tiens, il y a un coup & faire!» Et il 'avait
fait! Tout seul Pas de complice. Un paresseux,
avec du poil dans la main, mais un énergique,.
Apres le meurtre, il avait gagné Paris et 1a, il avait
fait la vie avec des filles; puis il était revenu a
Guéret ; puis & Limoges, ’'argent mangé, cherchant
de louvrage. Quel ouvrage ? Tous les ouvrages,
méme du rouge. Il se défendit & peine devant la
cour d’assises. Il semblait dire comme ca: « Vous
m’avez pris, allez-y! Tant pis pour moi.» On le
condamna & mort. Il avait avant ca essayé de s’as-
sommer en se cognant la téte contre la muraille,
dans sa prison et en disant: « C’est égal, le bour-
reau ne m’aura pas. » Le bourreau l'eut tout de
méme. Je ne m’attendris pas beaucoup, moi, sur
ces messieurs-la. Ils ne nous ratent pas eux! La
main de celui-la, sa fameuse main, qui rappelle ce
qu’on m’a dit de celle de Troppmann, est conservée
dans un bocal plein d’esprit-de-vin & I'Ecole de
médecine. Vous pourrez la voir. Elle en vaut la
peine.

» A l'audience, — ce n’est pas pour me vanter, —
le président m’avait félicité. Je dis ¢a parce que ¢’est
vrai. Mais je n’avais plus besoin de ces félicita-
tions-la, je n’avais plus besoin de rien: javais Ca-
tissou. Le jour de la noce, pourtant, mon capitaine
mit dans la corbeille (on dit la corbéille, mais nous
n’avions pas de corbeille) mes galons de brigadier.
Ca, par exemple, ¢a me fit plaisir.

« Et depuis ce temps-la, si vous voulez voir un
homme heureux, regardez-moi: en voild un! On a
fait des propositions & Catissou pour I'engager dans
des cirques comme femme silure. Jusqu'en Aus-
tralie, qu’on a demandé si elle voudrait rentrer au
théatre. Les journaux avaient parlé de son histoire
et ca montait la téte aux directeurs de cirque, vous
comprenez. Quand on lui parle de ca, a Calissou,
elle se met a rire. Femme silure ! Allons done, elle a
bien autre chose a faire. Elle a les marmots a laver,
mes ¢paulettes a blanchir, la basse-cour & surveil-
ler et la maison & faire marcher. Et tout ¢ca marche
au doigt et a 'eeil, les moutards, les poulets, les ca-
nards... et le brigadier avec! Non, non, Catissou
n’est plus artiste; mais saperlotte, si jamais il se

-commettait un crime dont on ne trouverait point le

coupable en Limousin, je suppose; — Ah! f¢ dé
Di! je me fierais plus a elle qu’a tous nos limiers
de police. Elle a les yeux fins, Catissou, et n’a pas
froid & ces yeux-la! »

Le brigadier fit tomber sur l’'ongle de son pouce
gauche la cendre chaude de sa pipe et se préparait

gré, soyez-en sur.

a bourrer encore la camarade lorsque, belle et Zaig,
enveloppée d'un chaud rayon du soleil couchany
Catherine Tharaud revint avec ses bras nus, s’ac
couder a la fenétre, dans 'encadrement de la gly.
cine, et la voix allégre, avec un beau rire : )

— Allons, Martial, le clafoutis sort du four, |y
bréjeaude fume. Appelle les petits ! -

Martial Tharaud se leva, fit un cornet de seg
deux mains et cria, de loin, aux joueurs de pique
romme :

— Ohé, la-bas, gaminos!... A la soupe, mauvaisef
troupe.

Et comme les gamins accouraient, humant déjj
l'odeur de soupe aux choux et de cerises cuites, lg
brigadier prenant son ainé entre ses jambes, dang
les plis de son pantalon bleu & ganse noire et pous-
sant devant lui les autres, Ota son képi bleu, gaf
lonné de blane, nous salua el, gaiment, s’en all
gotter & la fois a la soupe chaude et au baiser frais
de Catissou.

Au bout de la rue, un sabotier bridait des sabots
en chantant la vieille chanson :

Vive Limoge,
Pour ses beaux cavaliers,
L’amour y loge
Sous les grands chdtaigniers.

It le soleil couchant envoyait son dernier rayon

au drapeau de ferblanc du bon gendarme.
FIN

Le vrai morilleur jurassien.

On nous écrit du Val-de-Travers :

Que c’est drole! je rentre ce soir aprés une
tournée de morilles et je trouve dans ma boite
aux lettres, mon cher Confeur, que je recois
régulicrement depuis 25 ans et duquel je me
flatte d’étre bientdot un des plus vieux abon-
nés.

Or dong, je reviens des morilles et je lis avec
un plaisir « professionnel » voire article de ce
jour sur le sujet qui m’intéresse a un haut de-

Chez nous, dans notre Val-de-Travers, nous
sommes « morilleurs » depuis bien longtemps
de pére en fils. — Savez-vous, vous autres de
la plaine, savez-vous ce que c’est que d’aller
«aux morilles »? Non ! — Je ne parle pas, no-
tez-le bien (et demandez a vos amis les « Com-
biers », ils vous en diront quelque chose), de
ces cueillettes faciles qui ont lieu dans le bois
voisin ou dans la cour et dans le pré de la ferme
prochaine et dont le résultat se traduit par un
nombre plus ou moins important d’exemplai-
res aux teintes blanches ou jaunes. Non, je ne
parle pas de cela; je veux vous dire ce que
¢’est que le vrai morilleur, le chasseur de mo-
rilles, des vraies morilles du Jura, des moril-
les authentiques qui croissent sous les grands
sapins et & une allitude variant de 800 & 1700
metres.

Premicérement je vous dirai que, dans ces
parages, vous trouvez la morille idéale, la mo-
rille au parfum exquis, la morille noire des sa-
pins, celle quin’a qu'une vague parenté, une
vague ressemblance avec sa congénere de la
plaine. Cette variété & nulle autre comparable
est réellement quelque chose de délicieux, et
celui qui a la chance d’en gotiter une fois reste

. hanté par l'idée de recommencer et d’avoir

encore quelquefois dans sa vie le bonheur d’y
revenir.

Les différentes recettes de cuisine pour pré-
parer ce mets extraordinaire nous laissent,
nous autres montagnards, un peu indifférents.

Notre morille du haut Jura est si bonne, si
succulente, sidélicieusement parfumée, que ce
serait dommage d’en gater le gott « sui gene-
ris » avec une profanation de citron, muscade,
ete. Un peu de sel et de poivre et un verre de
bon vin blanc vaudois ou neuchatelois, cela
suffit.

Essayez une fois, mes amis.

Voila la question gastronomique entendue.

Maintenant, voulez-vous, chers lecteurs, sa-
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