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Trente-huitième année, N0 19. Samedi 12 mai 1900

PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS
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Montreux, GerVre, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,
Lucerne, Lugano Coirè, etc.

La rebuse au coucou.
L'avez-vous entendu, aux premiers beaux

jours, égrener au fond des bois sa chanson
monotone, régulièrement rythmée, gaie ou
triste, ou moqueuse, suivant ce que chacun y
distingue : Coucou, coucou?

Le vieux vigneron, courbé sur la terre, l'a
bien entendu. Lentement, il redresse sa taille
voûtée, dont les articulations grincent comme
une porte de prison, et, appuyé d'une main
sur sonpiochard, de l'autre, il fouille la eat-
zette de son gilet. Une pièce blanche Allons
tout va bien. Si le vieux diton est vrai, l'argent
ne manquera point cette année. Reprends ton
labeur, paysan, rêve aux vendanges prochaines,

aux sacs d'écus, qui sonneront gaìment
dans ta garde-robe. Au fond des bois, coucou
chante toujours 1

Elle l'a bien entendu, la jeune fille qui vient
d'ouvrir sa fenêtre aux effluves printaniers.
Le doigt sur les lèvres, elle interroge à mi-voix :

Un peu — coucou — Beaucoup — `Goucou
— Passionnément — Coucou — Pas du tout
— Coucou

— Un peu?... un peuÏ...
C'est fini!... L'oiseau s'est envolé, et seul

l'écho moqueur répète aux oreilles de la pauvre

petite amoureuse désappointée : Coucou
coucou

Il s'est posé un peu plus loin, l'oiseau
fatidique, et l'écolier qui, ses livres sous le bras,
muse sur le chemin de l'école, en regardant
pousser l'herbe et courir la fourmi, l'écolier
s'arrête à son tour.

« Le coucou chante quel bonheur. Il va me
dire si je deviendrai vieux »

Et le coucou philosophe continue sa chanson.

Sans se soucier de ce que les humains
trouvent dans son appel, il le lance toujours
de sa voix perçante dans l'air pur et frais du
printemps.

Par exemple, ce que je lui pardonne
difficilement^ c' es t la rebuse qu'il nous amène chaque
année.

Vous la connaissez la rebuse au coucou.
Aujourd'hui, c'est le printemps dans toute sa
splendeur. Dans tous les bosquets, les oiseaux
sont revenus et se remettent en ménage en
chantant. Sur chaque arbre, sur chaque plante,
les boutons de fleurs font craquer leurs corsets

de velours vert, et laissent échapper des
parfums énivrants. La sève monte dans le
cœur des hommes et le fait battre plus fort.

Les femmes se sont débarrassées des lourds
vêtements d'hiver. Sortis des voilettes, les
visages apparaissent, plus animés, plus radieux.
Les jeunes hommes s'en vont, le regard
quêteur; des soupirs sans cause et sans but
s'échappent de toutes les poitrines. Les vieux garçons

eux-mêmes se sentent troublés; ils
oublient leurs chères manies de célibataires pour
tomber en arrêt, comme des jeunes collégiens,
devant unirais minois qui passe, devant une
jupe retroussée, devant un bouquet de violettes

accroché à une ceinture.
Et voilà que, du jour au lendemain, tout a

changé. Le temps esta la bargagne; il plovi-
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gne, il fait froid. Les fleurs se sont cachées,
les oiseaux se taisent; les femmes ont repris
les habits d'hiver, et les hommes grelottent
sous leurs collets remontés. Les vieux garçons
n'ont pins souci que de relever leurs pantalons
pour les préserver de la boue.

Les maîtresses de maison qui ont eu le
malheur df; mettre couler leur lessive font bonne
mine à mauvais jeu.

Le diton est bien vrai, disent-elles. Il n'y a
que les méchantes femmes qui aient le beau
temps pour la lessive.

Près des fontaines, les pauvres buijandcircs,
les épaules couvertes d'un gros sac ou d'un
vieux carrique, battent mélancoliquement leur
linge.

Dans Ies chambres, les amoureux confinés
regardent tomber la pluie, et songent aux petits

sentiers ombreux, où fleurissent les
violettes et qui sont maintenant détrempés.

Sous l'avant-toit des maisons, les paysans,
les mains dans les poches, contemplent les
arbres fruitiers emi laissent tomber leurs fleurs,
et pensent au retard que cela va leur apporter.

Et tous, buyaudeires, amoureux et paysans,
se disent avec dépit :

— Pardine c'est la rebuse au coucou. Il
fallait bien s'y attendre quel pout oiseau, quand
même

Ah la rebuse au coucou que de ciels elle a
déjà troublés! que d'espoirs en boutons elle
a déjà fauchés.

Voyez en politique c'est un homme d'Etat,
qui grandit de jour en jour dans Ia faveur
populaire. Sa voix sait entraîner les foules, on
admire sa tenue, sa voix mâle et sa belle
prestance. Le plus bel avenir lui sourit. Pour lui
les honneurs, les places ; toutes ses ambitions
seront satisfaites. Mais voici que soudain une
voix s'est élevée. Moqueuse, elle révèle au
monde étonné les faiblesses du grand homme.
Mieux qu'un coin de fer, elle fait chanceler
l'idole sur sa base. Adieu les belles espérances,
les grandes ambitions. De tout cela, que
reste-t-il Quelques débris. C'est la rebuse au
coucou.

Voyez en ménage. Oh le joli couple qui
s'avance souriant dans la vie. La main dans la
main, les yeux dans les yeux, ils vont,
confiants dans leur bonheur, parce qu'ils
s'aiment et qu'ils ont vingt ans. Monsieur est fou
de Madame, qui ne voit et ne respire erne par
Monsieur.

Et voilà que du jour au lendemain, — depuis
que le petit cousin de Madame est revenu
d'Amérique, — tout a changé. La température
est devenue glaciale. On se regarde encore,
mais avec des yeux furibonds ; on se parle
encore, mais pour se reprocher une foule de
choses.

Que s'est-il donc passé `?

Hélas, je crains bien que ce ne soit... hum
hum la ¦rcbuse au coucou.

Et de celle-là surtout. Dieu vous préserve,
ami lecteur. Pierre d'Antan.

Catissou.
Par JULES CLARETIE, de l'Académie française.

III.
/» — Entrez Entrez Entrez

» Je ne me le fis pas dire deux fois; j'entrai
comme tout le monde. Seulement, en entrant, je
dis à Catissou: «Bonjour, mademoiselle! —Bonjour,

gendarme!» qu'elle me dit. Elle savait
parfaitement mon nom, mais elle ne me donnait pas mon
titre. M'est avis qu'elle me disait comme ça : «

Bonjour, gendarme » comme pour me dire : « Eh bien,
tout gendarme que vous ête`s, vous ne savez donc
pas comment on arquepince les gens qui assassinent

les pauvres vieux » Finalement, elle avait
bien le droit de m'appeler gendarme, puisque j'étais
en uniforme. Tout ça n'est qu'un détail.

» Me voilà donc entré. Il y avait bien une vingtaine

de personnes dans la baraque, des hommes,
des femmes et, pendant que Catissou leur jetait
des sourires, la mère Coussac, accroupie, les
bombardait de ses regards, comme d'habitude.

» Je revois encore tout ça comme si j'y étais :

Catissou debout sur la scène avec le rideau rouge
au fond, sa jolie tète brune avec des sequins dans
les cheveux, une rose au corsage, des bas roses,
et, de tout ce rouge et ce rose, des bras blancs,
potelés, qui sortaient et de jolies épaules, et une tête
à tourner toutes les autres. Il y avait du soleil qui
traversait la toile de la tente où la femme silure
travaillait, et ce soleil faisait briller comme des
diamants toutes les paillettes que Gatherine avait
cousues sur ses habits. Ah la jolie fille J'en parle
à présent comme d'une étrangère. Mais nom de
nom, la belle Alle

» Et elle était là, expliquant à ses spectateurs ce
que c'est que le silure électrique, qui habite le Nil
et le Sénégal et que les Arabes appellent tonnerre,
et comme quoi cet animal-là vous donne des
commotions qu'on croirait que c'est la foudre et qu'en
temps d'orage, les nerfs... la peau... je dis bien...
les nerfs des silures... Mais tout ça que Catissou a
rabâché tant de fois, c'est oublié, c'est üni maintenant

Elle ne le sait peut-être seulement plus Ah
elle le savait sur le bout du doigt, je vous le
promets, à cette époque-là!... Elle vous débitait ça
comme un avocat à la barre et ceux qui l'écoutaient
ouvraient des bouches grandes comme des fours
et la dévoraient des yeux, la femme silure, ce qui
prouve qu'ils avaient du goût.

» Après quoi, comme toujours, elle leur tendait
la main et leur disait:

» Donnez votre main, donnez, vous allez sentir
la secousse électrique Ne craignez rien, ça ne vous
fera pas de mal

» Et voilà. Il y en avait qui riaient, d'autres qui
se fâchaient presque en secouant les doigts. Mais
tous tendaient leur main vers la menote de Catissou,

pour avoir l'avantage de la toucher. Tous. Et
j'étais là moi, et je regardais ça, et j'étais presque
jaloux de tous ces gens-là qui tripotaient la main
douce, douce, de Catherine, lorsque tout à coup, —
ah par exemple, c'est ça un coup de tonnerre —
je vois la femme silure qui devient blanche comme
une morte et qui saute sur une main qu'on lui tend
comme un dogue sauterait sur un morceau de
viande.

» Planté devant elle, il y avait un grand gars
taillé en Hercule, avec des cheveux roux frisés qui
sortaient de dessous un grand chapeau de feutre ; il
portait une blouse bleue empesée par dessus une
veste de paysan et, carré des épaules, un colosse,
je voyais, — comme je le regardais de profil, — sa
mâchoire inférieure qui avançait comme celle d'un
brochet et ses tempes qui me cachaient presque ses
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