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2 LE CONTEUR VAUDOIS

ordinaire ; il apprend d'elle qu'elle n'est pas
mariée.

— Au fait, lui dit-il, tu passes devant le poste
de Potsdam ; charge-toi de ce billet que je vais
écrire, promets-moi que tu le donneras toi-
même au commandant, et tu garderas pour ta
peine un écu.

La fille, qui connaissait le caractère singulier
du roi, lui promit tout ce qu'il voulut ; mais,
inquiète instinctivement elle n'entra pas à

Potsdam et changea de chemin.
Elle trouva près de là une petite vieille, à

laquelle elle remit le billet et l'écu, en lui
recommandant de bien faire la commission sans
délai, l'avertissant que c'était de la part du roi
et qu'il s'agissait de choses importantes.

La vieille se hâta de se rendre au poste et de
demander le commandant. Celui-ci ouvrit le
billet. C'était l'ordre très précis de faire, sur-
le-champ, épouser la commissionnaire à tel
grenadier, qui y était nommé.

La pauvre vieille, veuve depuis longtemps,
fut très surprise de ce résultat, mais elle se
soumit aux ordres du roi de bonne grâce,
tandis qu'il fallut employer l'autorité, les
menaces et les promesses pour vaincre la
répugnance et calmer le désespoir du soldat.

Ce ne fut que quelques jours après que
Guillaume, venu pour admirer le grand couple
qu'il avait fait marier, sut qu'il avait été joué
par une paysanne défiante, et comme le soldat
était inconsolable d'avoir été uni à une vieille
femme, il ordonna le divorce entre les deux
époux.

Le troisième centenaire de Van Dyck.
Chacun sait que la Belgique est la patrie des trois

grands peintres Van Dyck, Rubens et Teniers. La
ville. d'Anvers vient de célébrer par de grandes
fêtes le troisième centenaire de la naissance de
Van Dyck. Des artistes peintres, venus de toutes
les parties du monde, ont rendu un hommage
touchant à la mémoire du grand artiste. Voici un
extrait des détails biographiques publiés à ce sujet
par le Petit Parisien :

« Van Dyck fut, avec Rubens, le plus grand peintre

de l'école flamande. Rubens fut l'initiateur, le

créateur; Van Dyck fut l'initié, l'apôtre. « Plus noble

que Rubens dans le choix des formes, a dit un
critique, Van Dyck eut peut-être moins de défauts
que son maître, mais peut-être aussi moins de grandeur.

» Comme portraitiste, il partage la première place
avec le Titien et Velasquez.

» Van Dyck est le plus élégant de tous les peintres

de portrait qui aient existé. Léonard de Vinci
est plus intime et plus expressif, Raphaël plus
correct, Titien plus superbe, Rubens plus ample,

Velasquez plus fantasque; mais ni eux ni
d'autres n'ont surpassé le goût exquis de Van
Dyck.

» L'artiste fit un long séjour à Ia cour du roi
d'Angleterre Charles 1er, qui le nomma son premier
peintre, lui assigna une pension de 200 livres
sterling, lui donna un logement d'hiver, une résidence
d'été, et voulut même lui faire bâtir un hôtel
particulier à Londres. Ces marques éclatantes de la
faveur royale créèrent à Van Dyck une situation
exceptionnelle : il vit bientôt affluer chez lui les
ministres, les courtisans, les chambellans, les pages,
tous les grands seigneurs et toutes les grandes
dames de la Cour, qui venaient lui demander leur
portrait.

» Pour suffire aux innombrables commandes qui
lui arrivèrent, il adopta, si nous en croyons ses
historiographes, la manière d'opérer suivante : « Il donnait

jour et heure aux personnes qu'il devait peindre,

et ne travaillait jamais plus d'une heure par
fois, soit à ébaucher, soit à finir ; son horloge
l'avertissant de l'heure, il se levait, faisait la
révérence à la personne, comme pour lui dire que c'en
était assez pour ce jour-là, et convenait avec elle
d'un autre jour et d'une autre heure. Après quoi,
son valet de chambre lui venait nettoyer ses
pinceaux et préparer une palette nouvelle, pendant
qu'il recevait une autre personne à qui il avait indi¬

qué une heure. U travaillait ainsi à plusieurs
portraits en un même jour, avec une vitesse extraordinaire.

»

Histoire de Ia nation snisse, par B. Van
Muyden. H. Mignot, éditeur, à Lausanne. — La
13« livraison, qui a paru récemment, nous donne,
outre une table très détaillée des matières traitées
dans le deuxième volume, un répertoire chronologique,

une table des figures et un répertoire
alphabétique des noms, des personnes et des lieux, qui
rendent les recherches des plus faciles.

Nous y remarquons ensuite un coup d'œil
excessivement clair sur la Révolution française, sur ses
causes et ses exagérations, sur ses crimes comme
sur ses bienfaits. Quelques pages nous mettent au
courant de ce grand événement qui fit table rase du
passé de la France et dont le contre-coup, en
Europe, fut considérable ; elles nous montrent les
idées généreuses des promoteurs de cette révolution

faire leur chemin dans notre patrie, qui préparait

sourdement son émancipation. On marchait à

grands pas vers la Révolution helvétique, dont les
préludes fournissent à M..Van Muyden le sujet d'une
étude fort intéressante.

Nous assistons de même au mouvement
révolutionnaire, aux différentes luttes des divers partis
qui ne cessèrent d'agiter la petite république de
Genève pendant une grande partie du xviiie siècle.

Les dernières pages sont consacrées à Chenaux,
de Fribourg ; à la fondation du Club helvétique à

Paris, et à la propagande révolutionnaire dans le
Pays de Vaud. En résumé, lecture très attachante,
très.instructive.

La fenêtre dangereuse.
PAU JEAN riAUCOURT

(Fin.)
Et pourtant, Fernand Dubois avait vainement

essayé de noyer sa douleur; chaque joui' il s'apercevait

qu'il aimait davantage sa sévère voisine.
L'été avançait ; déjà aoflt accablait Paris de sa

lourde atmosphère.
Depuis quelque temps, Adèle, débordée de besogne,

veillait fort tard, laissant, même la nuit, sa
croisée entr'ouverte.

Une lueur d'espérance traversa à ce moment le
cœur de Fernand Dubois; un souvenir venait de
frapper sa bouillante imagination: celui d'une soirée

à l'Opéra, où un machiniste de ses amis l'avait
fait assister à Roméo et Juliette.

— Ah! la belle idée s'écria-t-il.
Et, le jour même où elle jaillit dans son cerveau,

il.mit sa petite combinaison en œuvre pour la nuit
suivante.

Pourquoi n'imiterait-il pas Roméo escaladant
jusqu'au balcon de sa Juliette

U calcula à peu près la distance qui le séparait du
mur voisin et assembla deux échelettes. Et, vers
minuit, — lorsque la maison fut tout à fait endormie,

sans autre lumière que celle de Ia fenêtre mi-
ouverte où travaillait encore courageusement Adèle
Berger, — Fernand, qui avait eu la précaution de
laisser sa chambre dans l'obscurité, posa doucement,

sans le moindre bruit, son chemin suspendu
sur l'entablement des deux croisées. Puis, il se mit
hardiment en marche par cette voie aérienne, se
rendant chez sa cruelle amie.

Quelques secondes plus tard, il était arrivé au
bout de sa dangereuse escalade. Tout frissonnant
de bonheur, il admirait le visage paisible d'Adèle
Berger, dont les paupières baissées dessinaient une
ombre meurtrissante sur les joues pâlies par la
fatigue des longues veillées, ses petits doigts courant
agiles sur l'étoffe. Et le jeune homme retenait à

grand'peine sa respiration pour ne pas éveiller
l'attention de la chère créature... Quand, par malheur,
son pied glissa sur un échelon

Et un eri d'effroi lui échappa, tandis qu'il essayait
instinctivement de se cramponner à la barre de la
fenêtre.

A ce eri, troublant le grand silence de la nuit,
Adèle fut prise d'une peur indicible...

Brusquement, elle se jeta sur Ies volets de la
fenêtre et aperçut une ombre, — celle d'un homme
qui s'agitait derrière l'entablement, s'accrochant
des deux mains à la barre...

Sans se rendre compte de qui voulait pénétrer
chez elle, elle fenna violemment sa fenêtre... La

secousse se répercuta sur l'échelle... Et, brusquement,

Fernand fut précipité dans le vide et vint
s'abattre sur le pavé de la cour.

Bientôt c'était tout un grouillement dans la cour,
puis dans l'allée de la maison.

Le concierge, sa femme, puis une douzaine de
voisins, éveillés en sursaut par les cris du pauvre
Fernand et descendus en toute hâte, entourant le
blessé et, avant même de le soigner, essayaient de
le faire parler, d'obtenir un mot d'explication sur
sa mésaventure, sur sa chute, sur ces deux échelles
brisées trouvées auprès de lui.

Mais lui ne demandait qu'une chose:
— Qu'on me remonte chez moi 1... Qu'on me

remonte Et qu'on aille me chercher un médecin!
— Et qui vous soignera s'exclamait la concierge,

tandis que son mari s'éloignait... Qui vous soignera
si vous avez la jambe cassée?... Vous feriez bien
mieux de vous laisser transporter à l'hôpital

Vainement, en effet, on avait essayé de le mettre
debout; il retombait aussitôt, et suppliait avec
irritation :

— Mais remontez-moi donc chez moi... Je vous
en prie!... Qu'on m'étende tout de suite sur mon
lit!...

Mais on n'osait rien faire, tant que le concierge
n'était pas revenu.

Il reparut enfin, accompagné d'un agent de police
et d'un médecin que l'agent était allé requérir.

Dès le premier examen, le médecin confirmait
toute l'étendue du malheur de Fernand.

— Oui, ce pauvre garçon a la jambe cassée.
— Alors, qui va le soigner? reprit Ia concierge...

Il vit tout seul, ce jeune homme... Sa famille est en
province...

Et le médecin, à son tour, prononça la sentence
terrible :

— Dame il vaudrait certainement mieux le porter
à l'hôpital

Mais déjà Fernand se redressait sur ses poignets
pour protester, avec toute l'énergie dont il était
encore capable :

— Non, non je ne veux pas
En ce moment, une figure animée de la plus

exquise compassion se pencha vers lui ; et, très douce,
mais très ferme, Adèle Berber ordonna :

— Non, non, pas à l'hôpital Qu'on le porte chez
lui, comme il le demande!...

— Eh répéta la concierge avec entêtement, qui
le soignera?... Qui lui fera sa cuisine?... Qui?...

— Moi, madame, moi déclara nettement la
petite passementière.

Et elle ajouta en rougissant :

— Il faut bien s'aider entre voisins
Et Fernand, transporté de bonheur, malgré sa

souffrance, murmura :

— Que vous êtes bonne... et que je vous aime
Et ses yeux s'agrandirent, comme s'il voulait

mieux y fixer l'image d'Adèle Berger, — enfin
vaincue

Puis, il s'évanouit...
— Eh! mais vous voilà guéri, monsieur mon voisin

s'écriait Adèle Berger avec le plus joli enjouement

; je crois bien que, la semaine prochaine, vous
n'aurez plus aucun besoin de moi

C'était six semaines plus tard, par un après-midi
tout triste, tout humide, en une de ces heures où la
solitude est particulièrement lourde ; aussi, ces
simples mots avaient-ils tout de suite arraché des
larmes à Fernand Dubois.

— Oh mademoiselle, prononça-t-il avec le plus
douloureux accent de reproche, mademoiselle

Eh quoi! parce qu'il était à peu près debout,
parce qu'il allait de son lit à son fauteuil placé près
de la fenêtre rien qu'en s'aidant un peu de son bras,
ça allait en être fini de leur jolie intimité, de ces
heures exquises où, pour mieux le surveiller, elle
apportait son ouvrage dans sa chambre, des lectures

qu'elle lui faisait le soir, des soins si simples et
pourtant si délicieux dont elle l'entourait?...

Et elle osait dire cela presque gaiement
Fernand en était désespéré.
— Oh mademoiselle, alors,... alors, s'écria-t-il, ce

serait à retomber malade
Mutine, elle dit:
— Ah pardon ce ne serait plus ma faute alors,

et je n'aurais plus le devoir de vous soigner!
Lentement il demanda :

— Ce n'est donc que... par devoir... que vous
avez été si bonne

Jamais, depuis le terrible et bienheureux
accident, il n'avait osé lui manifester d'autre sentiment
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