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2 LE CONTEUR VAUDOIS

du groupe que je venais d'égayer ainsi, bien
malgré moi.

Oh! ces rires, ces sourires! Je n'entendais
et ne voyais que cela depuis le moment où
j'avais revêtu ce maudit uniforme. Ils me
poursuivaient.

Comme je montais l'escalier, j'entendis
encore un de ces messieurs : « Dites-donc,
exclamait-il, avez-vous vu pomme il a bonne mine;
décidément le service militaire lui convient!...
11 est fait pour être soldat!... » X.

(La fin samedi.)

Les vierges du Nidwald.
(Fin.)

Sur la roule de Stanz à Samen, il se lrouve une
petite chapelle; une chapelle à mûrs blancs percés
de meurtrières grillées, à toit recouvert de tuiles
rouges, et surmonté d'une croix brillante. Si, écartant

les arbustes qui en dérobent la porte cintrée,
vous y entrez, vous y verrez suspendus au-dessus
de l'autel, deux tableaux grossièrement enluminés.
Voici, dans le premier, le vieux Struth de Winkelried,

qui perce de sa lance la gorge d'un dragon
monstrueux. Dans le second, voilà le brave Arnold
qui, lui, offre sa poitrine aux lances des Autrichiens.
Ces deux héros, tous deux, délivrèrent leur patrie,
que menaçait un ennemi dangereux; tous deux, ils
succombèrent en combattant.

La chapelle de Winkelried, destinée jadis à

rappeler ces deux événements glorieux, en rappelle
aujourd'hui un non moins beau.

Après avoir quitté Georges, Marie avait rassemblé

les jeunes filles éparses dans l'église, et sans
tarder, par une issue libre encore, et par des
sentiers détournés, elle avait promptement gagné les

prairies, à l'Ouest de Stanz. Arrivée à la chapelle,
elle commença par en faire l'inspection : il s'y trouvait

en eilet assez d'armes pour armer toute sa

troupe, et assez de munitions pour leur permettre
de résister quelque temps à ceux qui pourraient les
attaquer. De plus, on avait eu la précaution de faire
de nombreux abattis dans les environs de la
chapelle, et de pousser de gros quartiers de rocs dans
le chemin, de façon à en boucher totalement le

passage. Ayant tout examiné, Marie pensa à compter
ses compagnes : elles étaient dix-sept ; dix-sept jeunes

filles, dont ce matin l'âme tressaillait à l'espoir
de danser aux noces de leur amie, mais pour qui,
maintenant, la salle de bal allait se métamorphoser
en un champ de bataille.

On entendait distinctement, non loin de là, le bruit
du combat qui se livrait aux frontières du Bas-
Unterwald. Une minule, les détonations devinrent
si nombreuses et si bruyantes, que les jeunes
Illies jugèrent que l'action était devenue décisive ;

elles ne se trompaient pas ; peu à peu les fusils
cessèrent de retentir ou ne retentirent plus
qu'isolément, comme si on les déchargeait sur des

fuyards.
Mais quels étaient les vainqueurs Tout en aidant

ses compagnes à fermer toujours mieux la route
avec les objets pesants, disséminés ça et là, Marie
s'efforçait de faire taire les funestes pressentiments
qui s'élevaient, malgré elle, dans son ame; elle
aimait à croire que les Suisses, cette fois, l'avaient
encore emporté.

Tout à coup un tambour résonna au loin. I.es

jeunes travailleuses, abandonnant leur ouvrage,
écoutèrent... Le tambour battait fort; mais on ne

pouvait distinguer la nature de sa batterie, car elle
n'arrivait à la chapelle ime défigurée par son
retentissement contre les échos. Cependant les yeux de

Marie se dirigeant, par hasard, vers la montagne
voisine, elle crut y apercevoir un homme ; elle mit
un mouchoir sur une bayonnette, et, l'agitant en

l'air, elle poussa un hourra prolongé
L'homme (car c'en était vraiment un) s'arrêta,

regarda dans le vallon, et, de loin, prenant la garnison
féminine de la chapelle pour un corps de soldats;
il fit signe que l'ennemi s'avançait, mais allait chercher

du secours... Une marche française se fit alors
entendre clairement et confirma les paroles de
l'inconnu.

Ainsi, les hardies jeunes filles allaient être en
présence des Français. Elles n'avaient aucun
espoir d'être secourues, du moins par leurs
concitoyens ; car, pour les montagnards des Alpes, qui,
en ce jour-là, couronnaient de leur multitude les

hauteurs voisines, ils n'assistaient pas en spectateurs

curieux à Ia lutte désespérée de l'Unterwald,
mais en frères dont le cœur saignant était plein du
désir de fondre dans la plaine, et d'y combattre
aussi. Un moment de résistance de plus pouvait les
décider; Marie résolut de résister bravement.

Un bataillon serré, débouchant au fond de Ia vallée,

ne put abattre sa résolution; rangeant ses
compagnes en arrière du parapet, et les y faisant
coucher à plat ventre, leurs armes à la main, elle seule
resta debout. Déjà le bataillon approchait; Marie,
appuyant contre son épaule la crosse d'une carabine,
Ieva lentement le canon. Le coup partit. Un officier
français tomba. Dix-sept balles, au même instant,
s'élancèrent hors des embrasures de l'abattis et
allèrent encore frapper dix-sept soldats. La troupe,
surprise, fit balte; quelques hommes s'en détachèrent

pour aller reconnaître l'ennemi. Durant cette
manœuvre, les jeunes filles s'étaient levées ; cachées
par la fumée, elles avaient chargé leurs armes,
puis s'étaient remises à leur poste. Le détachement
n'était plus éloigné que d'une cinquantaine de pas,
quand le vent chassa soudain la vapeur qui le
couvrait Une seconde décharge, tirée presque à bout
portant, le mit totalement en déroute. Les Français,
après la sanglante victoire de la chapelle de Saint-
Jacques, n'avaient pas pensé devoir trouver si vite
une nouvelle défense aussi bien organisée. Irrités
de voir leur marche ainsi retardée par des gens
qu'ils croyaient vaincus, il commencèrent à riposter.

De part et d'autre l'ardeur était égale ; mais les
soldats tiraient au hasard, au lieu que Marie et ses
amies, à l'abri derrière le parapet, ajustaient tous
leurs coups, et ne faisaient fias feu une seule fois
sans tuer ou blesser quelqu'un. Voyant enñn leurs
efforts superllus, les officiers ennemis firent amener

devant le front du bataillon une pièce de
campagne, qui déjà les avaient puissamment aidés à la

chapelle Saint-Jacques. Le premier boulet perça un
large trou dans le retranchement. Après quelques
minutes, une brèche suffisamment grande ('tant
pratiquée, le bataillon se forma en colonne d'attaque.

• L'heure de l'agonie était proche pour les jeunes
héroïnes ; plusieurs étaient blessées, mais n'en
continuaient pas moins à se défendre; seulement,
lorsqu'elles ne pouvaient plus manier elles-mêmes leurs
armes, elles s'occupaient à charger celles de leurs
compagnes; puis, si elles sentaient que la mori
allait les saisir, elles se traînaient sur leurs genoux
ou leur poitrine, à défaut de membres, s'accrochant
avec les dents à ce qu'elles pouvaient atteindre;
elles montaient sur ia brèche, et là, en faisant à

leurs amies un rempart de leur corps, elles
attendaient tranquillement qu'un dernier coup vînt, les
achever.

Marie, seule entre les dix-huit vierges, était encore
debout, non qu'elle se fût ménagée; au contraire,
sans cesse encourageant ses compagnes, les postant

aux endroits les plus favorables, et presque

toujours combattant à découvert, c'était un
prodige qu'elle n'eût pas déjà été tuée cent fois. Les
soldats, cependant, s'étaient, ébranlés. Alors,
redoublant d'activité, Marie sembla se tripler, se
quadrupler ses joues étaient d'un rouge ardent;
ses cheveux déliés, volant autour de sa poitrine, lui
servaient de bouclier. Oh! ce n'était plus maintenant

une jeune fille frêle et insouciante, n'aimant
que les douces occupations du chalet ou les jeux
enfantins de la chaumière ; c'était une femme virile,
défendant à la fois et sa patrie et son Dieu.

Des cris confus, qui s'élevèrent du côté de Slanz,
suspendirent la marche des Français. Marie aussi
prêta l'oreille; peut-être était-ce du secours; mais,
en regardant derrière elle, elle entrevit, à travers la
fumée, un drapeau étranger qu'on agitait... Tout
était dit: Stanz était soumis; il ne restait plus
d'amis, plus de parents à Marie. En ce moment, Ia
dernière des dix-sept vierges, en lui disant adieu,
exhala son dernier souffle.

Déjà les sapeurs ennemis attaquaient l'abattis à

coups de hache Marie, inclinée sur le corps de
Rose, le corps de sa meilleure amie, paraissait avoir
enfin succombé à la douleur et à la fatigue. Un
officier, qui s'avança vers elle, l'épée à la main, la ñt
revenir à elle... se dressant furieuse, elle l'étendil
mort d'un coup de crosse, puis aussitôt elle se
précipita dans la chapelle. Les soldats la suivirent et
remplirent le lieu saint...

— Mon Dieu, je remets mon âme entre tes mains
Ainsi s'écria Marie; jetant un regard désespéré

sur ses ennemis, elle plongea, dans un tonneau de
poudre, un pistolet chargé dont elle était armée
Une lueur subite embrasa l'atmosphère; la terre
trembla ; les échos les plus lointains entendirent, et
répétèrent l'explosion terrible que Ot ouïr, en
sautant, Ia chapelle de Winkelried.

Les premiers soldats qui regardèrent Ies corps
élendus sur le carreau, reculèrent en criant: Ce
sont des femmes... Jusqu'alors, Ia fumée les avait
empêchés de distinguer le sexe de leurs antagonistes.

A cette vue, leur colère fit place à l'admiration.
Ils auraient voulu donner Ia sépulture à leurs braves

ennemies, mais comme le tambour battait
toujours, il leur fallut avancer. Tout en s'éloignant, ils
sacraient dans leurs moustaches poudreuses, contre
les officiers, qui leur avaient fait massacrer de si
nobles jeunes filles...

Quand le soleil, en se couchant, commença à rougir
les sapins de la vallée, Schauenbourg, rassemblant

son armée dans la grande place de Stanz, fit
arborer, sur l'église du bourg, les couleurs françaises.

Les musiciens entonnèrent un air de triomphe;
les troupes crièrent : Vive le général Schauenbourg
Vive le Directoire — Anathème sur l'oppresseur!
répondirent mille voix mourantes, dans Ies montagnes,

dans les'prairies, du sein des ruines fumantes
de Stanzstad et de Buochs. Seule la chapelle de

Winkelried resta muette. Le spectacle de l'Unterwald

vaincu ne devait pas frapper les yeux des
vierges-martyres. Depuis longtemps, elles avaient
quitté la terre... Assises entre les anges et les saints,
elles jouissaient déjà, dans le ciel, des récompenses
décernées à la vertu.

Là-haut, paix à leur âme Ici-bas, honneur à leur
mémoire!

Jules de G.
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Nos formules de politesse.
Sous ce titre, Petit-Senn, le spirituel écrivain

genevois, a publié un article qui ne contient
pas mal de vérités. Il nous parait, cependant,
que le jour où sa plume l'a écrit, il voyait
l'humanité sous un jour un peu trop sombre. En
voici quelques alinéas :

« Notre civilisation est fardée comme une
vieille coquette ; sa céruse et son carmin en
imposent aux simples, qui se pâment d'admiration

en la contemplant.
» Qui pourrait connaître l'âme humaine sous

les innombrables couches de vernis dont la
société la recouvre! Le monde n'est qu'un
perpétuel bal masqué où les cœurs se présentent

tous sous des dominos roses et riants ;

c'est entre eux un continuel échange d'hypocrisie

et de dissimulation; on s'y dit tout, sauf
ce qu'on pense; ony paraît tout, sauf ce qu'on
est... Quelle cordialité dans l'abord! quelle
affabilité dans les manières, quelles touchantes
démonstrations et tout cela entre gens indifférents

les uns aux autres lorsqu'ils ne sont pas
ennemis

» Parmi nos dames, dans leurs réunions, les
aménités décevantes, les douceurs banales, les
compliments circulaires, tombent comme grêle
de toutes parts. On y entend que mon ange, ma
toutebonne, ma chérie; c'est tout sucre, tout
miel. Et quand, séparées, ces bonnes âmes
s'expriment librement sur le compte des
anges, des toutes bonnes, etc., oh 1 alors, c'est
souvent tout fiel, tout amertume ; c'est le cas
d'appliquer le vers de Racine :

Comment en un plomb vil, l`or pur s'est-il changé '?

» Je vous présente mes respects, dit un gentil-
làtre, infatué de son titre, au bourgeois qu'il
méprise. Je suis votre servante, écrit une belle
dame à l'ouvrière qu'elle traite avec hauteur.
Charmé d'avoir eu le plaisir de vous voir, dit
en souriant l'homme qui s'éloigne d'un individu

dont la conversation l'a assommé. Usez
de mon ministère, s'écrie avec emphase le
banquier à un pauvre diable auquel il ne confierait
pas un liard que sous bonne caution.

» Oh comme le cœur s'attriste, comme la
mélancolie nous accable, quand nous voulons
creuser cette surface polie du monde moral où
nous végétons, quand nous soulevons ces dra-
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