
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 37 (1899)

Heft: 3

Artikel: Un petit mot à ces dames : par un vieux philosophe

Autor: Antan, Pierre d'

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-197360

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-197360
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Trente-septième année. N0 3. Samedi 21 janvier 1899.
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Nous venons de recevoir la vigoureuse réponse
qu'on va lire aux articles que nous avons publiés
sous le titre: Quelques vérités à ces messieurs,
par une Lausannoise qui s'y connaît.

Cette réponse nous démontre une fois de plus
qu'il y a du vrai des deux côtés, et que tant que
notre pauvre monde existera, il ne sera pas plus
facile d'arranger entre eux maris et femmes, que
ménager la chèvre et le chou.

Un petit mot à ces dames.
Par un vieux philosophe.

Eh bien nous voilà proprement arrangés
Qu'en dites-vous, Messieurs? Inutile de vous
demander si vous avez fait votre examen de
conscience en lisant cette Lausannoise qui s'y
connaît. Chacun de vous aura trouvé une
catégorie où se ranger, et il s'y rencontrera sans
doute en fort nombreuse compagnie. Votre
premier mouvement aura été, comme le mien,
de vous cacher, de ne plus vous montrer à la
lumière du soleil. On ne sait ce qu'il faut le
plus admirer : la longanimité de ces dames à

supporter des monstres pareils, ou la cruauté
des hommes qui font le malheur des femmes.

Cependant, Madame Ia Lausannoise, il y a
dans votre dernier paragraphe un petit air de
défi qui me pique au jeu. Vous nous octroyez
gracieusement la permission de chercher vos
défauts, mais on sent, à vous entendre, que
vous considérez cette entreprise comme étant
au-dessus de nos forces, et vous comptez bien
rester à jamais sur le piédestal que vous vous
êtes élevé.

Eh bien pourquoi pas! Je crains bien qu'à
lutter contre un adversaire tel que vous la lutte
ne soit bien inégale, mais, à défaut du talent
dont vous faites preuve et qui me manque
totalement, j'aurai, pour défendre notre pauvre
cause, une conviction bien solide. D'ailleurs :

« A vaincre sans péril, on triomphe sans
gloire »

Vous vous plaignez, chère Madame, des
déceptions qui attendent la jeune femme. Elle
avait un fiancé poli, aimable, prévenant, elle
trouve, au lendemain de ses noces, un vrai
grognon, maussade, qui fume, etc.. (Je ne me
sens pas la force de refaire cette longue énu-
mération).

Mais, ma bonne dame, relisez donc l'antique
histoire de Jacob. Cet honnête patriarche
croyait avoir épousé Rachel et s'aperçut, le
lendemain, que ce n'était que Léa. Combien
d'hommes font encore aujourd'hui cette triste
découverte. On leur a amené une fiancée
enveloppée de ses vertus et de ses charmes,
comme Léa le fut de son voile ; et le lendemain
il ne reste, hélas, qu'une créature humaine,
sujette, comme les autres humains, à des
faiblesses.

Si nous sommes si aimables avant le
mariage, c'est qu'à ce moment, on vous a si bien
parées, que nous vous plaçons très haut, dans
un idéal inaccessible. Après... c'est votre faute
si nous changeons de sentiment. Pourquoi le
papillon ne tient-il pas ce que promettait la
chrysalide.

Voici un jeune homme qui, un beau jour,

vers les vingt-cinq ou vingt-huit ans, s'aperçoit
qu'il a du cœur et que ce cœur ne demande
qu'à battre et à se remplir. Il a une petite
position, il espère de l'avancement : « Mon cher,
se dit-il, voilà le moment de te marier! Cherche

» Et le voilà en chasse. Il' regarde à gauche

et à droite, frappe à bien des portes ; enfin
il rencontre l'objet de ses rêves C'est au bal
Une délicieuse vision trouble ses yeux; dans
un fouillis de dentelles ornant une suave
toilette rose ou bleue, il a vu apparaître celle que
son cœur attendait, et ce cœur se met à battre.
Dès Iors c'est fini! Ses amis, pour peu qu'ils
soient clairvoyants, se diront tout de suite :

« Pauvre Paul, encore un de fichu »

Il a revu son adorée ; il a commencé les
démarches, a obtenu la permission de faire sa
cour, et le voilà en route pour le paradis.

Les parents de la jeune fille ont cent façons
de se renseigner. Il travaille, ce jeune homme,
il a un patron, une maîtresse de pension, qui
pourront dire ce qu'il est, s'il rentre tard, s'il
va au café, s'il a un bon caractère II fait sans
doute partie d'une ou deux sociétés ; à
Lausanne, c'est forcé. Il a donc des amis que l'on
peut faire interroger. Ils sauront tout de sa
vie, même ses fredaines ; c'est si agréable pour
une belle-mère d'avoir quelque chose qui
puisse servir plus tard d'assommoir pour son
gendre.

Lui, ne sait de sa future femme que ce qu'on
veut lui raconter. Il ne peut pas s'informer;
on se moquerait de lui, et d'ailleurs, qui oserait

dire du mal d'une jeune fille Il cherche
bien dans ses visites à se rendre compte des
goûts et des aptitudes de sa fiancée, mais il est
si facile de lui jeter de la poudre aux yeux. Il
est trop ignorant des petits mystères de la
toilette féminine pour s'apercevoir que ces
délicieux cheveux bouclés ont coûté chaque matin

une heure à arranger, que cette toilette si
simple est, en réalité, très compliquée.

11 saura que sa belle touche du piano, qu'elle
fait des broderies superbes; on lui fera voir
les dessins qu'elle a exécutés à l'école, on lui
fera goûter les petits gâteaux qu'elle a cuits ;

mais comme il n'osera jamais la prier de
recoudre un bouton à son habit, et qu'il ne s'avisera

jamais de demander si elle sait cuire un
rôti, autrement qu'en théorie, il ignore
complètement si elle est capable de faire une bonne
ménagère.

Je vous entends d'ici : « C'est bien fait, s'il
est trompé. Ce n'est pas au bal que l'on va
chercher une femme! » Mon Dieu! je crois
comme vous que ce n'est pas là qu'on doit
commencer cette affaire si sérieuse qu'on
appelle le mariage. Mais où voulez-vous qu'un
jeune homme qui n'a que peu de relations
cherche chaussure à son pied? 11 est bien forcé
de saisir les rares occasions où un jeune
homme peut causer à une jeune fille sans
risquer une giffle ou des cancans.

Voyons maintenant notre jeune époux après
son mariage. — 11 a vite fait d'apercevoir les
petits artifices de toilette que les femmes trouvent

tout naturels et qui répugnent si fort aux
hommes. Il trouve une jeune femme qui a

appris sans doute à faire la cuisine, mais qui
n'y a aucun goût; c'est si matériel de manger.
N'est-ce pas bien plus joli de recevoir ses
amies ou d'aller les voir, d'ouvrir devant elles
ses armoires et de leur faire admirer ses
richesses

r

Les premiers temps, le mari patiente :

l'amour fait passer tout cela. Puis il se rassasie
de n'avoir jamais un dîner bien cuit; il en
vient à regretter l'ordinaire de ia pension
bourgeoise. Et ies autres déconvenues suivent. Il
croyait épouser une femme capab'le de le
comprendre, de l'aider; il n'a épousé qu'une jolie
poupée, qui aurait pu autrefois se développer,
si l'éducation stupide que l'on donne trop
souvent à nos jeunes filles n'avait pas tourné son
esprit vers des futilités et des niaiseries. La
femme, au lieu d'être sa moitié, au vrai sens
du mot, n'est qu'un objet de luxe, quelquefois
assez cher. Il n'osera lui parler affaires; elle
n'y comprend rien ou n'y veut rien comprendre

; politique non plus, on ne politicaille pas
avec une jeune femme... Que faut-il faire :

roucouler? c'est très joli, mais cela finit par lasser.
Bien souvent la jeune épouse, persuadée

comme beaucoup de ses pareilles, que son
mari a commis des horreurs avant son
mariage et que ses amis ne sont bons qu'à lui
donner de mauvais conseils, les aura éloignés
le plus tôt possible. Le jeune mari se sentira,
un beau soir, un invincible besoin d'aller parler

d'autre chose que d'amour, de revoir ces
bonnes figures d'amis qui sont une partie de
sa jeunesse et il retournera au café. Quoi
d'étonnant? Il n'en abusera sans doute pas
souvent, et si sa femme a le bon sens de ne pas
le gronder, tout ira bien, mais si elle commence
à pleurer, à prendre des airs de saule pleureur,

l'agacement viendra et le pauvre homme
se dira : « Vaille que vaille ; puisqu'il faut avoir
la tempête, du moins que ce soit pour quelque

chose »

Et maintenant, chère Madame, voulez-vous
quelques types

Voici la femme gendarme. C'est elle qui
mène la maison et son mari. Tout passe par
ses ordres ; elle tient la bourse et se fait rendre
compte chaque soir de l'argent dépensé. Le
dimanche, quand toute la famille va se promener

et prend un rafraîchissement, c'est elle
qui commande. Le pauvre mari a dû se plier à
ses exigences.

Il n'a plus même la faculté d'acheter ses
cravates; il ne doit pas s'habiller à son goût,
mais à celui de sa femme. Il doit porter des
flanelles, même s'il n'en a nul besoin, et qu'elles
lui râpent la peau. On le purge en même temps
que les enfants, et on le gronde s'il se fait couper

les cheveux sans en avoir parlé à la maison.

Voici la femme piorne. Elle peut être excellente

ménagère, avoir même un talent spécial
pour les confitures, mais elle ne cesse de vous
accabler de ses jérémiades. Quand le pauvre
mari rentre le soir harassé, espérant se
distraire de ses soucis, il doit entendre tout au
long les plaintes de sa femme : la bonne s'est
levée trop tard, le laitier n'a pas fait la bonne
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mesure ; le petit a eu mal au ventre, et la pauvre

maman a eu tant de peine... si elle avait
su elle ne se serait pas mariée, et patati et
patata.

Le mari doit essayer de consoler la pauvre
femme, et écouter avec résignation les doléances

bébêtes de sa moitié, alors qu'il aurait
besoin lui-même d'un bon conseil et d'une parole
réconfortante.

Voici la femme coquette, la terreur des petites
bourses. Elle est toujours vêtue comme une
dame, et ses enfants n'ont que des robes blanches,

— c'est si joli le blanc pour les enfants
mais son mari a des chaussettes trouées et on
mange des repas d'anachorète. Son mari n'ose
pas la promener en ville; elle veut acheter tout
ce qu'elle voit et fait retourner les messieurs.

Voici la femme bavarde, la terreur du quartier.

On la voit le samedi matin au marché, un
panier au bras, les deux mains croisées sur
son ventre. Si le marché n'existait pas, il
faudrait l'inventer. Ce jour-là, si le dîner n'est pas
prêt à midi, si les chambres ne sont pas faites,
le mari n'a rien à dire. « J'ai été au marché» 1

C'est péremptoire cela
La bavarde a ses coins attitrés; elle aime les

enfoncements obscurs d'où l'on peut voir tous
ceux qui passent sans être vue. Elle a aussi
ses interlocutrices préférées, mais elle parle à

tout le monde. Si elle achète une fois un peu
de persil à une paysanne, soyez sûre qu'elle
va lui raconter combien elle a d'enfants et combien

son mari gagne. Le nombre des ménages
qu'elle a brouillés est incalculable. Elle-même
ne s'en doute pas. Elle est persuadée qu'elle
est la discrétion même. Elle a le talent de
raconter les choses les plus innocentes de
manière à en faire des crimes ; c'est pour elle
qu'ont été faits les vers suivants:

Qu'une femme parle sans langue,
Et fasse même une harangue,

Je le crois bien
Qu'ayant une langue, au contraire,
Une femme puisse se taire,

Je n'en crois rien
Voici la femme artiste ou bas-bleu. Elle a été

ordinairement à l'étranger; elle a appris le

russe ou l'anglais, et trouve déshonorant que
son mari ne le sache pas. Aussi lui a-t-elle
acheté une grammaire et s'est-elle mise en
tête de lui donner des leçons. Le malheureux
se prête d'abord de bonne grâce à cette fantaisie.

Il veut bien conjuguer le verbe aimer dans
une autre langue, il sait que cela finit toujours
comme en français, mais quand il voit que
c'est sérieux, il pense involontairement au café
et file en tapinois faire une partie avec les amis.

On pourrait multiplier les portraits. En voilà
assez, je crois, pour prouver à ces dames
qu'elles sont loin d'être parfaites et qu'elles
doivent pratiquer un peu plus la vertu d'indulgence.

La femme est un ange, je suis d'accord en
cela avec les poètes et ies amoureux ; seulement

c'est un ange sur qui saint Pierre a
fermé les portes du parádis. —

Pierre d'Antan,

Un charmant épisode
du passage du Si-Bernard par Napoléon I".

Nous sommes en l'an 1800.

Au fond du Valais, dans les gorges de la grande
chaîne des Alpes, à l'extrémité du val escarpé que
creuse la Dranse, est une pittoresque bourgade, la
dernière qui se rencontre dans cette sauvage
contrée, au pied du St-Bernard. St-Pierre est son nom.
Là expire tout chemin praticable. Le seul qui y
mène, de Martigny, est tracé périlleusement à
travers les rochers au-dessous desquels la Dranse
s'écoule.

Au mois de mai, les habitants s'étonnèrent
d'entendre tout à coup le bruit des armes retentir dans
leur étroite et solitaire vallée. Trente mille soldats

J français arrivaient par la route escarpée, et, eux
aussi, mesuraient d'un regard surpris ces monts
inaccessibles, la grande muraille de l'Italie.

Annibal avait passé non loin de là; mais il ne
traînait pas avec lui l'artillerie et tout l'attirail des
armées modernes. Et les habitants du pays ne
savaient guère l'histoire d'Annibal, ce qu'ils savaient,
c'est qu'ici il n'y avait nul chemin accessible à une
armée: à peine un sentier étroit, glissant, taillé
dans le roc s'élevant à pie sur le bord des
précipices. — Pour se risquer sur cette rampe
meurtrière, il fallait le cœur du confiant pèlerin, du
robuste chévrier, du savant infatigable. Mais une
armée que pourront les bons peres du St-Bernard
pour elle? qui la nourrira? où passeront ses provisions,

ses bagages, ses canons
Cependant cette armée passera; car elle est

composée de soldats allant au secours de leurs frères
dans les champs du Milanais, du Piémont et de la
Ligurie. On accourt pour voir Bonaparte à la tête
de ses braves. Le voilà! c'est bien lui. Une redingote

grise et un chapeau nu forment toute sa
parure ; ses traits doux et graves n'accusent pas trente
ans. Ses joues maigres sont brunies par le soleil de
l'Itatie et de l'Egypte. A son approche, la population
se découvre avec respect.

Les apprêts sont bientôt terminés. Au premier
signal, la troupe s'élance en chantant à l'escalade
du St-Bernard. La musique marche en tête des
régiments comme à une parade ou à un assaut. Voyez
ces troncs d'arbres creusés, voitures nouvelles et
pesamment chargées que cent soldats traînent
joyeusement en se relevant de proche en proche.
Ce sont ici les canons, les affûts, plus loin les
cartouches, les munitions, tout ce qu'il faut à une
armée. Les chevaux passent comme les hommes,
soutenus cette fois et presque portés par le cavalier.

Le 20 mai, le général Bonaparte lui-môme se

prépare à gravir; il lui faut un guide sûr. On lui
désigne un jeune pâtre pauvre, intrépide et accoutumé
à affronter les glaces, les neiges et les torrents. Le
Premier Consul lui demande s'il veut l'accompagner:

— Pourquoi non? reprend-il avec
insouciance, sans môme attacher son oeil indifférent sur
le conquérant qui l'interroge. Il n'a jamais ouï parler

du général Bonaparte, ni de ses campagnes
d'Italie, et, l'écho des batailles d'Arcole et des
Pyramides n'est jamais arrivé jusqu'à lui. La vue d'un
grand homme ne le frappe pas plus que celui d'une
armée. Au fait, tout cela est moins grand que ses
montagnes, et il n'aurait pas changé son long bâton
ferré pour l'épée que le maitre de la France portait
à son côté.

Pourtant ces deux hommes, à leur insu, se
ressemblaient beaucoup. Tous deux, dans leur vie si
différente, poursuivaient des chimères. A l'un, il
fallait le monde, l'autre n'était pas moins ambitieux;
il enviait aussi des biens que le sort avait placés
au-dessus de lui : un beau chalet, de grandes prairies,

un nombreux troupeau et le droit de prétendre
à la main de la tilie unique du magistrat de son
village.

Chemin faisant, le naïf jeune homme entretenait
le héros qu'il conduisait des châteaux en Espagne
où se complaisait sa pensée. Napoléon, tout en
gravissant, souriait à ses confiants discours, il
admirait qu'on eût de l'ambition pour si peu. Un chalet
à tant de fenêtres, avec tant de bétail, sur le bord
de ce torrent ignoré, dans cette prairie solitaire que
fermaient la Dranse et la chaîne des Alpes, c'était
un bien étroit horizon aux yeux de l'homme que la
France ne pouvait déjà plus contenir.

« Ta maison élevée, disait-il, tes étables remplies,
tes revenus assurés, que ferais-tu

— Oh! j'irais chercher mon vieux père dans sa

pauvre cabane, et je lui dirais ; Tout ceci est à vous.
Cette chambre, sur la droite, est la vôtre. »

Bonaparte se tut un moment. Il contempla la
colonne belliqueuse qu'il voyait grandir et s'étendre
sur la croupe onduleuse des monts; on eût dit un
serpent immense qui les pressait de ses anneaux
depuis les profondeurs des vallées jusque par delà
les nuages. Dans la foule, des conscrits fléchissaient
çà et là, la joué mouillée d'une larme de fatigue et
de douleur, en comparant leurs souffrances aux
douceurs du toit paternel. Mais à la voix du chef,
ils avaient oublié leurs longues peines; et vous les
auriez vu railler à leur tour ceux de leurs
camarades, enfants comme eux, qui voulaient s'arrêter
pour prendre un moment de repos.

Le général revint à son guide. — Et le reste du

logis, qu'en ferais-tu? l'autre chambre, celle que tu
t'arrangeais à main gauche

— Ah! ce n'est pas celle-là qui m'embarrasserait.
Si vous aviez vu Thérèse... vous ne savez pas
comme elle est belle. Mais je ne sais pourquoi j'y
pense, pauvre comme je suis.

— Je suppose que son père te la donnât, vous
voilà mariés; vous êtes établis ensemble, dans ta
belle maison, dont tu m'as fait le plan; eh bien
après

— Comment, après? Mais je serais heureux »

L'entretien finit sur ces mots.
On arriva au sommet du St-Bernard; des tables

dressées par la prévoyance du Premier Consul
attendaient les soldats. De là, ils planaient sur la
France et l'Italie. Ils étaient à dix mille pieds au-
dessus du niveau des mers. Jamais les drapeaux
d'une armée n'avaient flotté si haut.

L'armée s'inclina avec surprise et respect sur le
seuil du couvent, devant la religion lui apparaissant,
dans les vieillards qui habitaient là, si secourable,
si dévouée, si courageuse, car les cénobites que
nos soldats contemplaient étaient aussi des soldats;
et ils n'avaient pas deux chances; dans le combat
où ils étaient engagés, il ne devaient que mourir;
la gloire ne souriait pas à leurs efforts; ils devaient
mourir inconnus aux hommes pour lesquels ils
avaient vécu et souffert.

Après quelques heures de repos, Napoléon fit un
signe à son guide: le pâtre reprit son bâton ferré,
et tous deux s'avancèrent vers l'Italie. Les grandes
fatigues étaient passées; mais les grands périls
étaient venus. On avait à glisser sur les glaciers;
un élan trop rapide, un entraînement involontaire,
un choc, une crevasse, tout pouvait vous jeter dans
les abîmes ; c'était là que la science du guide, son
adresse, son courage étaient surtout nécessaires au
voyageur. Le jeune pâtre dit à Bonaparte qu'il
répondait de tout, et ils se lancèrent.

Je dis qu'ils se lancèrent; car il n'y avait pas à

essayer de descendre naturellement la rampe
redoutable. Il fallait prendre le môme parti que les
soldats; ils se laissaient glisser à la ramasse. Le
Premier Consul n'hésita pas ; il s'assit gaîment et
roula, dirigé par le pâtre qui évitait toutes les
difficultés et tous les périls avec autant d'adresse que
s'il eût compris quelles destinées il tenait sous sa
main. La descente fut aussi heureuse que rapide.
Le Premier Consul mit le pied dans les vallées du
Piémont. Un premier succès lui ouvrit l'Italie.

Quelques jours après, il congédia le jeune pâtre.
Notre Valaisan se sépara sans regret du grand
homme, il retournait à son village et comptait avec
joie les pièces d'or que le général lui avait jetées;
il admirait son étoile d'avoir tant fait pour lui. En
traversant l'hospice, il étala aux regards des
religieux sa fortune, puis il partit. Dans ses rêves, il
faisait, sortir de son trésor bien des merveilles; il
n'y avait que le grand pré, le chalet et la main de
Thérèse qu'il n'y pût pas trouver.

A cette pensée, une larme amère était arrivée à

ses yeux et avait interrompu ses chants, quand,
plongeant sur St-Pierre, un spectacle inattendu le
frappa... Le village se découvrait tout entier;
c'étaient bien là ses sauvages abords, son ruisseau
impétueux, son clocher antique, ses simples
chaumières; mais ane haie, nouvellement plantée, mar-
quaitdes limites nouvelles; cent ouvriers achevaient
une vaste étable avec sa laiterie, son colombier,
ses hangars. Plus loin, au bord de la Dranse, haut,
spacieux et couronné de rubans et de fleurs, s'élevait

un chalet inconnu, le plus beau de la contrée.
Les villageois, pressés sur le chemin, admiraient
ce spectacle qui, pour eux aussi, 'enait de l'enchantement.

Et, assis en maitre au seuil de la riante
maison, en face de la foule qu'il considérait avec
un doux air de triomphe et de repos, était un
vieillard... Le guide s'élance; d'un coup de son bâton
ferré il a bondi sur l'autre rive du torrent ; il court
au vieillard, l'embrasse, crie : « Mon père! »

Et comme le jeune homme, à genoux sous la
bénédiction paternelle, remerciait Dieu et pensait à

Thérèse, le vieillard reprit doucement : « Quelque
chose manque ici. Il faut une maîtresse de ménage
dans un logis si beau et dans un domaine si riche,
mais, regarde, il n'y manquera rien »

En ce moment, toute la jeunesse du village,
instruite de son retour, accourait au bruit des instruments

et apportant en triomphe Thérèse. Le pâtre
obtint que la bonne et douce ménagère prît possession,

à l'heure même, de la demeure enchantée.
Pour lui, il n'y entra que deux jours après, quand
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