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Journalistes et journaux.

On I'a dit: actuellement, le journalisme est
une puissance ; une puissance avec laquelle
toutes les autres sont obligées de compter, bon
gré mal gré. Tout, ou & peu pres, se fait et se
défait parle journalisme.

1l y a un siécle a peine, les journaux étaient
tres rares ; plus rares encore leurs lecteurs. A
présent, tout le monde est abonné a un, deux
ou trois journaux. .

Que de personnes, dont la premicre pensée,
a leur réveil, est pour leur journal. 1ls le lisent
au lit, avant méme de déjeuner.

Conseillers d’Etat se rendant a leurs dépar-
tements ; juges, avocats se rendant a l'au-
dience ; médecins allant visiter leurs malades;
employés d’administrations s’en allant a leur
bureau; ouvriers, petites couturiéres, sur le
chemin de I’atelier, tous ont leur journal a la
main. 1Is le parcourent a la hite, avant ’heure
du travail. Ce journal n’est pas le méme pour
tous, mais, grand ou petit, conservateur ou so-
cialiste, scientifique ou amusant, il est pour
tous un ami fidéle dont ils ne sauraient plus se
passer.

Il est des gens qui souffrent de mauvaise
digestion s’ils n’ont pu lire leur journal apreés
le diner. Le moka — méme avec liqueur — et
la cigarette ne leur suftisent plus.

Personne, aujourd’hui, ne vase couchersans
avoir lu son journal. Combien méme ne peu-
vent s’endormir que leur journal entre les
mains.

Et ces milliers de lecteurs deviennent de
jour en jour plus exigeants. Les journaux sont
légion et il n’y en a point encore assez. Il leur
faut faire deux, méme trois éditions par jour.
IIs n’arrivent jamais assez tot et n’en disent
jamais assez, au gré des lecteurs. Quand les
événements chomentunpeu, ¢’est-a-dire quand
on ne se dispute pas dans les parlements,
quand on ne détrone pas quelque monarque
ou qu'on ne renverse pas quelque gouverne-
ment, quand ces bons anarchistes font rela-
che, quand il n’y pas de proces & sensation
ou de rixes dans la rue, ou, a défaut de cela,
une maladie ou la mort de quelque person-
nage célebre, le lecteur est tout désappointé.
« Les journaux ne disent rien ces temps, s’é-
crie-t-il ; ils sont d’un plat!» Et, de dépit, il replie
le journal et le fourre dans sa poche, ou le
malheureux attend patiemment son dernier
sort.... Et quel sort, souvent !

Si tout allait pour le mieux, dans le meilleur
des mondes, ce serait la ruine du journalisme.
Mais nous n’en sommes point encore li. Les
Jjournalistes ont encore de beaux jours devant
eux. Sile métier est rude, il a aussi ses char-
mes.

«... Ce qui fait 'irrésistible puissance de ce mé-
tier de journaliste, dit Jules Claretie, dans Le Jour-
nal, de Paris, c’est qu’il met en éveil, c’est qu'il
tient en état de combativité et de vie décuplée tou-
tes les facullés de celui qui I’exerce.

» Nom, je ne sais rien de plus attirant, de plus en-
trainant que cette escrime quotidienne de I’esprit.

Quiy toucha ne peut s’en détacher.

» Kt quoi de plus facilement explicable ? Nous vi-

vons & une époque ot se pressent, angoissantes, les
questions les plus redoutables. Nous avons besoin
de nous en occuper, de nous en préoccuper a toute
heure. Impossible de rester neutre dans le grand
conflit social de la fin du siécle. Or, le livre, quel
que soit son retentissement, est au journal ce que
la malle-poste est au télégramme. Le journal, c’est
le eri spontané, immédiat.

» Ce papier que je noireis ce matin sera lu ce soir.
Ces lignes, cette nuil tracées, seront dévorées dés
Paube. Ah ! la vieille lithographie de Gavarni, repré-
senlant, a la premiére heure du jour, un porteur de
journaux et une boulangére, celle-ci acerochant a
la porte un pain encore chaud et celui-la glissant
sous '’huis un journal encore frais! La légende de
I'article est demeurée célébre : le Pain dic Corps et
le Pain de ’Ame. Nous sommes loin de 'époque
quasi-préhistorique ott le porteur pédestre servait
ainsi, lentement, 'abonné.

» Il faut voir, aujourd’hui, au momenl précis ou
les journaux paraissent — & la minute ou se léve
I'awbe des inforinations — le brouhaha, le fracas,
le mouvemement, laclivité, la fiévre des vendeurs
emportant par brassées les paquets humides de ce
papier imprégné encore (e 'odeur d’mprimerie. Tl
faut entendre, faubourg Montmartre et fauboury
Poissonniére, le roulement des roues de ces voitu-
res allant au galop vers les gares. (est le steeple-
chase des nouvelles nouvelios. Hurrah! les jour-
naux vont vite et la province attend.

» Le pétrisseur de pain, les geindres des boulan-
geries onl passé leur nuit a tordre la pite, & cuire la
fournée qui nourrira les hommes. Les imprimeurs
de méme ont fait leur ceuvre dans la chaude atmos-
phére de Patelier, dans le bruit grossissant des ma-
chines qui tirent, tirent, tirent, halétent, jettent a la
foule cet autre pain dont ironiquement Gavarni par-
lait.»
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En visite.

Laraconterai-je?... Ne la raconterai-je pas ...

Il s’agit d'une aventure assez plaisante, ar-
rivée, il y a quelques jours, & une personne de
ma connaissance. Et pareille aventure est plus
fréquente qu’on ne le croit.

Que mon hésitation ne vous effraye point!
Je vous assure que, 4 I’égard des convenan-
ces, il n’y a pas, dans ma petite histoire, de
quoi fouetter un chat. Mais, vous le savez, il
est des gens qui voient le mal partout. Pour
puérils que soient souvent les scrupules de ces
gens-1a, je ne voudrais cependant point les
froisser.

J’ai pour la bienséance le plus profond res-
pect et je me reprocherais d'y manquer. Est-
ce y manquer, toutefois, que de signaler I'un
des petits inconvénients — pour ne pas dire
plus — qui peuvent résulter d'une observa-
tion trop rigoureuse des subtilités de la bien-
séance ?

Voici les faits, tels qu’ils m’ont &té contés:

« Dernierement, me dit la personne en ques-
tion, de passage dans le Val-de-Travers, jlac-
ceptai I'hospitalité d'un de mes vieux amis. Et
quelle hospitalité !

» Pour me faire honneur, la maitresse de la
maison avait mis les petits plats dans les
grands. Du matin au soir, ce ne fut que réga-
lades et festins, arrosés de ces fameux crus
neuchitelois, qui font 1'étoile et qui souvent

aussi vous font voir les étoiles en plein midi. Il
s’en faut méfier.

» A la fin de la journée, j’étais rassasié des
biens de ce monde, tant j’y avais gouté.

» On m’avait donnéla plus belle chambre de
la maison. Entre onze heures et minuit, je m’y
retirai, pressé par un impérieux besoin de re-
pos, qu’expliquaient les exceés de la journée.

» J'étais au lit depuis quart d’heure, & peine,
lorsque je ressentis les pénibles effets d’un
embarras commun & tous les mortels.

» Rester dans cet état était impossible. J'eus
été privé, pour toute la nuit, des douceurs d’'un
sommeil dont j'avais grand besoin. Il fallait
aviser au plus tot.

» Le reméde d’ailleurs était fort simple. 11
n’est maison qui se respecte qui ne le possede.
Le tout est de le trouver.

» Je sautai du lit, j’enfilai mon pantalon et,
bougie a la main, le plus doucement possible,
je partis a la découverte.

» Pas un bruit dans la maison. Tout le
monde dormait. De temps en temps seule-
ment, sous mes pieds, un léger craquement
du plancher.

» J'errais déja depuis un moment dans les
corridors el pas un indice de ce que je cher-
chais. Dans les hotels, dans les restaurants, un
mot, un nombre vous sauve d’embarras, mais
dans les maisons particulieres, pas la moindre
indication. Les portes sont muettes.

» Chaque minute de retard augmentait mon
angoisse. '

» Une chose rendait encore plus difficiles
mes recherches. Les murs étaient recouverts
de boiseries, dont les panneaux se confon-
daient avec ceux des portes, de méme dessin
et de méme dimension. Celles-ci ne se distin-
guaient qu’a la poignée.

» Mais encore ne pouvais-je m’aventurer au
petit bonheur et ouvrir la premiére porte ve-
nue. Je risquais de me trouver dans une cham-
bre a coucher, ot mon entrée inattendue eut
certainement produit un déplorable effet.

» Je n'y tenais plus... Je commencais a
éprouver des souflrances intolérables. Vous
voyez d’ici ma situation... Que faire?...

» Appeler?... C’était me couvrir de ridicule.

» Subitement, une idée me vint, une der-
niére ressource : demander & mon nez le ser-
vice que mes yeux ne pouvaient me rendre.
Peut-étre sera-t-il plus heureux. De cette fa-
con, me dis-je, il n’y a au moins pas de confu-
sion possible et pas n’est besoin d’avoir le flair
du renard et un grand entrainement pour dé-
couvrir la piste.

» Comment n’y avais-je pas pensé plus tot?

» Je commencai donc mon enquéte par un
bout du -corridor. D'un panneau a I’autre, je
promenai mon appareil olfactif tout le long
des jointures. La cuisine, le garde-manger,
I’armoire au linge passcrent successivement
SOuS mon nez.

» J'arrivai a l'autre extrémité du corridor.
J’étais toujours bredouille. Deux seuls pan-
neaux restaient: tout mon espoir. I’y collai
mon nez en tremblant.

» Tout & coup, un léger parfum, oh! trés lé-
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