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Ecrit un jour de bise.

Depuis huit jours elle nous tient, et elle nous
tient bien, la matine.

En ses courses échevelées dans les rues
montueuses de notre vieille cité, elle fait grin-
cer jour et nuit — nuit surtout — les girouettes
de nos toits ; elle pleure lamentablement dans
nos corridors, et fait claquer nos contrevents
mal fixés. Sur nos places, elle souléve en tour-
billons la poussicre dont elle nous remplit la
bouche et les yeux, et elle rougit le nez de nos
agents de police. Elle renverse avec délices les
corbeilles de légumes, les plats a barbe des
coilfeurs, et rabat avec joie la fumée dans les
cuisines, au grand désespoir des ménagcres.

Et cependant, malgré tous ses méfaits, je
I'aime, la bise. Je lui dois de bien jolis mo-
ments, et je n’ai garde, quand elle souffle a
dépaver les rues, de m’enfermer chez moi.

Je me promene, au contraire, et I'infinie va-
riété des scénes qu’elle me tait voir suffit a me
réjouir I'ame pour longtemps.

Que de jolis instantanés a prendre dans ce
kaléidoscope, incessamment renouvelé, qui
s’appelle le Grand-Pont et la place Saint-Fran-
¢ois, par un jour de bise.

Tenez! voyez ce gros monsieur, ventripo-
tent, qui s’avance lentement, bien serré dans
son pardessus! Il a I’air de ne penser qu'a ses
allaires, et cependant, voici qu’en ce moment
une silhouette féminine attire son attention sur
I'autre trottoir. Il suit des yeux I'élégante per-
sonne, et Dieu sait quelles pensées germent
déja dans son cerveau!... Prout!... c¢’est la
bise, qui vient de remplir sa bouche et ses
yeux de poussiéere. Quand il a recouvré ses es-
prits, qu’il a toussé, craché et mouché, la
dame est loin, et notre pauvre homme n’a
d’autre alternative que de se remetire en route
en pestant.

Dire qu’a ce moment peut-etre, sa femme
maugrée contre la bise, sans se douter du ser-
vice qu’elle vient de lui rendre en sauvegar-
dant la vertu de son époux !

Mais, laissons ces tableaux masculins, peu
intéressants pour la plupart!

Voyez-vous celte digne matrone, qui parait
défier vents et marée. Elle s’avance avec
calme, consciente de son poids. La bise n’a
aucun pouvoir sur celte masse résistante...
Prout!... C’estla bise qui vient d’enlever son
chapeau, un superbe monument (ue n’au-
rait pas désavoué I'ingénieur de la Tour de
Babel et pour lequel on a déplumé toute une
basse-cour et pille tous les cartons de la
modiste. Regardez-le donc, ce pauvre cha-
peau_! La bise s’en joue, comme le chat d'une
S()l{l‘ls. Voici que sa propriétaire va le saisir;
mais non, d'un bond il est & cent metres.

Le;s ailes de coq et les beaux rubans moirés
s’agitent orgueilleusement, (iers de leur liberté
reconquise et la pauvre dame s’époumonne a
courir. Voici du secours. Un hrave paysan a
vuarriver le chapeau et, pour I'arréter sare-
ment, vient de poser son pied mignon sur le
monumental couvre-chef.

Abandonnons a son triste sort notre pauvre

dame et laissons-la se morfondre et se lamen-
ter devant la loque informe qui fut son beau
chapeau. Aussi bien voici quelque chose de
plus gracieux'!

Ah! la mignonne jeune fille! La bise a rosé¢
délicieusement ses joues, dérangé ses boucles
ordinairement lissées avec soin. Admirez le
pied si {in sous la jupe que la bise souléve, et
ces formes délicates accusées par le plaqué de
larobe. Ne craignez pas que votre admiration
indiscrete la. géne, elle ne le remarquera pas.
Une terrible angoisse lui étreint le cceur. Elle
vient de sentir son chignon qui tombe! La!
voila qui est fait! La bise, d’un supréme effort,
vient d’arracher la dernicre épingle et les lour-
des tresses tombent sur les épaules. Et pas
une porte a proximité, sous I'encoignure de
laquelle on puisse se réfugier !

La pauvre jeune fille, charmante d’émotion
et de grice, se résigne a réparer, séance te-
nante, ce petit malheur.

Admirez donc ce geste! Y a-t-il au monde
quelque chose de plus gracieux qu’une femme
qui se coifte ? Les bras levés font saillir la poi-
trine et cambrer la taille !

It tous ces hommes qui passent, le nez en-
foncé dans leur manteau;filent sans un coup
A’ wil, non par discrétion — la discrétion n’est
pas une vertu masculine — mais par indiffe-
rence, tant la bise leur est insupportable.

Et tout a I'heure, quand, rentrés a la mai-
son, Madame demandera: — Qu’'as-tu va d’in-
téressant? lls répondront sincérement: —
Mais rien, cheére amie, il faisait une bise!!!

Les barbares, va!

Mais voici venir quelqu’un qui ne se plaindra
pas de la bise, elle lui est trop utile. C’est ma
petite voisine. Ah! elle sait s’en servir, elle,
de la bise Hier, comme sa mere lui disait :

— Mais, ma pauvre enfant, comme te voila
ébourilfée, elle a répondu de ce petit air nait
avec leqquel elles savent si bien nous mettre
dedans :

— Mais, maman, c¢’est la bise sur le Grand-
Pont!

— Ah! la petile masque. Je la connais la
bise (ui chiffonne ainsi ta collerette et ébou-
riffe tes cheveux. Elle a une fort jolie mousta-
che blonde et fait tourner plus de cozurs que
de girouettes.

Pauvre bise, on e charge de bien de péchés,
et toi, tu n’en as cure. Tu continues a bhou-
leverser tout ce qui se rencontre sur ton pas-
sage.

Va, si beaucoup de gens t'en veulent, il en
reste cependant quelques-uns qui savent t’ap-
précier, et qui te voient avec bonheur reparai-
tre. Tu leur procures de jolis instants cui
compensent largement la rudesse de tes pro-
cédés. Prerne n ANraN.,

—ra TR ———
Le marquis fantome.

Lorsque autrefois, & la maison, il arrivait que l'on
parlait de mon grand oncle, le marquis de Saint-Pré
de Luscaille, pair de France, chevalier de Saint-
Louis el ancien chambellan de Gharles X, je me
souviens que la voix de mon pére se faisail grave,

que ma mére pleurait et qu'une vieille domestlique,
I'ayant connu, ne manquait pas de se signer.

On disait que le malheur avait dérangé la raison
du marquis, et principalement la mort de sa femme,
apres deux anndes de mariage. Cela avail é1é un
gros chagrin pour lous, car mon grand-oncle, par
son rang dans le monde, son titre & la cour el sur-
tout sa valeur personnedle, pouvail prétendre aux
plus hautes places.

Il s’était au contraire enfermé, raconlait-on, en
un vieux chiateau qu’il possédait dans un ilot des
cotes de Bretagne, et il avait défendu & qui que ce
fiit de venir le voir, méme a mon peére, son seul ne-
veu, donl il avail par conlre assurd largement
I'éducation et la fortune.

Il avait voulu demeurer dans la compléte solitude
son chateau, au milieu de serviteurs dévoués et
tail rayé de la vie, en quelque sorte.

Mes parents en avaient une peine affreuse, car
¢’6tait autrefois un homme trés bon. Il leur avait
fallu longtemps pour s’habituer & cette séparation
compléte, & cel abandon étrange contre lesquels
toutes les démarches el toutes les tentatives avaient

de

il

até vaines.

Un mystére avail plané trésvite sur ce chateau de
Saint-Pré, une légende s’était formdée autour de cette
demeure fantastique, comme on disait dans le pays.
Elle dressait ses hautes tourelles au sommet d’un
rocher abrupt, en une situation magnifique au-des-
sus de Uocéan. Son jardin était en ruine, s volets
dternellement clos, le marquis ne sortant jamais, et
le peu de vie qui devail y rester encore était sans
doute dans ces antiques picces aux hoiseries cente-
naires, comme un mourant dont le sang ne circule
plus guére qu'un peu, au fond du coeur.

Avee cela ¢e vieux noble, intime de Tancienne
cour, paraissail houder, braver méme, les régimes
nouveaux.

Louis-Philippe Iui avail fait éerire une lettre tros
bienveillante qui élail restée sans réponse. L'Empe-
reur avait daigné s’intéresser A cetle histoire de
marquis fantdme quon racontait déja le soir dans
les veillées de Bretagne. Ce fut en vain.

Iy avait prés de quarante ans que mon grand-
oncle vivait enfermé dans son ile. Mes parenls
claient morts depuis, et je n‘osais pas, moi son ne-
veu inconnu, venir troubler la vie de ce vieillard
dont on m'avail appris & respecter la folie,

Jétais son unique héritier et parfois il me sem-
blait étrange de penser quun jour viendrait o je
posséderais ce chitteau de Saint-Pre, cel édifice his-
lorique ot il se passait tant de choses fantastiques,
cette ruine superbe vers laquelle sans cesse allait
mes réves, obstinément, comme une hantise.

Or un jour il arriva que je voulus me marier.
Javais rencontrd une jeune fille tres belle el tros
douce el trés honne aussi. Nous nous élions ainés

tout de suite, et, comme elle élait orpheline ainsi
que moi, nons avions projeté de nous ¢pouser sans
trop tarder. Favais eu cependant le temps de la bien
connaitre et de comprendre quelle élail pour moi
le bonheur cerlain.

Je lui racontai Ihistoire de mon vieil oncle, et,
wayant que lui comme seule famille qui me reslat,

" je pris mon grand courage pour éerire au marquis

el lui demander trés respeclueusement son consen-
lement.

Je lui (is le portrail de ma bien-aimdée; je lui ex-
pliquai longuement ma situation et mon amour;
Jlinvoquai le passé, mes parents qu'il avait beaucoup
aimes, et je terminai en le priant de nous donner sa
bénédiction.

Quelle ne ful pas ma surprise. lorsque, quelques
jours aprés, je vis arriver un de ses domestiques,
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m’apportant un billet de sa propre main et ainsi
concu :
«Mon neveu,

«Viens me voir avec ta flancée. J'ai & vous parler.
Mon serviteur vous conduira.

«Marquis de Sainl-Pré-de-Luscaille,
Chevalier de Saint-Lowis,
Chambellan de Sa Majesté. »

(’élail étrange de recevoir un tel billet, libellé de
la sorle, en plein Empire. Ce vieillard était-il vrai-
ment fou comme ou le disaily-ou, au contraire, de-
vions-nous voir un retour de sa raison dans ce dé-
sir de nous connaitre, & la fin de sa vie?

Trés ému, je partis avec Louise, ma fiancée, sous
la conduite de Penvoyé de mon oncle. {’était une
sorte de paysan rude et ignare, dont nous ne pimes
tirer deux mots. A nos questions, il nous regardait
stupidement, en se contentant de répéter avec de
grandes marques de respect : Monsieur le Marquis...
Monsieur le Marquis...

Evidemment, celui-ci avait tenu a ne s’entourer
que de serviteurs tres discrets, qui ne troubleraient
pas son repos.

Le voyage fut long. Il fallut parcourir en diligence
des chemins impossibles. Le chemin de fer n’allait
pas jusqu'd ces parages, et, au bout de deux jours,
nous alleignimes le bord de la mer, en un endroit
d’ott on apercevait au large la silhouette du chiteau
de Saint-Pré.

C’étail la nuit: il faisait un clair de lune admira-
ble et les tourelles se détachaient sur la masse grise
de I'llol. Une barque nous atlendait, menée par un
pécheur qui nous salua en breton.

Nous nous laissimes guider et, pendant une
heure, nous vogudmes en pleine mer vers le ma-
noir mystérieux.

(’était un étrange voyage. Louise, tout encapu-
chonnée, la téte appuyée sur mon épaule, fixait ses
grands yeux profonds sur I'horizon.

Nous étions tous les deux envahis par je ne sais
quel trouble extraordinaire, une peur intime a Uap-
proche de ce vieillard privé de raison, dont nous
connaissions la légende, mais que nous n'avions
jamais vu.

Quallait-il nous dire? Quelles paroles cabalisti-
ques allait-il prononcer devant nous ?

La barque atterrit au pied du rocher. Le pécheur
nous aida a descendre et disparut. Le serviteur
nous guida par un chemin mal entretenu qui mon-
tait vers le chiteau.

Celui-ci nous apparut tout & coup dans le magni-
fique clair de lune. Il semblail énorme ainsi, émer-
geant d’un fouillis de verdure inculte, vraiment
fantastique avec le lierre qui grimpait le long des
murailles jusqu’a des hauteurs prodigieuses.

Les volets élaient fermés. Seule, dans une des
tours, une fenétre laissait passer un peu de lumiere
trés douce. (était 1a sans doule que le marquis
nous attendait.

— Monsieur de Saint-Pré est trés souffrant a
cause de son grand dge et il ne quitte plus guére la
la chambre, nous dit un domestique en livrée qui
mous accueillit sur le perron. Si vous voulez vous
donner la peine de monter.

Avec une torche, il nous éclaira a travers un
grand vestibule et un escalier de toute beaut Sur
le mur, on entrevoyait des armes et des tableaux
acerochés.

Louise me serrait le bras fébrilement. Je sentais
pres de moi son petit souffle précipité.

— C’est comme un cauchemar, disait-elle.

— N’aie pas peur, ma bien-aimée. On nous a dit
que notre oncle était trés bon et qu'il y avaitun
gros fond de chagrin dans sa folie.

En haut de I'escalier une portiére se souleva.

— (Pest ici, fit le domestique.

Nous entrames alors dans une piéce éclairée, une
toute petite piéce qui devait étre une chambre dans
la tour. Elle était disposée comme un cahinet de
travail et remplie de livres et de portraits. Pres du
feu, en un grand fauteuil, monsieur le marquis de
Saint-Pré de Luscaille, un vieillard encore trés beau,
quoique un peu vouté par I'dge, un vieillard a barbe
blanche et soyeuse, élevait vers nous ses deux
mains amaigries, comme pour nous accueillir.

Quelque chose dans ses yeux prévenait lout de
suite en sa faveur. Il avait l'air bon et triste & la
fois, d’une bonl¢ qui donnait a son regard une infi-
nie douceur, d’'une tristesse qui marquait son front
d’une ride encore plus profonde que celles de I'dge,
une ride qui devait étre 1a depuis longtemps.

Dans un méme mouvement, Louise et moi nous
fimes un pas vers lui, nous agenouitlant ensuile
pour baiser les mains qu’il nous tendait.

Des larmes coulaient le long de ses joues. 1l sem-
blait ému de nous voir el un peu géné aussi, sans
doute & cause de tant et tant d’années d’isolement.

Longuement il nous dévisagea I'un et autre avec
des yeux qui allaient jusqu’au fond de I'dme.

— Comme vous &étes jolie, dit-il & Louise, et
comme vous devez étre bonne! Toi, tu ressembles
4 ta mére, ajouta-t-il en me regardant. .

Mais c’était surtout ma fiancée qu’il contemplait.
On aurait dit que la vue de cette jeune fille le trou-
blait, faisait revivre quelque chose dans ses souve-
mirs. Il se touchait le fronl comme pour éloigner
une pensée et il tremblait.

— Asseyez-vous, mes enfants, ajouta-t-il. Je vous
ai fait venir de loin rendre visite & un ateul, qui,
depuis bien longtemps, est retiré du monde. Vous
Stes sur la terre les seuls qui me restez de ceux qui
ont été les miens. Je suis trés vieux, je vais mourir,
mais je veux que ma derniére parole, ma derniére
action soit pour vous.

[t puis j’ai tenu & savoir si celle que tu choisissais
était digne de toi, si toi-méme tu saurais étre digne,
apreés ma mort, de conserver celte demeure qui est
tout pour moi.

Jai lu cela tout de suite dans vos yeux.

Enfin je veux vous donner un enseignement, un
exemple tiré de ma vie, je veux vous dire un peu
de mon histoire & moi et de ma peine, au seuil
méme de votre bonheur.

Le marquis de Saint-Pré s’élait levé. Sa haute sta-
ture nous apparaissait, superbe encore. Il avait d
étre remarquablement beau autrefois.

— Venez avec moi, [it-il.

Nous étions rassurés tous les deux, mais nous
étions devenus graves, émus comme s'il allait se
passer devant nous quelque chose de grand et de
sacré (ue nous ne prévoyions pas.

Le vieillard ouvrit une porte et nous [it entrer
dans une grande chambre, toute claire, toute gar-
nie de jolis meubles et de jolies choses. Les tentures
avaient des teintes exquisement douces, peut-étre un
peu fanées par le temps. Les élagéres ¢élaient gar-
nies de mille bibelots, de mille riens que I'on sentail
mis la par une main de femme. Dans le milieu de
la picee il y avait un lit magnifique en bois sculplé,
un lit de mariés en plus pur style. Sur la cheminée,
dans des coupes, il y avait des écrins entiers de bi-
joux.

Un immense lableau était suspendu au fond du
lit, représentant une jeune femme d'une grande
beauté, habillée & ancienne mode.

(iette chambre avait quelque chose d’intime et de

trés doux, comme un intérieur de jeunes époux.
" Le marquis ouvrit alors la fenétre, une fenétre
admirablement située, d’ott 'on voyait Pocéan trés
calme en cette belle nuit d’automne et les étoiles
par miliers.

Cétait féérique et extraordinaire a la fois. Louise
avait raison: on et dit un réve, un de ces réves
étranges qui reportent vers le passé.

Tandis que, silencieux et émus, nous regardions
tout cela, M. de Saint-Pré parla :

— Jai été marié autrefois, vous le savez, a l'dge
ot j’étais plein d’avenir, pair héréditaire de France
et Chambellan de Sa Majesté.

Javais voulu me marier uniquement par amour
et sans avoir & penser qu’il pat y avoir quelque cal-
cul d’argent dans notre union.

J’étais riche : je pris une femme trés pauvre el
(que jaimais éperddment.

Ille gappelait Louise comme vous.

Autour de moi 'on m’avait dit que je ne saurais
pas aimer ('amourel que cela n‘aurail quun temps.
Nul ne croyail que je pusse étre heureux et mon
pére avait con¢u pour ma femme une sorte de mé-
pris.

Au bout de deux ans, celle que jadorais est
morte, ici, dans ce chteau qui élait le notre, en ce
lit qui est [a. Jétais la seule joie qu'elle eit au
monde et elle m’aimait de toutes les forces de son
caeur et de sa beauteé...

Depuis quarante ans, jai vécu seul ici, lace &
face avee son souvenir. Depuis quarante ans, cette
chambre est restée comme elle était, quand Louise
partit. J’ai réuni tout ce que javais d’elle el je n’ai
jamais voulu méme sortir de cette demeure. Je n’ai
vu personne que des serviteurs indifférents. Je me
suis retiré & jamais du monde, de la cour el des
hommes, sans vouloir m’occuper des choses de la

vie, attendant la mort, simplemenl, en une pensée
toute pleine de celle que j’ai tant aimée.

Jai pu continuer ainsi & vivre un peu avec elle. 11
me semble qu'elle est la. Javais juré de lui consa-
crer ma vie enliére, & elle seule, et de ne jamais la
quitter.

Voild, mes enfants, ce que je voulais vous dire,
I'histoire que je voulais te conter & toi, parce que
Jai su que, comme moi, tu allais épouser quelqu’un
que tu aimais d’amour.

Quand j’ai appris cela, quand j'ai vu le nom de ta
fiancée, il m’a semblé que ma chére morte souhai-
lail que vous vinssiez ici en pélerinage pour enten-
dre parler un peu d’elle.

Aimez-vous bien, mellez votre amour au-dessus
de toules les épreuves, et souvenez-vous du vieux
marquis, qui-a été fidéle a son serment.

M. de Sainl-Pré était trés pdle. II haletait presque
en parlant. Une sueur froide coulait sur ses joues.

Par la fenétre ouverle, la brise de mer soulflait,
faisant remuer toutes les choses mortes de la
chambre. La lampe pilie éelairail le tableau de la
marquise qui semblait sourire doucement.

Et tous deux nous élions a genoux devant le
vieillard qui, sur nos tétes, faisait le geste qui
bénit. Hexry pE ForaEs.

——e

Un sabre mystérieux.

Le colonel X. est un homme trés droit et qui
tient avant tout & faire observer le réglement.

Un matin, il fume sa cigarette & sa fenétre et
voit, dans la cour de la caserne, un capitaine
qui se dispose a sortir.

Il leregarde attentivement, et s’aperc¢oit que,
contrairement a ’ordre de la place, cet officier
n’a pas le sabre au coté.

— Capitaine, s’écrie-t-il, veuillez monter un
instant.

Le capitaine obtempcre, et devinant le motif
pour lequel il est ainsi appelé, s’empresse de
prendre un sabre au poste du rez-de-chaussée,
au bas méme de I’escalier du colonel, sous
I’avancée de son balcon. Puis il se présente en
souriant.

L’officier supérieur le regarde avec attention
et constate avec un certain étonnement que
I’arme est bien réglementairement accrochée
au ceinturon de son subordonné.

— Ah, capitaine, dit-il pour expliquer I'invi-
tation qu’il avait faite de monter, je voulais vous
demander ot en est... au fait, ce n’est pas tros
important, vous pouvez vous retirer...

Le capitaine redescend et remet le sabre oa
il I'a pris. Le colonel qui était déja revenu & sa
fenétre, le voit de nouveau et se dit en se frot-
tant les yeux :

—Ah ¢a, mais comment I’ai-je donc inspecté !
Il n’a pas le moindre sabre.

— Hé! capitaine, un mot encore! montez
donc un instant!

Le capitaine prend le sabre au poste, re-
monte et salue le colonel.

Celui-ci écarguille les yeux, fixe bien son su-
bordonné, et voit que le sabre est & sa place.

— Pardon, capitaine, balbutie-t-il, j’avais ou-
blié de vousdire... mais celane fait rien... Nous
recauserons de cela la semaine prochaine. Au
revoir !

Le capitaine redescend et se débarrasse pour
la seconde fois du sabre. Dans la cour, il se
trouve sous le regard du colonel, qui avait en
toute hate appelé la colonnelle, etlui disait tout
bas:

— Vous voyez cet officier ?

— Oui, mon ami.

— A-t-il un sabre?

La colonnelle ajuste son lorgnon.

-—- Non, il n’en a pas!

Le colonel, brusquement :

— Eh bien, c’est ce qui vous trompe, il en a

un.
——egOt
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