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Petits mystéres de Noél.

En dehors de toute idée religieuse, la veille
de Noél est certainement la féte préférée des
enfants et des jeunes filles; toutefoisil s’est
introduit, depuis plusieurs années déja, des
modifications sensibles dans la maniére de la
célébrer ; seule la population ouvriere a con-
servé l'ancienne tradition de Challande, de la
Chausse-Vieille et dela (ironche, d’ ot noisettes,
pralines, dragées, etc., s’épandent lorsqu’on
frappe avec certaine baguette dont les bons
parents ont le secret.

Dans les classes plus aisées, on remplace
maintenant tout cela par les arbres de Noél,
brillamment illuminés et surchargés de pré-
sents de toute nature.

Eh bien, pour notre’ part, nous préférons le
bon vieux Challande si drolatiquement tra-
vesti, et sa respectable moitié, la Chausse-
Vieille, qui provoquait au moins le fou rire, &
son entrée dans la maison, coiftée d'un formi-
dable chapeau, les yeux cachés par d’énormes
lunettes rondes, la figure enfarinée, et por-
tant, outre le gros baton sur lequel elle s’ap-
puyait, un grand panier rempli de friandises.
A sa ceinture était suspendu un paquet de
verges qui devait servir, suivant les cas, de
chatiment ou d’épouvantail.

Oh! plaisant couple! auquel peu d’enfants
croient, mais que tous aiment a voir venir,
comme tu nous sembles plus gai que le sapin,
malgré son luxe de bougies, ses rubans, ses
trésors gastronomiques et autres!... Et cela
parce que nous aimons les vieilles coutumes
du pays, celles qui rappellent notre enfance,
celles qui réveillent dans notre cceur tout un
monde de souvenirs lointains.

Ces souvenirs nous ameénent a parler des
plombs aux formes fantastiques, o les yeux
de vingt ans cherchent les secrets de 'avenir.
Pour qu’ils les découvrent, il faut, dit-on, (ue
le plomb liquéfié par I'action du feu soit jeté
dans de 1'eau recueillie pendant que minuit
sonne. On juge du bruit qu'il se fait alors au-
tour de certaines fontaines a cette heure fati-
dique.

Ce qu’on cherche généralement dans la con-
figuration des plombs, ce sont d’abord des
bourses pleines, des cornes d’abondance, des
anneaux de mariage, et quelquefois de mi-
gnons petits berceaux. Ce qu'on y trouvele
plus souvent, ce sont des pointes aigués, des
langues affilées, des fosses terreuses ; quelque-
fois aussi des anneaux disjoints, des routes
obstruées ; les réalités de la vie en un mot,
plutot que ses brillantes promesses.

Les jeunes filles ont encore une foule d’au-
tres procédés pour interroger 1’avenir pendant
la nuit de Noél. Par exemple, elles écrivent
différents noms connus sur de petites bandes
de papier qu’elles roulent et jettent ensuite
dans un verre d’eau. Le lendemain matin, un
seul des noms doit s’étre déplié et surnager,
tandis que tous -les autres ont coulé a fond;
ce nom, cela va sans dire, est celui du mari
futur.

D’autres jettent leur jarretiére et leur pan-

touftle en arriére : la jarretiére forme une ini-
tiale; quant a la pantouftle, si la pointe se
tourne vers la porte, la jeune fille quittera la
maison paternelle dans!’année pour se marier.
Le talon indique le contraire.

«Superstitions que tout cela!» s’écrieront
les esprits forts en haussant les ¢paules. Peut-
étre, leurrépondrons-nous, mais superstitions
charmantes, u’il serait regrettable de voir
remplacées dans nos moeeurs par la sécheresse
d’un positivisme absolu.

Notre époque manque de poésie, dit-on, eh
bien, conservons-lui du moins celle quinous a
été léguée de génération en génération, au
foyer domestique. D ailleurssi chacun de nous
retranchait de sa vie toutes les croyances qui
I'ont fait heureux, lors meéme cgu’elles n’étaient
pas mieux fondées, il n'y resterait guére que
des certitudes douloureuses, que le temps ap-
porte en retour des espérances qu'il fauche.
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Les deux tourterelles.

Nous retrouvons dans nos papiers un an-
cien numéro du Figaro, datant d'une ving-
taine d’années. Nous lui empruntons cette
touchante histoire, due & la plume de M. Ro-
bert Milton. On est a I'époque de la Commune,
au moment de la bataille dans Paris.

Mon héroine a douze ans, la plus charmante
téte de jeune filleque jaie vue, une téte denfant sur
un eorps svelte et {in, o't commencent & se deviner
toutes les grices de la Parisienne.

Les parents occupent un appartement auw troi-
sitme étage, rue Rivoli, en tace des Tuileries, ¢’est-
a-dire dans un des quartiers les plus éprouves de
Paris.

Déjd, apreés les horreurs de la Commune, celte
honnéte famille commencait & respirer en entendant
le bruit de la canonnade qui annoncail lentrée des
Versaillais dans Paris. Dans une chambre donnant
sur la cour, dont on avait capitonné les fendlres
avee des matelas, les parenls se lenaient blottis
avee leur fille unique et une vieille domestique.

Tout & coup, le feu dcelate dans le voisinage et
enveloppe le quartier dune fumde dpaiss lair
simpregne d'une lerrible odeur de pétrole! Que se
passe-t-il 2 Le pére veul le savoir, el au risque de
recevoir une balle dans la téte, il se précipile dans
le salon donnant sur la rue et recule d’épouvante...
Les Tuileries sont en feu l...

Que faire? Lincendie toujours grandissant en-
vahit le chaleau ('un bout & Fautre et menace lou-
tes les habitations voisines. Dans la rue, embus-
qués sous les porles cochéres, les fédérds se mel-
tent & Pabri des mitrailleuses qui balayent la voie,
landis que des obus frappent a droite ot & gauche,
Abréchant les corniches, démolissant les baleons at
couvranl le parquet de Jeurs éelats.

Le pére livide, tremblant, recule (’épouvante, ot
IP;_‘,dHl(‘ sa famille d’un @il éteint,

- Nous sommes perdus, murmure-t-il.

I)drm celte maison o déja, depuis les mansardes
jusque dans les caves, régnaitune terrveur folle, pé-
nétre tout & coup une lmnd(, d’insurgds avee un
élat-major de mégdres, qui se mettent & enduire les
murs de pétrole.

Un cri de détresse s’¢ (‘|1(l[)pl‘ de toules les pn itri-
nes: «Sauve qui peut!» Le pere ramasse d la hite
quelques papiers de famille, de "argent, des bijoux;
la mére, aidée de la vieille servante, noue dans un

drap de lit tout ce qu’elle trouve sous sa main.
Quant & la petite fille, & moitié folle de peur, elle se
précipite dans sa chambre pour sauver de la mort
ce quelle aime le mieux apres ses parents... deux
lourterelles dans une cage...

LLes torehes des incendiaires glissent sur les murs
enduits de pélrole et les flammes envahissent tous
les élages. Précédant tous les autres locdlaires, la

jeune fille, avee ses oiseaux, se précipite dans la

rue... Un obus éclate a ses edtés, et ses parents ter-
rifiés la voient tomber sur la chaussée, tandis que
la cage va rouler a quelques métres plus loin.

A la vue de sa fille qu’il croit morte, le pire
s’¢lance & son tour au milieu d’une gréle de projec-
liles, enléve son enfant et la dépose sur ses genoux
sous la porte cochére.

La petite fille n’est ni morte ni blessée!... La peur
seule a causé une syncope d’ot elle revient vite
sous mille caresses. Elle rouvre les yeux.. Puis
tout & coup elle se souvient, et avant quon et le
temps de la retenir, elle s’échappe de nouveau.
courl dans la rue, et sous les obus et la mitraille,
retrouve la cage renfermant ses oiseaux.

Dans la maison, ¢’est fa mort par le feu! au
dehors, ¢’est la mort par les balles! T.effroi est a
son comble parmi les fugitifs qui se pressent dans
le vestibule et voient les flammes se répandre par-
tout. L.a pauvre petite ne lichant toujours pas sa
cage, se cramponne d ses parents en poussant des
cris de détresse.

Une pétroleuse qui vient de mettre le feu a U'en-
tresol, s’arréte, et au milieu d’un éclat de rire :

— Eh bien, la petite, apreés? ils roliront tes mer-
les! voila-t-il pas une helle affaire ?

A ces mols, Penfant, comprenant Uimmensité du
péril, se redresse, jette & la pétroleuse un regard de
haine et de colére, et tandis que de grosses larmes
roulent le long de ses joues, elle ouvre la cage et
les oiseaux s’envolent pour se perdre dans les nua-

ges noirs. — 1ux du moins seront sauvés !
kn ce moment, le tambour bat la echarge au dé-

tour de la rue... les lignards, les bons lignards ar-
rivent.

«Vive armee !y

I'n un elin d'eil pétroleurs el communards se
dispersent dans loules les directions, poursuivis
par la troupe. Pendant que les incendiaires tombent,
frappés par les balles vengeresses de Parmée, on
parvient & maitriser le feu. Les deux derniers éta-
ges sont hrilés, mais comme par miracls, le reste
de la maison a été préservé, Ghacun rentre dans son
gite, bénissanl les vaillants soldats qui viennentl de
sauver Paris. Peu & peu le calme renlre dans les es-
prits. La jeune fille sourit comme les gens qui re-
naissent & la vie, mais a celte joie se méle un deuil
dans cetle jeune ame; fau milieu de Peffroyable ca-
tastrophe {qui a failli réduire Paris en cendres, elle
pleure ses viseaux envolés!

Le lendemain, comme elle venail sur le balcon
penser tristement & ses chéres vietimes, un eri de
joie s’échappe de sa poitrine ; ses tourterelles sont
revenues au logis comme les autres Parisiens et rap-
portent & une pauvre petite fille le bonheur qu'elle
croyait avoir a jamais perdu!

———————

Quelques vérités a ces messieurs.
PARZUNE LAUSANNOISE QUI 8'Y CONNAIT
I

Emma est seule, assise dans un joli et con-
fortable petit salon. C’est une veuve qui, aprés
avoir fait une triste expérience du mariage,
g'est cependant décidée, mais aprés beaucoup
d’hésitations, & épouser un second mari. Son
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