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Un souvenir de Pierre Dupont. — Une
légende sur le poéte Gilbert.

Les Annales politiques el litléraires annon-
cent qu’il est uestion de créer a Lyon une
« Société Pierre Dupont », en vue de publier
une nouvelle édition des ccuvres du célebre
chansonnier, de les faire revivre et remplacer
les inepties qui se débitent actuellement dans
les concerts populaires.

A cepropos,on rappelle les débuts de Pierre
Dupont, et notamment sa premiére entrevue
avec Victor Hugo, qui inspira a Pierre Dupont
les vers les plus ravissants qui soient jamais
sortis de sa plume. L’anecdote est bien con-
nue, c¢’est vrai, mais on la relit toujours avec
un nouveau plaisir. Elle nous montre d’ailleurs
a quoi tient la gloire et comment un simple
incident a fait celle de Pierre Dupont.

En arrivant a Paris, riche de son bagage
poétique, mais tout a fait inconnu, le chantre
des paysans, le peintre de la nature, dont la
muse devait plus tard devenir si populaire, ca-
ressait surtout un réve, celui de connaitre
Victor Hugo.

Mais, par qui se faire présenter? Il n’avait
aucune relation a Paris. Un matin, Pierre Du-
pont prend son courage a deux mains et se
dirige vers la Place Royale, ot habitait le
grand poéte. i

11 fait passer sa carte, mais comme son nom
est ignoré du maitre, le domestique revient lui
dire que Victor Hugo n’est pas visible.

Le pauvre poéte, tout attristé, s’en va lente-
ment, songeur, quand, soudain, il se frappe le
front, tire un crayon et trace quelques lignes
sur son calepin.

1l revient ensuite sonner a la demeure de
Iillustre écrivain, et lui fait passer le billet
suivant :

Situ voyais une hiroudelle,

Un jour d’hiver, te supplier,

A la vitre, battre de laile,
Demander place a ton foyer,

Si tu voyais une anémone
Languissante et prés de mourir,
Te demander comme une aumone,
Une goutte d’eau pour fleurir,
L’hirondelle aurait sa retraite,
L’anémone sa goutte d’eau :

Que ne suis-je, pauvre pocte,

Ou ’humble fleur ou 'humble oiseau !

Immédiatement, Pierre Dupont fut re¢u par
Victor Hugo, qui lui fit I'accueil le plus flatteur
et le prit sous sa protection. Deux ans plus
tard, Pierre Dupont était célébre et écrivait au
grand poéte :

Sous ton regard, douce rosée,
Depuis 'anémone a fleuri;
L’hirondelle a vu ta croisée
Offrir & son asile un abri.

L’amiti¢ du maitre, et la gloire acquise,
ajoute le journal susmentionné, n’empéche-
rent pas, d’ailleurs, le chansonnier de mourir
pauvre comme il avait vécu.

A %

GiLpenrr. — L’(fat de misére dans lequel

Pierre Dupont a terminé sa carriére nous re-
met en mémoire la légende si bien accréditée
des souffrances de Gilbert, le poéte qu’on nous
a toujours représenté mourant a I’hopital,
sous les étreintes d’'un mal engendré par la
misére et le désespoir. Aussi avions-nous tou-
jours présents 4 la mémoire ces fameux vers
que nous nous figurions jetés, en une sorte de
chant du cygne, par le poéte 4 ’agonie :
Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour et je meurs !
Je meurs, et sur la tombe ot lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Et ce fut Béranger lui-méme, le sensible
chansonnier, qui lui dédia, croyons-nous, de
douces strophes finissant par ce cri d’an-
goisse :

Pauvre Gilbert, que tu devais souftrir !

Tous ces souvenirs, nous dit le XIX® Siccle,
finissant par faire une légende, ont inspiré a
certaines bonnes ames l'idée de voir élever a
Gilbert une statue.Ils y ont réussi. Mais, hélas,
par contre-coup, cela a condnit a des recher-
ches et & une découverte décevante pour plu-
sieurs. Voici ce qu’on a trouvé :

Gilbert n’est pas mort a I'hopital, Gilbert
n’est pas mort de misére et.de désespoir.

On a pu d’abord faire le compte des revenus
que touchait Gilbert : 800 livres de pension sur
la cassette du roi, 600 sur celles de Mesdames,
100 écus au Mercure de France et 500 livres a
I’archevéché. Au total 2,200 livres, valant & peu
prés 5,000 francs de rente actuellement.

Quant aux circonstances de sa mort, voici ce
que nous en révéle I'implacable chrouique :

C’est au cours d’'une promenade i cheval au
Bois de Vincennes (qui était le rendez-vous
élégant des sporismen d’alors) qu’il fit une
chute si malheureuse qu’il se fendit le crane.
On le rapporta a Charenton et, de 14, il fut di-
rigé sur I’Holel-Dieu de Paris, ott Dessault lui
fit ’opération du trépan. On crut Gilbert sauvé
et il rentra dans son appartement de la rue
Jussienne, a la fin d’octobre 1780. Mais le
mieux n’était qu’apparent et Gilbert mourut
(probablement d’une méningite), le 12 no-
vembre suivant. Il avait eu le temps de faire
son testament, ol I’'on reléve entre autres legs,
une somme de 200 livres 4 un jeune soldat
nommé Bernadotte, futur grand-pére du roi
de Suéde Oscar II.

Encore une illusion ui s’envole.
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Il y avait de longues semaines que le pelit Mare
ne mangeail plus, ne dormait plus, ne riait plus.

La nuit, il se retournail cent fois dans son lit,
cherchant en vain une place fraiche pour éteindre
la fidvre qui le bralait. Le jour, il restait obstiné-
menl tourné vers le coin le plus sombre de la piéce,
suppliant «qu’on le laissdt tranquille, mon Dieu!
qu’on le laissdt tranquille. »

Il ne demandait que cela: la paix.
tions les plus raflinées, les mets les plus choisis ne
trouvaient pas grice devant : yeux.

— Je suis si fatigué, gémissail-il d'un ton qui
aurait attendri les picrres, est-ce qu'on ne pourrait
pas me laisser tranquille ?

Kt on cessait de le tourmenter, par pilié pour sa
pauvre petite voix cassée, ses gestes las, le pli que
la souffrance avait creusé sur son jeune front.

Tout cela venait d'une mauvaise coqueluche qu’il
avait prise au bord de lamer, et qui ne voulait plus
le quitter. C’était un bel enfant, robuste et sain; il
s'élait longtemps défendu contre le mal, mais le mal
avait été le plus fort; et le petit, résigné a la défaite,
se laissait désormais aller, demandant seulement
qu’on lui épargndt les soins ¢l une sollicitude qui le
fatiguaient sans le soulager.

Le médecin, anxieusement interrogé chaque jour,
ne se prononcait pas catégoriquement.

— Que voulez-vous que je dise ? répondait-il avec
un doute de mauvais aloi, la maladie est autant
dire vaincue, mais la lutte a épuisé notre petit ma-
lade ; et ce qui me tourmente, c’est sa faiblesse tou-
jours croissante. Il faudrait & tout prix secouer sa
torpeur, il faudrait 'alimenter surtout.

Hélas ! toutes les tentatives échouaient devant la
résistance muette du petit Marc.

La veille de Noél, ce jour béni des enfants heu-
reux, il avait semblé & ses parents plus abattu qu’a
Pordinaire. Le pére était sorti, courant les magasins
de jouets et les boutiques de victuailles, mieux
achalandés & cette époque qu’d aucune autre. Cha-
que fois quil croyait avoir réussi, il expédiait ses
emplettes,

— Allez vite, disait-il, avec un généreux pour-
boire destiné & donner des jambes aux commis-
sionnaires.

A tout instant, la sonnette du riche hotel reten-
lissait, et la mére cherchait les paroles les plus en-
courageantes pour présenter d son chéri les envois
de «papa».

Mais Marc suppliait toujours, d’'une petite voix
pleurante, qu'on le laissit tranquille, qu’il ne vou-
lait rien, qu’il était trop fatigué.

A la fin, en proie au plus sombre découragement,
la mére s’enfuil & son tour, abandonnant cette
chaise-longue, otl son amour maternel était impuis-
sant.

Une idée lui était venue. Se rendre dans un de
ces quartiers pauvres tout grouillants de marmaille,
et y semer, au hasard, un peude bien-étre et de
joie.

Les poches pleines d’or, de cet or qu’elle mépri-
sait puisqu’il ne pouvait lui conserver son enfant,
elle allait, par les rues étroiles, achetant aux uns
des vélements chauds, aux aulres une nourriture
substantielle, des friandises, des jouets, disant a
lous avec une ferveur implorante: « Priez Uenfant
Jésus qu’il guérisse mon fils ».

Parmi ceux qui recevaient ces dons inattendus,
beaucoup ne savaient plus prier, ne 'avaient jamais
su peut-¢tre, mais la reconnaissance et la pitié
montaient de leur cccur comme la plus ardente des
supplications et retombait en une ondée bénie sur
la L&le du petit Mare.

La mére donnail sans compter, et si largement,
que sa provision d’or fut bienlot épuisce.

Comme elle explorait ses poches, étonnée de n'y
plus rien trouver, un enfant était devant elle, un
bel enfant de I'dge du sien & peu pres.

— Alors, madame, vous ne donnez plus de jou-
joux ? demanda-t-il, avee Faplomb des lout petils,
pour qui les différences sociales n’existent pas.

— Je n’ai plus d’argent, répondit la jeune femme
avec regret. Iy avait quelque chose qui te faisait
envie?

— Oui, un petit dine.

— Un dne de dix-neuf sous, reprit vivement la
mere de Penfant pauvre; pensez, madame, ce n’est
pas pour notre hourse.

Mon Dieu! il y avait par le monde des mioches
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ayant envie d’un jouet de dix-neuf sous, et 'on ne
pouvait les satisfaire!

La riche patricienne songea aux merveilles que
son fils dédaignait depuis le matin; et, voulant &
tout prix rendre heureux cel enfant qui avait con-
fiance en elle:

— Viens avec moi, dit-elle; je te donnerai des
joujoux beaucoup plus beaux que le pelit dne...
Vous permettez, madame, on vous le ramnera en
voiture...; & moins que vous ne préfériez Paccom-
pagner.

Oui, la maman préférait... A Paris, on ne sait ja-
mais ; et puis elle éprouvait une vague curiosité au
sujet de cette étrange personne qui faisait la charité
comme on ne avait jamais vu faire.

Quand on arriva avenue Rembrandt, la femme
pauvre connaissait le petit Mare, sa maladie décon-
certante et le désespoir de ses parents, comme si
elle venait de vivre avec eux ces trois derniers
mois; de son cdté, elle avait raconté qu’elle était pi-
queuse & la machine, un métier ot il y avait beau-
coup de chomage, que son mari venait de passer
six semaines a ’hopital pour une fluxion de poitrine,
et que -Tolo devail avoir un fameux tempérament
pour conserver ses joues roses, car on avait enduré
de rudes privations.

Quand on pénétra auprés de Mare, on le trouva
dans le méme état de torpeur. Il entr’ouvrit les yeux
pour voir qui entrail avec sa mére, et eut une moue
fachée & l'idée que cet enfant allait le déranger;
mais il ne s’informa méme pas d’otl il venait.

Il n’y avait pas de danger que Toto Lairin dé-
rangedt Marc. Il était bien trop occupé avec les
vaches a lait, les moutons bélants, les mules riche-
ment harnachées el pomponnées, les chevaux &
longue criniére. Ensuite les chemins de fer, les ré-
giments de toutes armes en plomb massif, les lote-
ries superbement montées, les petits canons de cui-
vre, les brillants uniformes galonnés de neuf, tou-
tes ces choses magnifiques qu’il ne soupconnait
méme pas, 'absorbérent tellement que rien autre
n’exista plus pour lui.

Mais peu & peu, sans doute parce qu’il n’était pas
sollicité, le petit malade s’était mis & suivre les mou-
vements de son nouveau compagnon. Les essais
inhabiles de Toto Lairin, ses alignements bizarres
de hétes et de choses finirent par lintéresser el il
esquissa des observations et des conseils.

Les deux meéres, vite en communauté de senti-
ments, observaient ce curieux réveil de volonté et
ne disaient mot, de peur de rompre le charme.

Mais, & un moment donné, Toto Lairin qui avait
un solide appétit, s’écria, avant que sa mére pat
I’empécher.

— Jai faim, moi; je voudrais bien manger.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, demanda vive-
ment la mére du petit malade, avec 'espoir secret
que ’heureuse évolution allait s’accentuer.

Toto Lairin eut une hésitation, comme s’il s’agis-
sait de demander une chose extraordinaire.

— Madame, dit-il enfin, s’armant de tout son cou-
rage, avez-vous du beurre ?

Du coup Mare se mit & rire.

— Mais du beurre comme chez ma bonne ma-
man de Normandie, poursuivit gravement Toto, pas
du beurre de Paris.

De Paris, le petit garcon ne connaissait que le
beurre rance, acheté pour deux sous dans un mor-
ceau de papier. ‘

La tartine fut vite apportée, I’enfant y mordit a si
belles dents, avec un air de si profonde satisfaction,
que Marc voulut I'imiter.

— Moi aussi, une tartine de beurre.

La méretressaillit d’'une joie profonde ; son fils de-
mandant & manger! ily avait si longtemps que le
fait ne s’était produit.

Mare n’y alla pas de si bon coeur que son jeune
camarade, mais la tartine disparut quand méme.
Puis il but du lait, encore pour faire comme Toto
qui léchait ses lévres et le bout de son nez ainsi
qu'un chat gourmand.

Un peu plus tard, le petit faubourien, ddment
stylé, et qui, d’ailleurs, aurail englouti toutes les
nourritures du monde, demanda du consommé, et
Marc prit avec lui du consommé.

La meére, dont lespoir allait croissant, murmu-
rait & Pouvriére qui partageait son bonheur :

— Le docteur nous disait : « Trouvez le moyen de
Palimenter et de le sortir de son accablement, il
sera sauvé». Le moyen, c¢’est votre Toto qui l'a dé-
couvert, c’est donc & lui que je devrai la santé de
mon fils.

Depuis ce jour, Toto Lairin devint le compagnon
assidu de Marc; et c’est celui-ci maintenant qui di-
rigeait les jeux sans que 'enfant de I'ouvriére son-
ceit & discuter sa haute compétence.

Entrainé par exubérance de vie et le superbe
appélit de Toto, Mare se remit & agir et & manger
comme autrefois; et six semaines plus tard, le petit
convalescent, pile encore, mais solide sur ses jam-
bes, accompagné de Toto Lairin, qu’on avait habillé
de neuf des pieds a la téte, partait dans le Midi
pour achever de se remettre.

La meére, rayonnante de bouheur, répétait vingt
fois par jour & son mari, qui 'approuvait de tout
coeur :

— Si vous voulez porter honheur & vos propres
enfants, soyez bons pour les enfants des autres.

JEANNE LEROY

e
Quai veut la fin veut les moyeas.

« Ah! Monsieur le docteur, me voila forcé
de recourir de nouveau a vos bons offices. Mes
sacrées palpitations ont recommencé. »

Le gendarme parlait ainsi au docteur, qui
était en méme temps le pharmacien de I’en-
droit.

— Pas étonnant, avec la vie que vous me-
nez, grommela le docteur. Toujours par monts
et par vaux. Allez donc vous mettre au lit et
restez-y huit jours.

— Huit jours! cela vous est facile a dire.
C’est pour le coup qu'on s’en donnerait a
chasser le gibier défendu. Avant ce soir, tous
les braconniers du district le sauraient et vous
croyez que je pourrais garder le lit. Tenez,
cette nuit, au lieu de rester tranquillement
chez moi, il faudra que je coure la montagne.
J’ai relevé certaines traces inquiétantes pres
du Folly. Depuis deux jours, il y a dans ces
parages une troupe de quatre chamois, et j’en
connais qui ont I'ceil dessus... Ah! quelle vie!

Le docteur, occupé déja & préparer la po-
tion qu'il ordonnait habituellement a son pa-
tient avait tressailli en entendant ces derniéres
paroles. Un coup d’ceil jeté par dessus ses
grosses lunettes le rassura. Le gendarme avait
parlé en toute naiveté, et cependant, s’il avait
sull!

Le docteur avait de bonnes raisons de tres-
saillir. Les chamois du Folly ne lui étaient pas
inconnus, et justement il avait pris rendez-
vous pour la nuit prochaine avec deux de ses
amis pour aller leur dire un petit mot & la
pointe du jour. Allons, puisque la méche était
éventée, il n’y avait rien & faire qu’a aviser les
amis et se coucher honnétement aprés avoir
fait une partie de brouck, tandis que le gen-
darme garderait ses chamois.

Tout & coup, une idée diabolique lui traversa
P’esprit. 1l hésita une seconde, puis saisit un
flacon et en remplit la fiole destinée au gen-
darme, quis’en alla aprés avoir échangé encore
quelques propos insignifiants.

Une nuit superbe. Trois chasseurs sont assis
sur les pentes du Folly. Le jour va paraitre. Il
s’agit de se répartir les postes, afin que chacun
soit embusqué au moment ot les chamois
viendront paitre au lever du soleil.

Les deux compagnons du docteur semblent
inquiets. Ils inspectent soigneusement chaque
pierre, chaque arbrisseau. C’est que le gen-
darme leur a déja donné souvent des preuves
désagréables de son flair. Seul le docteur est

. tranquille. Enfin, tout est arrangé. Les postes

sont convenus. On prend les derniers arran-
gements.

« En cas d’alerte, dit1'un, le signal habituel!
1l faut toujours se défier de ce maudit gen-
darme, que le diable emporte ! »

— Rassurez-vous ! Le gendarme ne nous dé-
rangera pas!

— Comment ? Pourquoi ?

— Le gendarme ne nous dérangera pas. Il

voulait venir ici cette nuit, alors, pour nous en
débarrasser, je 'ai....

Le docteur dit cela d’un ton si grave que
ses interlocuteurs se levérent.

— IEh bien?

— ... Je I'ai purgé! PIERRE D’ANTAN.

————T—R, TR, D
Quelques vérilés a ces messieurs.
PAR UNE LAUSANNOISE QUL S’y CONNAILT
I

Il n’existe rien de plus dissemblable, rien
qui offre des contrastes aussi frappants que
Ihomme avant et aprés le mariage. G’est une
vérité antique bien souvent remise en question,
un texte inépuisable de plaintes pour la femme.
Et cependant, ce champ d’observation déja
tant exploré est si vaste et si fécond, qu’on
nous permettra d’y ajouter celles que nous
avons eu l'occasion de faire et d’entendre ici
et la.

Etd’abord, messieurs, veuillez faire quelque
peu acte de cette franchise dont vous repro-
chez tant aux femmes de manquer, et convenez
que nous n’avancons rien que de parfaitement
vrai en disant que la plupart d’entre vous dé-
ploient, avant le mariage, une foule de vertus,
d’égards, d’attentions délicates qui disparais-
sent aprés comme la neige qui fond au soleil,
non avec la promptitude de I'éclair, mais gra-
duellement, & mesure que vous n’en sentez
plus la nécessité.

Presque tous les hommes, lorsqu’ils sont
amants, ont le tort d’encenser si bien leurs ido-
les, de les habituer & une vie si douce, toute
d’amour et de soins, que, lorsqu’elles doivent
plus tard y renoncer pour commencer le dur’
apprentissage de la vie réelle, il en est qui,
cruellement désillusionnées, cherchent a res-
saisir ailleurs ce qui leur échappe... Elles ont
certainement grand tort et nous pensons qu’el-
les sont rares; mais combien y en a-t-il qui
souffrent de se voir privées du bonheur qu’el-
les avaient révé |

Citons quelques exemples pris au hasard on
les maris de bonne foi pourront facilement se
reconnaitre plus ou moins.

Alfred veille un soir avec quelques amis.
Lui, le boute-en-train ordinaire, parle peu et
répond avec tant de distraction qu’on finit par
le remarquer; et cela d’autant plus qu’il re-
garde sa montre toutes les cinq minutes et ne
la quitte que pour consulter la pendule placée
en face de lui. Adrien, son ami intime, s’impa-
tientant de ce maneége s’écrie: « Quand vas-tu
chez elle, ce soir, que tu es si agité? Ta montre
me va sur les nerfs et je serai charmé quand
elle t'indiquera I'heure du rendez-vous. » ’

— Mereci, répond Alfred en souriant; il est a
huit heures.

— Bonl! iln’en est que sept, aussi tu vas,
j'espére, te contenter dorénavant de la pen-
dule. Tiens, pour te donner patience, voici un
cigare délicieux, un pur Havane; j’en airecu
hier un caisson arrivant directement de Cuba.

En disant ces mots, Adrien ouvre son étui,
mais Alfred fait un geste d’effroi et répond:

— Je ne fume plus, merci.

— Ah!bah! comment? depuis quand? toi,
un fumeur enragé ! Est-ce que ton médecin te
I’a défendu ?

— Non, mais Maria craint ’odeur du cigare,
la fumée l'incommode, et ¢’est un bonheur
pour moi d’y renoncer.

A cette déclaration, les jeunes gens rient et
accablent ’amoureux d’une foule de plaisan-
teries et de prédictions plus ou moins spiri-
tuelles.

Enfin, huit heures sonnent et Alfred se rend
chez Maria, qui I'attend au milieu de sa fa-
mille. Elle s’apergoit bien vite que son fiancé
est imprégné du parfum qu’elle déteste; elle
fait une jolie petite moue dont Alfred devine le
sujet. Il se hate de se justifier en disant qu’il
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