

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 36 (1898)  
**Heft:** 44  
  
**Artikel:** Une "première" en automobile  
**Autor:** X.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-197149>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 09.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# CONTEUR VAUDOIS

PARAISANT TOUS LES SAMEDIS

Pour les annonces, s'adresser exclusivement à  
L'AGENCE DE PUBLICITÉ HAASENSTEIN & VÖGLER  
PALUD, 24, LAUSANNE

Montreux, Genève, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,  
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,  
Lucerne, Lugano, Coire, etc.

Rédaction et abonnements :  
BUREAU DU « CONTEUR VAUDOIS », LAUSANNE

SUISSE : Un an, fr. 4,50 ; six mois, fr. 2,50

ETRANGER : Un an, fr. 7,20.

Les abonnements datent des 1<sup>er</sup> janvier, 1<sup>er</sup> avril, 1<sup>er</sup> juillet et 1<sup>er</sup> octobre.  
S'adresser au Bureau du journal ou aux Bureaux des Postes.

PRIX DES ANNONCES

Canton : 15 cent. — Suisse : 20 cent.

Etranger : 25 cent. — Réclames : 50 cent.  
la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

## Une « première » en automobile.

— Veux-tu me faire un plaisir ? me demanda l'autre jour un de mes bons amis, possesseur, depuis quelques semaines, d'une élégante voiture automobile. Viens avec moi dimanche. Je fais mes débuts comme « chauffeur. »

« Chauffeur » est le nom — point du tout prétentieux, il faut le reconnaître — qu'on adopte les conducteurs d'automobiles.

Pour aimable qu'elle fût, l'invitation ne me plaisait cependant qu'à moitié. On entend si souvent parler d'accidents de vélocipèdes et d'automobiles. Ils ont compte spécial ouvert dans les colonnes des journaux.

Dame ! on ne s'expose pas de gaieté de cœur à une « écrabouillade ». On a beau n'avoir pas charge de famille, ne valoir pas grand'chose, on tient à la vie, on tient à sa peau. Notre guenille nous est chère.

Sans doute, je comprenais bien que mon ami ne pouvait convier n'importe qui, à sa « première » comme chauffeur. Il fallait, en cas d'accident probable, chercher à en atténuer au moins, autant que possible, les conséquences. Encore garçon, position modeste, très peu connu, j'étais bien l'homme de la situation, le vrai type de l'invité à une course d'essai. Aussi, quelque désir que j'en eusse, je compris qu'il ne m'était décidément pas possible de refuser le plaisir — j'allais dire le service — qui m'était demandé. Les amis sont les amis !

J'acceptai donc l'invitation avec le secret espoir — je dois l'avouer — qu'un incident quelconque viendrait déranger nos projets et nous obliger à un ajournement. Or, vous savez, partie renvoyée, partie perdue.

— Je t'attends chez moi dimanche à une heure et demie, me dit mon ami en me quittant. N'oublie pas ton pardessus.

— C'est affaire entendue, répondis-je, en cherchant à me donner un air de converti.

Le dimanche, je dine mal. A une heure, aucun contr'ordre n'est venu. Le projet tient donc toujours. J'espère quand même un empêchement de la dernière heure.

Au moment de quitter la maison, je donne machinalement un dernier coup d'œil à mes affaires, pour m'assurer que tout est en bon ordre ; puis, rassemblant mon courage, je descends l'escalier. Je suis résigné.

Je n'ai pas fait dix pas dans la rue que je rencontre un monsieur de ma connaissance.

— Hé ! bonjour, me fait-il, où allez-vous comme ça ?

— Je suis convié à une course en automobile.

— En automobile, vous, un homme prudent ? Avez-vous au moins fait votre testament ?

— Oui, il est fait, dis-je brusquement ; et je ne vous ai pas oublié. Au revoir !

Dix pas plus loin, je croise un ami.

— Salut, mon vieux, tu vas en promenade ?

— Oui, en automobile.

— Tu tâcheras de rentrer entier !

Oh ! c'est trop fort ! J'arrive à destination. Mon courage ne vaut plus beaucoup. En montant l'escalier, je me berce encore de l'espoir que mon ami sera peut-être retenu à la maison par une subite indisposition. Oh ! pas grave du tout ; affaire de garder la chambre un après-midi. Je l'entends déjà me dire : « Désolé, mon cher, mais il nous faut renvoyer. Je ne suis pas assez bien pour partir. Excuse-moi. » Et moi de lui répondre : « Tout excusé. Ne te désole pas ; ce sera pour une autre fois. Soigne-toi ; la santé avant tout. »

— Ah ! te voilà enfin. Je craignais que tu ne vinsses pas ! Exclame, au-dessus de moi, une voix qui, d'un coup, anéantit toutes mes espérances.

C'est mon ami. Il m'attend sur le palier, prêt à partir et coiffé de sa casquette de chauffeur.

Allons, le sort en est jeté. En route et à la garde, comme on dit chez nous.

Nous sommes trois voyageurs. Mon frère qui, comme moi, a les conditions voulues, et, au dernier moment, s'est décidé à nous accompagner.

L'automobile est en bas, dans la cour. C'est une élégante voiture à quatre places. De couleur claire et les banquettes recouvertes de moelleux coussins, elle est vraiment très engageante. Pourquoi donc, au lieu de sa machine infernale, dissimulée derrière ses roues, cette voiture n'est-elle pas attelée d'un bon cheval, à l'allure modérée ; un de ces chevaux bien sages, qui ramènent toujours leurs maîtres sains et saufs à la maison ?

La manivelle qui doit mettre la machine en mouvement est en place. Vigoureusement, mon ami lui fait faire un tour. Rien. Ça ne marche pas. Un second tour ; rien encore. On soulève la banquette pour examiner le mécanisme. Tout paraît bien en ordre. Ça doit marcher.

Troisième tour de manivelle. Inutile. Des habitants de la maison, descendus dans la cour pour assister à notre départ, quelques-uns sourient malicieusement, d'autres, hochent la tête, semblant dire : « Il faut du courage pour se confier à ces voitures ; quant à moi, je n'y monterais pas, bien certainement. »

Tout cela n'est pas pour m'en donner, du courage.

Mon frère et moi, nous nous mettons à la manivelle et tournons. Quatrième tour, puis cinquième, puis sixième. Rien ne bouge.

L'espoir me revient ; je reprends des couleurs. Si on ne pouvait pas partir !... Quelle veine inattendue !

— Que nous sommes donc simples, s'écrie tout à coup notre ami ; nous n'avons pas pris garde que le robinet du réservoir à benzine s'est refermé... Là... à présent, tournez la manivelle.

Tre, tre, tre, tre, tr. Ça marche !...

— En voiture !

Nous partons. Les curieux qui nous suivent du regard n'ont pas l'air rassuré... ni rassurant. Pour moi, j'éprouve le sentiment de va-

nité, mêlé — oh ! fortement mêlé — de crainte, qu'une personne montant pour la première fois en ballon doit éprouver au moment du « lâchez-tout ! »

Notre chauffeur est tout à son affaire. Je veux lui adresser la parole : « On ne parle pas au timonnier ! » répond-il. C'est la consigne. Je ne me le fais pas dire deux fois. Il y va de ma vie.

La voiture roule, rapide, dans les rues, se faufilant sans accroc entre les trams, les véhicules de toutes sortes, que nous croisons. Au son de la trompe, les piétons se rangent prestement sur le trottoir ou contre le mur, pesant un peu, je le devine, contre toutes ces inventions du diable, qui troublent leurs promenades. Ma foi, il faut le reconnaître, aujourd'hui il ne reste plus guère aux piétons que les sentiers. La grande route est aux trams, aux automobiles, aux vélos et aux équipages.

Mes craintes se dissipent peu à peu et, tout à mes réflexions, puisque je ne puis parler, je songe au temps prochain où les accidents d'automobiles auront pris rang à côté des catastrophes de chemins de fer et de bateaux, qui ne retiennent plus personne d'user de ces moyens de locomotion.

Nous sommes en pleine campagne. La voiture file, légère, entre les prés, où les vaches paissent paisiblement, indifférentes à notre passage, qui ne leur fait même pas lever la tête. Seuls, les gamins qui les gardent accourent au bord du chemin. « Hé, Charles, viens voir, une voiture qui va toute seule ! Comme elle trace ! »

Et, de fait, elle va bien, notre « machine » ; montées, descentes, rien ne l'arrête, rien ne la surprend. Sur la route, toute droite, personne. Quelle tentation de marcher à la grande vitesse ! Un déclanchement et nous voilà fendrant l'espace, plus rapides que le train, plus légers que l'oiseau. De trépidations, de cahots, pas l'ombre. C'est merveilleux.

— Halte ! s'écrie tout à coup le chauffeur.

Tout le monde descend. Il y a quelque chose qui ne va pas.

On range la voiture sur le bord de la route. Mon ami endosse un complet de triège bleu — accessoire obligé des courses en automobile. En quelques secondes, le voilà transformé en ouvrier mécanicien, la casquette de chauffeur complétant l'illusion. On enlève les coussins, on soulève les banquettes et, le mécanisme mis à nu, on cherche ce qui ne va pas ; un rien, sans doute. C'est presque toujours un rien ; le tout est de le trouver. Avec l'habitude, on y arrive facilement.

— Ça y est, dit le chauffeur. Remontez en voiture.

Tre, tre, tre, tre, tr. Nous voilà repartis.

— C'est ce qu'on appelle une « panne », en langage d'automobilisme, me dit mon ami, pour me rassurer. Ça arrive quelquefois ; ce n'est pas grave.

En effet, ce n'est jamais grave, c'est plutôt ennuyeux, surtout si la voiture ne peut reprendre sa marche et qu'il faille la ramener à bras. Dans ce cas, très rare, heureusement,

chacun des voyageurs y met un peu de bonne volonté, pousse à la roue et tout est dit.

Cette « panne » fut la seule de notre promenade, qui s'acheva sans aucun accroc.

En descendant de voiture, au retour, la première personne que j'aperçus est l'ami qui m'avait souhaité de rentrer « entier ».

— Eh bien, lui dis-je, rayonnant et tout fier de mon exploit, me revoilà, et bien « entier ». Tâte-moi seulement, tous les morceaux sont là.

Vive l'automobilisme ! S'il a ses dangers — où donc n'y en a-t-il pas ? — il a aussi ses charmes, et ils sont nombreux.

Ohé ! Sultan, ohé ! Cocotte, hue ! courage ! Tenez-vous bien, la concurrence est grande !  
X.

### La belle laitière de Chailly

ET LES CLOCHES DE LAUSANNE.

Il est sans doute plusieurs de nos lecteurs qui peuvent se souvenir d'une jeune femme qui amenait chaque matin, de Chailly à Lausanne, avec son petit char, le lait de ses vaches. On ne l'appelait partout que *la belle laitière de Chailly*. Marguerite — c'était son nom — était veuve. Ayant perdu son mari un an après son mariage, elle se trouvait seule et sans appui à la tête d'un domaine assez important. Aussi l'idée d'un second mariage ne tardait-elle pas à la préoccuper ; elle y était poussée non seulement par cette raison, bien compréhensible, mais aussi par les regards qu'elle jetait fréquemment sur son valet Jean, gaillard robuste, originaire du canton de Berne, qui laissait facilement entrevoir aussi les sentiments qu'il éprouvait pour sa maîtresse. — De cette situation au mariage, il n'y avait qu'un pas. Marguerite n'avait d'ailleurs que 38 ans.

Elle hésitait néanmoins, retenue par certaines appréhensions, auxquelles elle trouvait, il faut le dire, facilement des palliatifs. Jean est vif, emporté, se disait-elle, ça me donne du souci ; mais après tout ce sont là des défauts que rachètent sa grande activité, son ardeur au travail ; d'un autre côté, il est encore bien jeune, c'est vrai, mais, aux yeux d'une femme, la jeunesse n'est point chose grave.

Cependant il n'était pas de jour où Marguerite n'eût à lutter entre ses doutes sur le caractère de Jean et son désir de se remarier.

Bref, notre belle laitière connaissait à Lausanne un notaire, l'homme d'affaires de son défunt mari, en qui elle avait mis toute sa confiance, et qui était devenu son confident dans toutes les circonstances un peu importantes de sa vie. Aussi, un beau matin, vint-elle franchement lui demander conseil au sujet de ses futurs projets.

— Je suis encore d'âge à pouvoir me marier, lui dit-elle, après lui avoir exposé toutes les difficultés de sa position, qu'il connaissait d'ailleurs depuis longtemps déjà.

« Eh bien, mariez-vous donc », lui répondit le notaire avec un léger sourire.

— Mais, continua-t-elle, on dira peut-être que celui que j'ai choisi est beaucoup trop jeune pour moi ?...

— C'est peut-être vrai, lui dit le notaire, vous avez raison, et l'avis d'autres gens n'est pas à mépriser, ne vous mariez pas.

— J'y renoncerais sans doute, reprit-elle, si je n'avais qu'à consulter mon cœur et mes inclinations ; mais d'un autre côté comment pourrais-je rester seule avec un train de campagne comme le mien ? Ne vaudrait-il pas mieux choisir quelqu'un qui m'aiderait ?

— C'est juste, lui répondit M. W., si l'on voulait prendre en considération tout ce que les voisins et les voisines vous disent, on finirait par porter l'âne sur son propre dos, au lieu de se faire porter par lui ; mariez-vous donc.

— Je ne manquerais pas de le faire aussi vite que possible, dit Marguerite en baissant les yeux et en renouant le cordon de son tablier qu'elle venait de dénouer dans un moment d'impatience ; mais j'hésite encore. Sans doute, Jean est excellent garçon, et fort bon travailleur, et je crois aussi qu'il m'aime ; mais d'un autre côté il est tellement emporté que j'ai peur de ses accès de colère. Figurez-vous qu'il est jaloux comme un tigre ; et qui sait s'il ne se laisserait pas entraîner un beau jour jusqu'à oublier les égards qu'il me doit et à me faire sentir la vigueur

de ses poings. On me dit que les Bernoises ont beaucoup à souffrir de la brutalité de leurs maris. Mon premier mari a été trop bon pour que je puisse m'habituer à un traitement de cette nature.

— Ce n'est pas engageant, sans doute, dit le notaire, mais à la campagne on n'est pas si délicat, et des scènes de cette nature se passent aussi dans notre pays. Cependant si votre cœur se révolte à cette idée, ne vous mariez pas.

— Ce serait peut-être plus prudent de ma part, objectait-elle encore, mais d'un autre côté il est admis que les meilleurs chevaux sont souvent les plus fougueux et lancent quelquefois des ruades. Jean appartient à cette race ; quand il s'agit de faucher ou de ramasser le foin, on n'en trouve guère de plus intrépide.

— S'il en est ainsi, ma chère, fit le notaire, en l'interrompant brusquement, profitez de sa bonne disposition et ne différez pas ; attellez aussi vite que possible ce cheval fougueux au char de votre ménage, mariez-vous !

— Je suis bien aise que vos conseils semblent se prononcer aussi en faveur de toutes ces considérations, poursuivait la belle veuve, en donnant à sa voix un air d'assurance qui lui manquait encore ; cependant ne croyez-vous pas que je risque beaucoup d'être éclipsée un beau jour, quand je ne serai plus la maîtresse, mais seulement l'épouse docile et soumise ?... Jeunesse aime à s'amuser et à chercher ses pareils. Quel malheur si quel que caprice allait s'emparer du cœur de mon mari et...

— Eh bien, dit le notaire d'un ton d'impatience, à tout prendre, je finis par croire que vos craintes sont fondées. Ne vous mariez pas !

La laitière, plus indécise après cette dernière réponse qu'elle ne l'avait été avant d'entrer chez le notaire, quitta celui-ci pour faire quelques emplettes en ville. La première chose qu'elle acheta fut une chaîne de montre en argent, pour son valet, qui en désirait une depuis longtemps.

En retournant à Chailly, et à la sortie de la ville, près de l'auberge de l'*Ours*, elle rencontra le messager qui desservait son hameau, un bonhomme, toujours gai, toujours content, avec lequel elle aimait beaucoup s'entretenir à l'occasion. Ils firent un long bout de chemin ensemble et jaserent de choses et d'autres.

— Ah ! quelle bonne aubaine, lui dit entre autres le messager, moi qui croyais être obligé de m'en retourner tout seul, me voilà maintenant favorisé par le sort ; la plus belle femme de Chailly me tiendra compagnie.

— Taisez-vous, lui dit Marguerite, ce sont des compliments qui ne sont plus à mon adresse, il y en a d'autres qui les méritent mieux que moi.

— Ah ça ! ma belle voisine, quelle mouche vous pique donc ?... Croyez-moi, une veuve encore jeune et jolie comme vous, ne doit pas rester seule. A votre place, je sais bien ce que je ferais.

— Et que feriez-vous donc, Daniel ? dit Marguerite, très contente de la tournure que prenait l'entretien, et bien aise qu'elle était de connaître l'opinion du public sur ses projets.

— Ce que je ferais, répondit vivement le messager, je ne laisserais pas s'écouler deux mois avant d'avoir pris nouveau mari.

— C'est ce que je ferais, dit Marguerite en baissant les yeux ; je vois bien que je ne pourrais pas rester seule ; mais pour l'amour de Dieu, dites-moi quel est celui que je dois prendre ?

— A coup sûr, répartit le messager en riant, ce n'est pas moi, quelle que soit l'envie que j'en puisse avoir, mais il y a à Chailly et environs assez d'époux qui ne demandent pas mieux que d'être l'objet de votre choix. Ecoutez, je connais un moyen infaillible, libre à vous d'en faire usage. Tenez, chère voisine, à votre place, j'écouterai ce que disent les cloches de Lausanne et je suivrais leurs conseils.

— Les cloches de Lausanne ? demanda Marguerite avec surprise. Que voulez-vous dire ? Vous plaisantez sans doute ?

— Je ne plaisais pas ; les cloches de Lausanne ont un langage pour qui sait le comprendre. Ecoutez-les attentivement et elles vous diront ce que vous devez faire. C'est demain jour de fête, elles ne tarderont pas à sonner.

Cela dit, Marguerite quitta le messager qui prenait un autre chemin. Sans en avoir l'air, la jeune veuve hâta le pas, et, rentrée à la maison, elle s'empressa de monter dans sa chambre et d'ouvrir sa

fenêtre. Quelques minutes s'écoulèrent et les cloches de Lausanne élevèrent leur grande voix. Toute son âme transformée en oreille se livra à l'impression profonde que cette belle sonnerie ne manque jamais de produire.

Tout à coup, elle entendit distinctement, ou du moins elle crut distinguer ces paroles : *Mentendez-vous ? Mentendez-vous ?*... C'était le gros bourdon qui lui disait cela, et les petites cloches ajoutaient : *Prends ton valet Jean ! Prends ton valet Jean !*

Jamais de sa vie les cloches ne lui avaient fait autant de plaisir, pas même au moment où elles l'avaient appelée pour faire bénir son premier mariage dans la Cathédrale de Lausanne.

Vivement préoccupée de ce mystérieux langage de la sonnerie, elle ne dormit que très peu. Le lendemain, dimanche, au matin, elle entendit de nouveau le bourdon lui dire : *Maitre Jean, Maitre Jean, pense à toi dans ce moment !*

Huit jours plus tard, les bans étaient publiés et le mariage suivit de près. — Trois mois de vie conjugale étaient à peine écoulés, que Marguerite recevait de Jean une première volée.

La belle laitière de Chailly avait cru atteler à son char un doux agneau, qui se laisserait facilement guider par sa main, mais, hélas ! elle s'était grandement trompée. Jean, transformé en maître, était un tigre jaloux, un lion rugissant.

Marguerite s'en plaignit un jour à Daniel, le messager de Chailly, en disant que les cloches de Lausanne l'avaient horriblement trompée.

— Ce ne sont point les cloches qui vous ont trompée, lui dit-il, c'est vous qui les avez mal comprises. Consultez-les derechef et vous verrez qu'elles vous diront tout autre chose.

Le jour du Jeûne fédéral, elle tenta cette nouvelle épreuve, et quelle fut sa stupéfaction lorsqu'elle entendit distinctement les cloches lui dire : *Maitre Jean, maitre Jean, bat sa femme de temps en temps !*

Elle se garda bien d'en souffler mot et se soumit avec résignation à son sort.

### Pour les dames.

Les *Annales politiques et littéraires* nous apprennent que les Parisiennes projettent une mode nouvelle empruntée à l'Angleterre. Cette mode est pratiquée à Londres, par celles qu'on appelle là-bas les *new women* (traduisez : les femmes du nouveau jeu), aisément reconnaissables, non seulement au déluré de leur allure, mais encore à leur costume semi-masculin : jaquette collante et plutôt courte, chapeau d'homme crânement posé sur les cheveux ras coupés.

Or, les *new women* portent la canne comme les hommes. Elles la portent dans la rue, à la promenade, au théâtre ou en visite.

« Telle est la mode que mes excentriques, dit le journal que nous citons, ont l'intention, paraît-il, d'introduire à Paris. Il ne leur manquera plus que le cigare et le monocle. Encore, le cigare, beaucoup le fument à la maison.

» Maintenant, ceux qui ont la curiosité de rechercher l'origine des choses feront bien de s'enquérir si à Londres cette mode de la canne ne fut pas lancée par une jeune femme dont l'infirmité se trouvait d'être un tantinet boiteuse. Cela se pourrait fort bien. On se souvient qu'une saison, il fut *select* de donner la poignée de main en écartant le coude du corps le plus possible. D'aucuns se creusèrent la cervelle afin de savoir comment, tout d'un coup, la mode était venue d'arrondir le bras.

On eut bientôt l'explication : le prince de Galles, affligé d'un furoncle placé sous l'aiselle, s'était vu contraint par la souffrance d'élever le coude en donnant le *shake hand*. Aussitôt nos snobs d'emboîter le pas, et de suivre l'exemple de « cet excellent Galles », ainsi qu'ils ont coutume de le désigner familièrement en parlant de lui.

Il y a beau temps que le prince est guéri. N'empêche que les « purs » se contorsionnant, continuent de faire, sur le boulevard, la joie des badauds.