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2 LE CONTEUR VAUDOIS

dans ces cages, son nom, son surnom, la date
et l'objet de son arrestation.

Et alors, il trace sur le mur : « Le grand Julot
de Montparnasse; vol avec effraction; le 10
octobre 1880», ou bien: « Petit-Mousse et Rouquin

de la Villette, pris pour vol; — mori à
tous »

Ces inscriptions sont les plus nombreuses ;

les prisonniers ont voulu immortaliser leur
passage. « Charlot de Belleville est entré ici le 9
décembre 1891». Ils y joignent parfois un salut
pour ceux de leurs compagnons qui, à leur
tour, viendront faire un stage plus ou moins
long dans la prison: « Courage, garçons, et du
100 !» M. Louis Forest a remarqué que le chiffres

100 est, par un jeu d'homonymie, presque
toujours substitué au mot «sang».

Les imprécations contre la police ne sont pas
rares non plus. «Mort aux flics!» est une
inscription qu'on retrouve souvent. On voit
aussi l'espoir d'une vengeance : « Il y aura du
9 » Un des prisonniers a dessiné un couteau,
une pince-monseigneur et un pistolet, avec ces
mots: « Voilà, mes outils». Et il a signé: «Le
Boucher de Charonne ».

Mais, après quelques jours de captivité,
l'arrogance diminue. Et alors, au lieu de
violences, le prisonnier exprime ce qu'il endure.
Naturellement, ce n'est pas dans une langue
des plus choisies. Ainsi: « On se fait vieux ici!»,
ou : ((.Ce quejem'amuse!», ou encore : «Çam`'embête!

ça m'embête! ça m'embête! » Le prisonnier
a voulu qu'on n'ignorât pas son ennui, et il l'a
exprimé à trois reprises, en ayant soin, chaque
fois, de grossir les lettres.

Ces inscriptions de cellules, nous dit Valen-
sol, du Petit Parisien, se retrouvent dans toutes
les prisons du monde, et l'on a remarqué que
les condamnés politiques se laissaient aller à
les tracer, aussi bien que les criminels de
profession. Le fait est constaté dans le livre du
grand patriote irlandais Michaël Davitt : Heures
de détention. Davitt a passé plus de quinze ans
dans les bagnes anglais. Il n'y a pas un
endroit, dit-il, du mur des prisons de Milbank et
d'autres qui ne contiennent, en peu de mots,
le nom des détenus, leur lieu de naissance,
l'accusation qui pèse sur eux, une phrase
d'espérance ou de malédiction.

Davitt a constaté què c'est surtout dans la
cellule du Palais de Justice où l'on enferme
l'accusé en attendant que les juges aient
prononcé leur sentence que les inscriptions se
répètent le plus. Chose curieuse, qu'au moment
où l'arrêt est suspendu sur leur tête, des
prisonniers aient la pensée de laisser par écrit
une trace de leur passage, comme un dernier
adieu

L'histoire des prisons serait un roman
douloureux. Silvio Pellico imaginait tout un drame
d'amour pendant sa captivité sous les « plombs»
de Venise, rien qu'en lisant quelques mots sur
les mûrs de sa cellule. C'étaient un nom
d'homme et un nom de femme, avec une date,
et cette prescription: « Souviens-toi toujours!»

Car l'amour éclate même entre les quatre
mûrs noirs d'une prison. Amour bas et cynique

souvent. Alors, ce sont des inscriptions
qu'on ne peut reproduire. Mais, parfois,le
criminel semble se régénérer par un sentiment
d'affection, et il écrit tristement: «Pardon,
pauvre Eugénie!» Une autre trace: ((Désiré
d'Ivry aime Edmée pour la vie ». Mais aux
déclarations de tendresse font face de terribles
imprécations : « Mort aux femmes infidèles »

ou : ((Juliette, tu m'as trompé ; prends garde »

Cette dernière, si menaçante, est signée : « La
Rigole».

M. Louis Forest a relevé celle-ci encore, si
désespérée dans sa simplicité : « Ton père est

malheureux, ma fille!»
Un fait a été plus d'une fois observé: le pri¬

sonnier, dans les dures heures de solitude, se
laisse aller à des rêveries qui l'amènent à vouloir

s'exprimer en une forme poétique. Lace-
naire a fait école. Son fameux quatrain est
connu :

Je suis un voleur, un filou,
Un scélérat, je le confesse,
Mais quand j'ai fait quelque bassesse,
Hélas je n'avais pas le sou

Avinain; lui, restait pratique. Il écrivait sur
les mûrs de sa cellule : « N'avouez jamais !»

Relevons encore ce distique :

Le présent me tourmente
L'avenir m'épouvante

Il paraît qu'il est assez répandu. On l'a lu
sur plusieurs mûrs de prison. Le devoir de la
société est de le prendre au sérieux, de se dire
que le prisonnier qui l'a écrit n'est point
irrémédiablement perdu, qu'il a conscience de sa
faute, qu'on peut l'aider à se relever en lui
montrant que tout n'est point fini pour quiconque

veut réellement s'amender, se réhabiliter,
rentrer dans le droit chemin.

Le bonheur de Louise.
— Quelle est donc la jolie personne qui valse avec

Maxime Hennequin murmura à mon oreille le
comte d'Helvar, nouveau venu dans Ia maison.
Encore une qu'il va rendre folle de lui, le beau Max,
l'auteur à la mode, le poète fameux! Comme elle
le regarde, comme elle pfonge ses yeux dans les
siens!... Voyez donc cette souplesse, cette grâce!...
Ils dansent délicieusement tous les deux

Et de fait il était charmant, ce couple qui faisait
ainsi sensation dans les salons de la marquise de
Maubreuil.

Les invités s'étaient presque tous arrêtés à
contempler avec admiration cette jolie brune dans tout
l'éclat de ses vingt-cinq ans, à demi-pâmée en une
valse folle au bras de l'écrivain célèbre.

J'en oubliais moi-même de répondre au comte
d'Helvar, un ami de longue date. Il répéta sa question.

Je le regardai en riant... i

— Comment! vous ne savez pas?... Mais c'est sa
femme

— Sa femme fit-il, étonné.
— Tout simplement!
— Excusez-moi ; vous savez que j'arrive d'Orient,

et il y a deux ans, à mon départ, Maxime Renne-
quin n'était pas marié.

— Tout Paris ne parle que de leur bonheur,
ajouta le petit Fontanges, qui sans doute avait
entendu... Mme Hennequin est la plus jolie, la plus
charmante et surtout la plus heureuse des femmes...
Maxime n'est pas seulement son mari, c'est la
grande passion de la belle Louise.

— Et il l'aime de la même façon
— Ils s'adorent!... Et c'est Lout à fait gentil, vous

savez!... C'est si peu la mode aujourd'hui de s'adorer!...

Puis, pensez donc : elle est fière d'être
l'épouse de l'auteur célèbre, du héros du jour, dont
tous les salons raffolent!...

— L'a connaissez-vous personnellement? me
demanda le comte d'Helvar quand le petit Fontanges
se fut éloigné.

— Je l'ai beaucoup connue/autrefois, lui répon-
dis-je.

— Est-ce vrai, ce que ce monsieur vient de nous
dire?

— Parfaitement. Mme Hennequin, — la belle
Louise, comme ils l'appellent tous, — est une de
ces natures romanesques, sentimentales, auxquelles
doit convenir admirablement un mari aussi connu,
aussi admiré que Maxime. Jeune lille, elle a dit
souvent devant moi, au temps où je fréquentais Ia
maison de ses parents, qu'elle aimerait épouser un
homme qui serait un peu un héros, capable de
choses extraordinaires, d'un sacrifice sublime ou
d'un succès éclatant. C'était une petite' tête à part,
voyez-vous, délicieusement originale... Regardez-la.
Regardez sous ces bandeaux noirs ses deux yeux
profonds, faits pour l'exaltation des rêves!... Honnête

femme au demeurant, très bonne et très douce,
sincère dans son amour pour Maxime...

Mme Rennequin était revenue s'asseoir à sa place.
De l'embrasure de fenêtre où j'étais accoudé avec
le comte, nous pouvions admirer à l'aise son
délicieux profil et la ligne étrange de ses lèvres qui

semblaient trembler. Elle portait bien dans son
regard ce je ne sais quoi de passionné, cette flamme
un peu folle qui lui faisait envisager la vie à ce
point de vue si spécial, y rechercher des émotions,
des violences, et de l'héroïsme quand même.

A côté d'elle, le beau Maxime lui parlait à voix
basse, comme lui faisant la cour encore.

Et de ce couple charmant s'exhalait comme un
troublant parfum de bonheur.

— Je ne vous ai pas vu lui parler ce soir, me dit
le comte.

— Je n'y tiens pas; je ne l'ai guère connue, moi,
qu'aux heures sombres de sa vie...

— Aux heures sombres?... Elle en eut donc
— Il y en a eu, sinon pour elle, du moins près

d'elle, au temps de son premier mari...
— Comment! Mme Rennequin a été mariée déjà?
— Oui, répondis-jeà voix basse, pendant quinze

mois, et j'ai été l'ami intime du pauvre mort.
— Racontez-moi cela, demanda le comte

intéressé.

— Cela vaut la peine, en effet.
L'orchestre avait commencé un quadrille, et nous

étions restés tous deux dans ce coin perdu des
salons, respirant par la fenêtre entr'ouverte un peu de
l'air frais de la nuit très douce; malgré moi, je me
mis à parler de Claude Moreux, mon ami d'enfance,
qui était mort depuis trois ans.

—• « Cette jeune femme était d'une famille
bourgeoise, fort simple d'ailleurs, ne partageant guère
ses idées romanesques et sentimentales.

» Qui donc avait inculqué ces théories-là à Louise
Je ne sais. Peut-être des livres, peut-être rien. Les
femmes ont de ces mystères.

» On n'y prenait pas beaucoup garde, et le père,
un très digne homme, avait juré de la marier à

quelque brave garçon, employé de bureau, bien
noté et économe, qui sans doute la rendrait
parfaitement heureuse.

» Il s'en trouva un justement, du nom de Claude
Moreux, mon compagnon d'études, — un humble,
mais intelligent rédacteur au Ministère des Travaux
publics; il aimait Louise éperdument.

» Ce n'était pas là quelqu'un de bien romanesque,

mais la jeune fille sembla s'en accommoder. Je
vous ai dit qu'elle était bonne et honnête. Ede
essaya d'aimer son mari...

» Je me rappelle les tortures de ce pauvre Claude,
les premiers mois de son mariage. Il ne confiait
guère qu'à moi ses désespoirs. Le malheureux avait
compris tout de suite que rien en lui, dans sa
personne, di'.ns sa position, dans sa vie ne correspondait

aux rêves de Louise.
» Du romanesque de l'héroïsme du sacrifice! où

pouvait-il en prendre'dans cette existence monotone

de bureau? Il avait l'estime de ses chefs, la
probabilité d'un avancement modeste, il avait de
l'éducation et d'excellentes manières. Mais ce n'était
pas cela qu'elle voulait, qu'elle avait désiré, celte
petite femme si jolie, si étrangement jolie qui vivait
à ses côtés! Et il se sentait un mari trop simple,
ennuyeux presque, et comme il aimait Louise à la
folie, comme il aurait tout donné pour la rendre
heureuse, la sachant d'ailleurs d'une conduite
irréprochable, il avait au cœur une souffrance qui le

rongeait affreusement, sans cesse : sa femme ne
l'aimait pas et chaque jour se détachait de lui

» Il me disait à moi sa peine, n'osant pas la montrer

à Louise;- elle, distraite, rêveuse, ennuyée de
cette vie lassante, répétait parfois d'une voix très
douce que j'entends encore :

» — Mon pauvre Claude, tu ne seras donc jamais
capable de rien de grand?...

» Rien de grand! rien d'héroïque! rien de
sublime

« Ces mots l'affolaient, lui qui aimait sa femme à

en perdre la raison, lui qui n'avait qu'elle au monde
clans son cœur et dans sa pensée

» Et, accablé, il me fit un jour une visite, la
dernière, après onze mois de mariage...

» —Je suis trop malheureux! me dit-il... Je ne
sais pas donner à Louise le bonheur qu'elle
mérite... Je vais me tuer, ce sera plus simple!... Je
l'aime trop

» Je tâchai de le réconforter, j'essayai de le
remonter de mon mieux. Son raisonnement était-absurde.

Il fallait tâcher de prendre sa femme par le
sentiment, ou même par ce travers de son caractère.

» — Essaye d'être héroïque, romanesque, morbleu

m'écriai-je, ce n'est peut-être pas si diffi-
ficile
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» Il me promit de se calmer; il tâcherait de suivre
mon conseil, d'inventer, de trouver un sacrifice,
.quelque chose qui pitt enfln lui rendre l'affection de

celle qu'il aimait tant.
» Trois mois après il mourut, le malheureux garion

Etil mourut simplement, bêtement,d'une crise
"de foie ou d'une péritonite. Les médecins n'ont
jamais bien su.

» C'était peut-être ce qu'il avait de mieux à

faire
» _ je m'en vais, Louise, avait-il dit; remarie-toi,

tu seras heureuse avec un autre!...
» Kt il était mort content, content de ce moyen

qu'il avait trouvé enfin de lui donner le bonheur
qu'elle cherchait! »

Le quadrille était fini.
Mme Rennequin s'était assise, souriant délicieusement;

elle semblait songer doucement à quelque
rêve, bleu ou rose...

Oui, le souhait de Claude était exaucé!
— L'a-t-elle pleuré me demanda le comte.
— Un peu, par convenance et parce qu'elle n'était

pas méchante dans le fond. Mais rien ne la rattachait

à lui, ni enfant, ni famille. On lui fit beaucoup
la cour et, un soir, elle rencontra Maxime Rennequin,

le héros cherché.
— Pauvre diable fit le comte, songeant à Claude.
— Oui, pauvre diable D'autant plus, voyez-vous,

que j'ai su, moi, et suis peut-être le seul à l'avoir
jamais su, comment Claude avait trouvé moyen de
mourir. Il était arrivé à avoir son héroïsme aussi,
lui, son sacrifice sublime! Il avait employé un poison

très lent, très sur, un poison auquel les médecins

n'avaient rien vu... Son suicide dura trois
mois... Il s'était sacrifié lui-même pour le bonheur
de Louise.

— Elle l'a su?...
— Non A quoi bon?... C'était à elle de

comprendre cela, et non à un étranger comme moi de le
-lui dire... Elle est heureuse maintenant!

La musique de valse s'était tue.
Mme Rennequin, debout près de son mari, recevait

des compliments, tonie flère, tout orgueilleuse.

Les invités s'empressaient autour d'eux, et du
-groupe partait de jolis rires perlés, qui tintaient
délicieusement...

— « Mon héros! » répétait par moments la voix de
ia belle Louise.

Et moi je songeais à l'autre héros, au héros obscur,

qui dormait bien loin, oublié!
Henry de Forge.

Lo drâi tsemin.
Noutron menistre no z'a fé, y'a cauquiès

senannès, on rudo bio prédzo ; mé rassovigno
pas ïo l'avâi prâi sontesque, mâ, l'a dévezâ su
clliâo que sè conduisont mau et y'ein avâi por
ti on chapitro que n'étâi pas pequâ dâi vai,
allâ pi Lè bregaiids, lè larro. lè chenapans,
lè maudeseints, lè z'orgolliâo, lè tserravotitès,
lè taboussès, enfin quiet, tot l'âi a passâ.j

Pu falliâi ourè coumeint sermonâvè clliâo
dzeins dinse, lè z'oiis après lè z'autro, po lè
z'amenâ à la repeintance et à tsandzi dè
conduite ein no faseint vairè cein que no z'attein-
dâi per lè amont s'on ne sè corredzivè pas po
être meillâo. Et quand l'ein avâi déblliottâ on
bet su tsacon desâi adé : El vous, mes frères,
ie vous exhorte à suivre toujours le droit chemin

; pu, quand l'a z'u fiai onj'hâorè, l'a botsi¦
lo prédzo ein redeseint onco on iadzo : Je
conclus, mes frères, en vous exhortant de nouveau
à toujours suivre le droit chemin.

L'après-midzo, lo menistre dévessâi allâ
prêdzi à L., on veladzo dè la mima perrotse et
que sè trâovè à trai pipaïès dè taha du tsi no.

Adon, po allâ à L., quand on est arrevâ âo
bet dâo tsamp âopère Grise, la route fâ on pe-
cheint contor et revint on pou ein amont à
l'autro bet dâo tsamp ; mâ lè dzeins accouaitis,
po être pe vito, sè sont met à copâ âo drâi su
lo tsamp âo père Grise et à fooce dè l'âi passâ,
l'âi a ora on petit cheindâi que va âo bi maitein

dâo tsamp po redjeindrè la grand'route,
tot amont.

Cé cheindâi n'est don ni on bin plliéro, ni
"na dévestiture et ni on passâdzo qu'est du.

Coumeint bin vo peinsâ, cein einradzivè
gaillâ lo père Grise dè vaire dinse lè dzeins
passâ pè su son bin, kâ, quand l'avâi vouagni
âobin que lo blliâ étâi mao on l'âi troupenâvè
qu'on dianstre pertot.

L'eut bo coudhi cllioure lo cheindâi avoué
dâi baragnès et mettrè âi dou bets dâi défenses

avoué lo nom dâo dzudzo dè pé, rein ne
l'âi fasâi : lè dzeins sè fottantpas mau dè clliâo
pancartès, dâo dzudzo et dè l'ameinda, s'ein-

• felâvont tot parai adé pè lo cheindâi.
Don, cilia demeindzo que lo menistre allâvè

à L., stusse sè met à copâ âo drâi assebin,
coumeint tot lo mondo.

Lo père Grise sè trovâvè justameint quie,
que fasâi 'na véria pè son tsamp po vaire se lo
blliâ étâi astout mâo po poâi lo sciyi.

Adon, quand ve arrevâ lo menistre pè lo
cheindâi sè peinsâ : « Atteiii pi, vu tè féré `na
leçon on iadyo, tè » Et, sein féré ni ion ni dou,
sè met à traci à sa reincontrè et lâi dese :

— Monsu lo menistre, vegni-vâi avoué mé,
vu vo montrâ oquiè

Et lo fe reveri tantqu'ià la grand'route et
quand l'âi furont, Grise l'âi fe :

— Yo no z'âi de stu matin, à voutron prédzo,
dè sâidrè adé lo drâi tsemin, n'est-te pas Et
bin, lo drâi tsemin, lo vouaiquie

Et, avoué la man, l'âi montré la grand'route.

C. Ï.

Recettes.
Une suspension originale. — Prenez une

betterave rouge, bien faite et de bonne grosseur;
coupez-la aux deux tiers de sa hauteur; puis sur la
section horizontale, creusez un peu la partie
restante de façon à ce que le creux puisse recevoir un
oignon de jacinthe entourée de mousse. Suspendez
cette betterave la tête en bas et maintenez la mousse
humide. Sous l'influence de celte humidité, la jacinthe

se développera, et aussi les feuilles de la betterave

qui, cherchant à reprendre leur direction de
croissance naturelle, entoureront la betterave de
feuilles jaunes ou blanches, garnies de filets rouges.
Au moment de floraison de la jacinthe, les feuilles
auront complètement caché la suspension, et du
milieu de ce bouquet de feuilles bariolées sortira la
hampe de la jacinthe, le loui formant une suspension

du plus pittoresque eilet.

Compote de pommes et de coings. — Pelez

et coupez quatre fois autant de pommes que de
coings. Cuisez-les jusqu'à ce qu'ils soient tendres
dans une quantité d'eau suffisante pour les couvrir.
Si les pommes sont trop tendres, ne les mettez pas
sur le feu en même temps que les coings. Ne leur
donnez pas le temps de s'écraser. Quand le tout est
cuit à point, relirez du feu. Versez-y un sirop l'ait
avec une demi-tasse de sucre pour deux lasses
d'eau.

*

Rouille des objets en 1er. — Il existe un
moyen bien simple de faire disparaître la rouille de
tous les instruments en fer susceptibles d'être
chauffés. On prend un' morceau de cire d'abeilles
commune, on le passe dans une toile un peu mince
et l'on s'en sert pour frotter à chaud l'objet à

nettoyer. Ensuite, on prend un second chiffon, on le
trempe dans du sel de cuisine pulvérisé elon frotte
à nouveau le fer enduit de cire. L'effet esi surprenant.

La mode du jour. — La mode est aujourd'hui
à la carte postale illustrée. Chaque jour en voit
paraître quelque nouveau spécimen. Toutes ces cartes
ne sont pas également artistiques; il en est même
auxquelles le bon goiìt semble n'avoir guère collaboré.

Ce reproche ne saurait être fait à celles qu'a
éditées la maison Corbas et Cie, à Lausanne. Le
succès des cinq cartes publiées jusqu'ici appelait
les suivantes. La sixième vient de paraître; c'est
l'une des plus réussies. Elle est la reproduction
fidèle d'une aquarelle faite spécialement par M. Her-
minjat et représentant le Château et la Cathédrale

de Lausanne, se détachant sur le gracieux
massif des Alpes de Savoie. A coté, dans un
cartouche, une barque du Léman. — Le prix de ces

cartes est de iO centimes. Elles sont en vente chez
les libraires et papetiers et au bureau du Conteur
vaudois.

OOO^gOO* —

Routades.
Dans une leçon d'instruction civique à Lutry :

Le maître venant d'expliquer ce que c'était
que la souveraineté du peuple, passe à quelques

questions pour s'assurer s'il a été clairement

compris de ses élèves.
— Eh bien, mon ami, fit-il à l'un d'eux,

dans le canton de Vaud, qui est-ce qui est
souverain?

— C'est Monsieur Ruffy.

Calino, à court d'argent, avait donné sa
montre en gage à un usurier. Une belle nuit,
ce dernier est éveillé au milieu de la nuit par
un coup de sonnette terrible. Il court à sa porte
et y trouve Calino.

— Que me voulez-vous? lui demande-t-il.
— Quelle heure est-il demande Calino.
— Comment, c'est pour cela que vous venez

me réveiller au milieu de la nuit?
— Dame! puisque c'est vous qui avez ma

montre

Entre méridionaux :

— J'ai vu un plongeur qui est resté une
demi-heure dans l'eau.

— Et moi, j'en ai connu un qui séjournait
une heure, montre en main, au fond de la
mer.

— Eh bien moi, j'ai une femme qui a plongé
dans la Méditerranée et qui n'est jamais
remontée.

Deux voleurs sont surpris à dévaliser une
villa, dont les propriétaires sont absents.

Amenés devant le commissaire, l'un d'eux
proteste énergiquement d'être entré dans la
maison et d'avoir pris quelque chose. U s'est,
dit-il, contenté de faire le guet, pendant que
son camarade opérait.

— Cependant, réplique Je commissaire, on
vous a vu emporter des morceaux de musique.

— Oui, c'est vrai, mon commissaire, cela
seulement ; mais j'y fus bien obligé : c'étaient
tous des morceaux à quatre mains.

S/S/S
THÉÂTRE. - Sarah Bernhardt à

Lausanne. Cela ne se voit pas tous les jours. Il n'y a
plus rien à dire sur la grande tragédienne; elle a
épuisé tous les éloges. Quand elle .joue quelque part,
tout le monde veut l'entendre et l'applaudir. Il est
prudent de ne pas attendre à la dernière pour prendre

son billet. Or, c'est mercredi prochain, U
courant. Sarah Bernhardt nous donnera Adrienne
Lecouvreur, l'un de ses meilleurs rôles. — Les
billets sont en vente chez MM. Tarin et Dubois.

Papeterie L. MjONNET, Lausanne.
3, ruc Pepine!, LAUSANNE rue Pépinet, 3.

FOURNITURES POUR ÉCOLES
Planches à dessin très soignées. — Etuis d'instru¬

ments mathématiques d'Aarau.

CARTES POSTALES ILLUSTRÉES

CARTES AJOUHB
Cartes de visite. — Cartes de fiançailles.

Lausanne. — Imprimerie tìuilloud-Hovuard.

L. Monnet.

OCCASION ëè" j /">">' la Saison dantomnè^T'hi-
\"m IIM

0 ,i rey. tel one:
Etoffes pour Dames, fillettes et enfants,

dep. Fr. 1 — p. m.
Milaines, Bouxkiiis, Cheviots pr hommes » 'i 50 »
Coutil imprimé, flanelle laine et coton » — -l.»
Cotonnene, toiles écrues et blanchies » — 80 »

jusqu'aux qualités les plus fines sont vendues á des prix j

excessivement bon marché par les Magasins populaires
de Max Wirth, Kuricli. Echantillons franco. — I

Adresse: Max Wirth, Zurich.


	Le bonheur de Louise

