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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Reportage en chambre.
Rendre compte d'un concert ou d'un spectacle

auquel ils n'ont pas assisté est un péché
mignon que commettent tous les journalistes ;

personne ne leur en fait un grief, pourvu qu'ils
y fassent ample distribution d'éloges. Mais
faire du reportage à la façon de certain «

correspondant spécial » c'est assurément une
escroquerie peu commune.

Lorsque mourut, en 1887, l'empereur
Guillaume Ier, le directeur d'un journal parisien
décida d'envoyer quelqu'un à Berlin pour suivre

les événements. Il fit choix, non d'un
journaliste de profession, mais d'un jeune homme
du monde, désireux d'utiliser les nombreuses
informations que lui procuraient ses hautes
relations.

Le correspondant spécial partit donc pour
Berlin et s'y heurta naturellement aux difficultés

du reportage dans une ville qu'on ne connaît

pas et où l'on n'est pas connu. Quoique
jeune, notre reporter ne fut pas embarrassé
pour si peu ; il s'enferma dans sa chambre
d'hôtel et se mit à écrire des lettres de Berlin
fort réussies, pleines de pittoresques détails,
frisant parfois l'invraisemblance. Les lettres
furent lues par nombre de gens avec beaucoup

d'intérêt ; d'autres pourtant, qui connaissaient

Berlin, l'Allemagne et les Allemands,
pouffèrent de rire.

Le directeur du journal, d'abord ravi, devint
inquiet quand il constata que les renseignements

de son envoyé spécial ne concordaient
pas avec les dépêches des agences télégraphiques.

A la fin, il écrivit à son correspondant pour
lui faire part de ses doutes sur la sûreté de ses
informations. L'envoyé spécial comprit qu'il
ne pouvait continuer à faire ainsi son
reportage en chambre, et, pour se tirer de sa
fausse situation, il télégraphia à son directeur:

Mes renseignements puisés á une source des

plus stires, mais que je dois taire pour ne pas
compromettre un diplomate de mes amis, ont
à ce point exaspéré le gouvernement allemand,
queje viens de recevoir Vordre de quitter Berlin
dans les deux heures. Je cède à la force. Lettre
suit.

La lettre de Berlin, qui parut le lendemain in
extenso dans les colonnes du journal, contenait

en effet le récit dramatique de l'expulsion
du journaliste. Rien ne manquait à cette
description pittoresque: l'envahissement de la
chambre d'hôtel par •les casques à pointe, l'ordre

du chef de la police d'avoir à quitter la
ville immédiatement, la réponse ironique de
l'expulsé, la colère du policier de se voir
narguer en face, etc., etc.

Quand l'envoyé spécial revint à Paris, il
reçut force compliments et ses frais de voyage
lui furent payés largement.

Mais son succès fut de courte durée, car on
apprit bien vite que jamais il n'avait été
expulsé. Le journaliste, homme du monde, fut
remercié en douceur et dut porter ailleurs sa
féconde imagination et son réel talent descriptif.

B OIS VILETTE.

La Thìlon et les garçons de Roiigeniont.
Mœurs d'autrefois.

« Ce que femme veuf, diable le veni. »

Quelques personnes encore se souviennent de
l'avoir connue. C'était une grande femme, forte plus
qu'un homme, à la voix haute, à la démarche sûre
et lourde. De son temps, elle avait été célèbre dans
tout le pays, pour sa grande vigueur, non moins
que pour son entrain dans toutes les fêtes. A
l'ouvrage, elle défiait le meilleur faucheur. En hiver,
on la voyait partir, sa luge sur l'épaule; elle revenait

le soir, avec sa charge de bois ou de foin, sans
paraître le moins du monde fatiguée. A une danse,
elle avait défié tous les garçons de l'endroit, ne
s'arrêtant que pour passer de l'un à l'autre, et, après

en avoir jeté trois haletants sur le carreau, elle
recommençait un galop avec un quatrième, quand le
joueur jeta son violon en demandant grâce.

Quand je la connus, elle était vieille. Le temps
l'avait un peu.féminisée, et cependant sa taille était
toujours aussi droite, et ses cheveux blanchis
s'échappaient encore en ondes crépues de sa coiffe de
dentelles. Le costume des autrefois, qu'elle avait
religieusement conservé, faisait ressortir ses larges
épaules, et quand, à l'église, elle s'inclinait, faisant
la révérence à l'entrée de monsieur le pasteur, le
mouvement était si brusque que tout le monde se
retournait.

Elle avait reçu au baptême le nom d'Esther; mais
elle avait si peu de ressemblance avec la douce
Juive, reine d'Assyrie, qu'on n'avait pas tardé à la
désigner sous un abréviatif plus rude et plus
barbare. On l'appelait laThilon. Dans tout le pays, on
ne la connaissait que sous ce nom, et personne
mieux que les garçons de Rougemont, qui lui
gardèrent toujours rancune d'un tour qu'elle leur avait
joué, aux jours de sa jeunesse.

Dans ce temps-là, les danses n'étaient pas si
fréquentes que maintenant : trois ou quatre fois l'année

: au Nouvel-An, à la Sainl-Antoine, à la Madeleine,

aux Brandons peut-être, et c'était tout; mais
quand on s'y mettait, on faisait bien les choses. Les
moyens de communication étant fort rares, ainsi
que les auberges, les jeunes gens désignaient un
ou deux vigoureux garçons qui partaient quelques
jours avant la fête. Chacun d'eux avait sa hotte dans
laquelle se trouvait un petit tonneau : la barille, et
ils allaient ainsi bravement, quelquefois au gros de

l'hiver, passaient la montagne et venaient chercher
le vin qu'il leur fallait chez les vignerons de
Montreux ou de Chailly. Quelquefois ils profitaient de

ce voyage peur rapporter, suivant la saison, des

plantons de choux, des petits oignons ou des
noix.

De leur côté, les filles ne restaient pas en arrière.
La plus riche, à tour de rôle, apportait un jambon;
d'autres fournissaient les choux; une dernière pré-1
lait sa marmite, el, cela fait, il ne s'agissait plus
que de trouver des ménétriers et un local. Trois
violons, dont une basse, voilà qui suffisait pour
faire un orchestre bien conditionné; si l'on avait
une clarinette par dessus le marché, cela allait
encore mieux. Quant à la salle, si c'était en été, on
dansait parfaitement en plein air, ou dans une
grange. Si c'était en hiver, on se réunissait dans la
maison la plus vaste; on suspendait la marmite à

la crémaillère et pendant que les filles faisaient le
feu et nettoyaient les choux, les garçons installaient
les barilles dans le cabinet adjacent. On débarrassait

la chambre; on mettait dans un coin une table
avec trois chaises dessus pour l'orchestre; on
alignait des bancs cDntre le mur, et, aux premiers
coups d'archet, tout le monde était en place. Le bal
commençait et durait souvent jusqu'au matin, sans
autre interruption que le souper de minuit, dont le
jambon et les choux faisaient les frais.

Or, cette année-là, la Thilon voulut se venger des
garçons de lìougemont qui s'étaient moqués d'elle;
aussi les avait-elle avertis à l'occasion de leur
prochain bai, à la Manche, qu'ils n'avaient qu'à bien se
tenir et que leur jambon pourrait bien leur passer
loin du nez.

Là-dessus grande rumeur à Rougemont. On
connaissait la Thilon; on savait de quel coup d'audace
elle était capable, aussi une assemblée extraordinaire

fut-elle réunie à la cuisine pour délibérer sur
les mesures à prendre.

Le cordier Jean-Louis proposa de confier la garde
de la marmite à quelqu'un de sur. Le fils du régent,
qui était un malin, voulait qu'on attachât à l'os du
jambon une ficelle qui mettrait en branle une
sonnette placée dans la salle de bal. Mais cette proposition

fut peu goûtée ; d'ailleurs la Thilon était une
fine mouche qui verrait bien la ficelle avant que de
prendre le jambon.

A la fin, on prit la décision suivante : Deux
garçons, en commençant par les plus jeunes,
resteraient toujours à la cuisine. Ils se relayeraient après
chaque danse. De cette façon le souper ne serait
pas en danger, et personne ne serait lésé. Les choses

étant ainsi arrangées, les violons attaquèrent
tout à coup une sauticlie ormonünche si entraînante

que tout le monde se précipita dans la chambre.

Jusqu'à 10 heures tout alla bien. De la Thilon
nulle trace, et nos jeunes gens commençaient à se

demander si elle n'avait pas voulu se moquer d'eux.
C'était maintenant le grand Pierre-Abram et Josué
à l'assesseur qui devaient prendre la surveillance.
Comme ils s'asseyaient à la vaste table en couvant
du regard la marmite dont le couvercle se soulevait

parfois en laissant échapper une vapeur
odorante, la musique recommança.

— Si c'est pourtant pas fichant fit Pierre-Abram ;

voilà la première moufferine de la soirée, el la Jeannette

me l'avait promise.
— Vas-y si tu veux, répliqua Josué. Je puis aussi

bien garder le fricot tout seul.
Pierre-Abram ne se fit pas répéter la permission

et s'échappa lestement. Josué, resté seul, tambourinait

légèrement le rythme sur la table, en sifflot-
tant entre ses dents l'air qu'il entendait de loin,
quand un léger « pst » lui fit tourner la tête. C'était
Marie qui l'appelait et lui faisait signe de venir. Au
diable la cuisine. Il abandonna tout, et suivit, le
long du corridor, la jeune fille qui avait sans doute
quelque chose d'intéressant à lui dire.

Comme ils sortaient par la porte de derrière, la
Thilon entrait par celle de devant. Elle avait choisi
le moment, sachant que le bal devait être dans son
plein. Arrivée devant la porte de la cuisine, elle
l'entr'ouvrit doucement et jeta un coup d'oeil.
Personne. D'un bond elle arriva près du foyer, plongea
hardiment la main dans la marmite, et, au risque
se brûler, retira le jambon par le manche. Elle le
jeta prestement dans son tablier, et, apercevant
encore sur la table la salière, elle eut soin de la vider
dans les choux. Puis elle repartit comme elle était
venue.

Pierre-Abram, la danse finie, s'esquiva el revint
à sa consigne. Dans la salle, les filles assises le long
des parois, tout en s'éventant, chantaient gaiement :

Yé prai ouna fenna
L'é praissadé né
Y sé trovaïe naira
Naira qu'on corbé,

quand Pierre-Abram entra comme un fou :

— Yegni, vegni vito, la dzambetta l'é via
La chanson expira sur toutes les lèvres, et- l'on

se précipita à la cuisine, où Ton trouva Josué fouillant

désespérément les choux. La Thilon ne pouvait
être bien loin. On s'élança à sa poursuite.

La Thilon, de son côté, avaitbien prévu que pour
courir après leur jambon, les garçons de Rougemont

auraient des ailes aux pieds; aussi usa-t-elle
de ruse.

Dans ce temps-là, il y avait dans le village
plusieurs petites constructions, des greniers, apparte-
nantaux gens éloignés, qui y serraient leurs habits de
cérémonie et leurs provisions. Ces greniers étaient
construits comme les maisons du Haut-Valais, c'est-
à-dire posées sur quatre pilotis, et ainsi surélevées
de quelques pieds au-dessus du sol. Sans hésiter,
olle se glissa sous un de ces greniers. Toute la
bande furieuse passa à côté d'elle sans lavoir. Elle
les écouta s'éloigner, puis au bout de quelques
minutes elle sortit de sa cachette et revint vers la
maison où elle entra sans hésiter.

Ainsi qu'elle l'avait prévu, tous ceux qui ne
s'étaient pas mis à sa poursuite étaient à la cuisine, se
désolant devant les choux qui composaient tout le
festin. Elle put donc pénétrer dans lasalle de danse
sans être remarquée. Dans le cabinet voisin, elle
trouva les barilles et la hotte qui avait servi à les
apporter. Et, sans lâcher le jambon, elle mil les
tonnelets dans la hotte, celle-ci sur son dos, et
disparut.

Une heure après, les garçons rentraient furieux
de leur insuccès.

On décida de faire bonne mine à mauvais jeu, en
attendant la revanche, et l'on s'attabla devant
d'immenses plats de choux qui, ô dérision, conservaient
encore le parfum du jambon avec lequel on les
avait cuits. Josué y mordit le premier, mais les
rejeta vivement; ils étaient immangeables.

On ne tarda pas à s'apercevoir que Ia salière était
vide.

Pour se consoler de ce nouveau mécompte, Pierre-
Abram passa dans le cabinet pour prendre le vin,
mais il rentra dans la salle en levant les bras au
ciel. La colère le suffoquait tellement qu'il ne pouvait

dire un seul mot. On abandonna Josué qui
revenait à lui, et on courut voir.

Au même moment, on jouait à la Manche un galop
effréné, et la Thilon triomphante se précipitait dans
la salle sans abandonner sa hotte, brandissant son
jambon d'une main et retenant de l'autre sa coiffe
dont les rubans et les dentelles voltigeaient auvent,
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