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Un peu de mode.
On dirait que la mode a pressenti bien avant

l'arrivée du printemps la triste figure qu'il
nous ferait et qu'elle a voulu, en imaginant de

gais costumes et de ravissants chapeaux aux
couleurs joyeuses, nous faire rattrapper d'un
côté ce que nous perdions de l'autre.

Aussi, pour mettre en pratique une maxime
aussi juste que vieille, qui nous conseille de
donner à chacun ce qui lui revient, nous
devons rendre à la mode un hommage
reconnaissant.

Car, sans elle, qu'aurions-nous eu à contempler

pendant les sombres mois qui viennent
de s'écouler f En haut, en bas, autour de nous,
rien que de tristes choses Le ciel morose ou
menaçant, les sentiers où nous avions rêvé de

passer, toujours boueux, et les gens d'un
abattement, d'une humeur 1 on en frissonne
encore

Mais la mode a fait glisser un rayon sur cet
amas noir que prenaient les nuages épais et
les cœurs abattus.

Tout est jeunesse et gaîté dans ce qu'elle a
imaginé et sitôt qu'il se fait dans le ciel une
petite éclaircie». notre esprit se réveille et .se ré-
jouit à l'aspect des robes et des chapeaux qui
passent. — Ces derniers surtout ont été créés
pour le plaisir des yeux. Il y en a de toutes les
couleurs : des mauves, des roses, des jaunes,
des verts et surtout des bleus ; c'etle dernière
nuance, du reste, est à l'ordre du jour, et pour
qu'un chapeau soit réellement à la mode cette
année, il doit être bleu, de ce bleu d'azur que
les poètes mettent dans leurs rimes lorsqu'ils
parlent du ciel ou des yeux doux et tendres
qui font remuer leurs cœurs.

Sans causer de regrets, la mode a fait subir
aux costumes un grand changement. Ils sont
maintenant pourvus de manches raisonnables

et quant aux immenses ballons dont nous
gardons le souvenir, les dames s'occupent
pendant les jours de pluie à les découdre et à
les transformer en petites robes pour leurs
fillettes ou leurs sœurs cadettes.

En somme, la mode nous montre plus
particulièrement, cette année sa sagesse
habituelle ; il faut être une fée comme elle pour
faire sortir de jolis costumes tout neufs des
ailes d'une vieille robe et surtout pour consteller

nos rues d'astres aux couleurs
éclatantes qui, sous la forme de costumes et de
chapeaux vaporeux nous produisent l'ell'et
d'un arc-en-ciel descendu sur la terre.

(Une abonnée neuchdteloise,)

Tout seul
dans un grand hôtel des Alpes.

L'hôtel a ouvert le 15 mai, comme l'annonçait

la réclame, avec vignette, publiée en
plusieurs langues dans les principaux journaux
du pays, d'Europe et même d'Amérique.

Jamais réclame plus alléchante. Rien n'y
manquait. Situation unique, vue superbe, air
salubre, eau abondante. Tout le confort
moderne. Distractions de tous genres. Lumière

électrique, ascenseurs, etc., etc. Pour finir,
mérite plus précieux encore : « Prix modérés.

» '
Le 15 mai, au matin, tout le monde était à

son poste. Le directeur, rasé de frais, irréprochable

dans sa redingote. Le portier et les petits

commissionnaires, en livrée bleu de ciel,
galonnés de la tète aux pieds. Les sommeliers,
en frac, cravate blanche, gilet largement
ouvert sur un plastron, dont l'éclat n'avait d'égal
que les vestes et les bonnets copieusement
empesés des cuisiniers. Les filles de chambre,
en tablier à bavette, la tète coiffée d'un
gracieux bonnet à ruche tuyautée.

Dans les caves, les crus les plus réputés
s'alignaient en rangs pressés ; les capsules
métalliques des bouteilles brillaient dans
l'ombre comme des myriades d'étoiles. Le
garde-manger regorgeait de provisions de
toutes sortes. Debout, au milieu de sa cuisine,
dans l'attitude d'un général passant une
revue, le chef promenait un regard satisfait sur
les hautes bouilloires reluisabtes, sur lalongue
suite étincelante des casserbles, des moules
de toutes formes, de toutes grandeurs, disposés

par rang de taille contre les mûrs. Il était
prêt pour le « coup de feu Vf`

Devant le perron, l'omnibus fraîchement
reverni, attelé de trois chevaux, cocher devant,
laquais derrière, allait partir pour la gare, à la
conquête des clients.

La cloche du dîner, elle-même, se réveillant
de son long sommeil, semblait impatiente
d'annoncer : « Ces dames et ces messieurs
sont servis »

Du directeur au garçon chargé de cirer les
chaussures, tout ce monde avait le sourire sur
les lèvres, ce sourire traditionnel dans l'honorable

corporation, ce sourire qui ne doit
jamais faillir, quel que soit le temps, quelles
que soient les circonstances, et qui veut dire :

« Soyez les bienvenus, on vous attendait »

Déjà l'on escomptait les recettes et les
gratifications, qui ne pouvaient manquer d'être
fructueuses, si le soleil voulait bien accorder
son précieux concours.

Le jour de l'ouverture, malgré un temps
superbe, l'omnibus rentra à vide.

Le second jour il plut, puis le troisième, puis
le quatrième, et ainsi de suite. Chaque matin, le
garçon de peine cirait, à l'œil, les chaussures
de ses camarades; les filles de chambre
frottaient les parquets, qui se ternissaient, lavaient
les fenêtres, salies parla pluie; les cuisiniers
redonnaient un coup de torchon aux cuivres ;

les sommeliers entretenaient l'argenterie. Deux
fois par jour, l'omnibus descendait en vain au
chemin de fer, tandis que le directeur lançait
l'ordre aux journaux de répéter l'annonce, au
bas de laquelle il faisait ajouter :

Séjour d'été incomparable ; proximité de
forêts de sapins ; excursions variées. Conditions
spéciales pour séjour prolongé. Chauffage
central.

Huit jours se sont écoulés dans cette pénible
attente. Le temps semble s'eméliorer.

L'omnibus amène un client. Quelle au¬

baine L'espoir renaît. Le personnel de l'hôtel,
à peu près au complet, est sur la terrasse pour
le recevoir. A la vue de tout ce monde, le pauvre

homme est pour se trouver mal.
On lui donne la meilleure |pièce. Dans leur

empressement, les filles de chambre
manquent de l'inonder, en lui apportant de l'eau
pour se rafraîchir. Le directeur, avec mille
précautions, lui annonce qu'il est le premier,
le seul hôte de la maison, mais qu'il attend
tous les jours de nouveaux arrivants. Les
demandes sont nombreuses.

Craignant pour lui la solitude de la vaste
salle à manger, on lui fait prendre ses repas
dans un petit salon. A table, six garçons sont
en faction derrière lui, prévenant ses moindres

désirs. Le directeur vient lui tenir
compagnie ; il lili parle du charme de la contrée,
des courses variées qu'on y peut faire. Veut-il
sortir, trois ou quatre sommeliers s'empressent

autour de lui ; un lui passe son pardessus,
un autre lui tend sa canne, un troisième, son
chapeau. Tous les soirs on fait bassiner
son lit.

Le surlendemain de son arrivée, la pluie a
recommencé. Il fait froid. De gros nuages
traînent le long des montagnes, masquant les
sommets, tandis qu'en bas, la plaine est noyée
dans le brouillard.

Voyant que son client commence à trouver
le temps long, le directeur s'ingénie à découvrir

de nouvelles distractions. 11 le promène
dans tout l'hôtel, dont il lui fait admirer les
installations perfectionnées. Des caves aux
greniers, il visite tout. Le chauffage central,
l'usine d'électricité, les appareils de bains, de
douches n'ont plus pour lui de secrets.

Le matin, à son lever, son premier soin est
de descendre au bureau, pour consulter le
baromètre. Comme celui-ci restait toujours bas,
le directeur l'a prudemment fait enlever et dit
à son client qu'il est en réparation. La matinée
se passe en causeries, dans le bureau, á'u coin
d'un bon feu. Sitôt qu'on entend, au loin, les
grelots des chevaux de l'omnibus, revenant du
chemin de fer, tout le monde est sur la porte.
Mais, hélas, personne dans la voiture.

L'après-midi, ce sont d'interminables parties
de whist, d'échecs, de billard, avec le directeur

ou son secrétaire. Si, par hasard, le soleil
paraît un instant, les voilà dehors. Le directeur

et son client, le pantalon retroussé
jusqu'aux genoux, font une partie de tonneau
sur la terrasse détrempée, tandis que, à côté
d'eux, le jardinier profite de réparer, tant bien
que mal, les dégâts causés par la pluie dans
ses plantations.

Quand le directeur ne peut sortir, le client
s'en va tout seul, sous son parapluie,
enveloppé dans son manteau, jusqu'au village voisin.

11 faut bien varier les plaisirs. Il entre à

l`auberge, s'attable avec les paysans, puis,
tout en dégustant un apéritif, les questionne
sur le temps : « Eh bien, messieurs, demande-
t-il, croyez-vous que la pluie et le froid durent
encore longtemps f Ce n'est guère possible. »

Et ces braves paysans de lui répondre, après
avoir échangé furtivement un regard qui sem-
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bié indiquer qu'ils sont tous du même avis:
— Hum hum mossieu, tout est possible

cette année ; on n'ose rien dire. La pluie peut
encore durer quelques jours, tout comme y
pourrait faire beau, là, tout d'un coup. Mais,
on n'a pas beaucoup d'espoir. Qu'en dis-tu,
Pierre, la Dent ne lâche pas son bonnet Et
voyez-vous, mossieu, quand la Dent a son
bonnet, c'est mauvais signe.

Alors, tout songeur, sous la pluie qui continue,

le pauvre client reprend le chemin de
l'hôtel. Sur la porte, le directeur, heureux de
le voir revenir, le reçoit avec son plus gracieux
sourire. Mais lui, maintenant, est dépité. Il lui
semble qu'il est dans une prison. Le bruit de
ses pas, résonnant dans les grands corridors
déserts, lui fait une impression pénible. Il se
laisse choir dans son fauteuil. Tandis qu'il
écoute le bruit de la pluie tombant sur le toit
de zine de la véranda, bruit qui le poursuit
comme une obsession douloureuse, il songe à
cet hôtel immense, à ce directeur, à cette
armée de cuisiniers, de sommeliers, de filles de
chambre. Il revoit, comme dans un rêve, les
longues files de bouteilles s'étageant dans les
caves, les montagnes de provisions empilées
dans le garde-manger; ifentend le ronflement
de l'immense calorifère, qui distribue sa
chaleur dans toute la maison ; le bruit de la
machine électrique faisant monter et descendre
les ascenseurs et répandant partout la
lumière, et il se dit que depuis quinze jours —

qui lui ont semblé comme un siècle — tout
cela ne travaille, ne fonctionne que pour lui
seul. Puis, affreux cauchemar, il se voit tout
d'un coup transporté dans le bureau du directeur;

sur le pupitre est étalé le grand-livre.
D'un côté, il voit la liste des frais d'exploitation

qui s'allonge, s'allonge désespérément ;

de l'autre côté, il ne voit que soa nom, rien
que celui-là. Il tressaille ; la frayeur le saisit.
Il se demande avec angoisse si c'est lui, lui
tout seul qui devra rétablir l'équilibre, faire la
compensation. Il veut fuir, mais il recule à
l'idée de la note, à l'idée de toutes ces mains
tendues qui l'attendent à sa sortie, dont il est
la seule espérance et qui, depuis quinze jours,
ont acquis de nombreux titres à sa générosité.

Alors, dans un suprême désespoir, qu'il ne
peut contenir, il s'écrie : « 0 soleil, aie pitié de

nous. Perce ce voile de nuages qui nous
empêche de contempler ta gloire; dissipe ces
brouillards qui nous glacent. Que sous
l'influence de ta bienfaisante chaleur, fondent les
neiges qui recouvrent encore les pâturages,
afin que les échos des monts résonnent du
iou-eh des pâtres, des sonnailles des
troupeaux! Parais, afin qu'on entende, sur les routes

ensoleillées, les grelots d,es diligences
emportant vers la montagne tous les écoliers en
vacances, tous les citadins, soupirant après le
grand air, après la liberté ; afin que les touristes

puissent, chaque matin, des hautes cimes,
te saluer, joyeux, à ton lever »

— Que le ciel vous entende 1 exclame une
voix.

C'est le directeur. Toujours inquiet lorsqu'il
est quelques instants sans voir son, client, le
seul, l'unique, il vient aux nouvelles. X.

Niaffet et lo lutenient.
Cosse sè passàvè dein lo teimps dâi bounès

vilhès casernes N0 ion et N0 dou, ïo lè sordats
allâvont féré l'exerciço su la plliace dè Mont-
bénon.

Dein cé teimps, lè dzouvenès dzeins, que
passâvont l'écoula, n'étiont pas mena à l'alle-
manda coumeint ora, quand bin fasiont tré ti
lâo serviço bin adrai et que l'étiont asse crâno
militéro qu'âo dzo dè hoai.

N'y a qu'à dévezâ avoué clliâo vilho dâi
campagnès dè Bâlà, dè quarante-sa et tant

d'autro ïo on ouïessài cratsi la mitraille et vo
deront que l'ont bio féré, que, du la révejon, lo
militéro n'est quasu perein et que, du adon,
n'ont jamé ouzâ reinmourdzi 'na dierra po dè
bon.

Lè z'autro iadzo, lè sordats fraternisâvont
bin mé avoué lâo lutenients et lâo capiténo et
s'ein geinávont pas tant coumeint ora ; prâo
soveint, clliâo z'officiers allâvont bairè on verro
avoué lè sordats et, quand l'étiont su lè reings
et que y'avâi repou, vegnivant dévezâ avoué
leu et conta dài gandoisès, tot coumeint se
l'étiont ti d'apareints. Ora, allâ-lai, clliâo
dzouvenès dzeins que passont l'écoula n'oûzont
pa pi totsi la man à lào capiténo, quand bin
mìmo sariont dâo mimo saccllio et sont tant
tegnus fermo qu'on caporat n'ouzè pa pi
démandâ dâo fu à n'on pioupiou quand bin l'a-
riont coumeniyi einseimbllio. Que volliâi-vo,
l'est lo respet dai galons, coumeint diont.

L'âi avâi dein 'na compagni dè vortigeu on
gaillâ dè pè la Comba, qu'on l'âi desâi Niaffet,
po cein que lo boutafrou l'ai manquávè pas ;

l'ein avâi adé dài totès galézès à deré, et quand
l'avâi lo mor ein route, sai su lè reings, sai ào

repou, fasâi crévà dè rire tot lo peloton, avoué
lè guieuseri que débitâvè.

Lè z'officiers lo cognessant du granteln po
cein que l'avâi dza 'fé on part dè camps,-assebin,

quand l'aviont coumandâ repou, sè ra-
massavant quasu tré ti vai lo peloton à Niaffet
po poai recaffâ on bocon.

On iadzo, que l'étiont dinse on part étâi su
l'herba, on dzouveno lutenient que volliàvè
passâ po on tot fin dese à noutron mîna-mor :

— Dis-vai, Niaffet, n'ein a-tou pas iena à no
contâ sta véprâ?

— Binsu, l'âi repond l'autro ; mâ n'ouzo pas
la vo derè!

— Et porquiet '?

— Per cein que vo mè farià coffra po sta né,
se la vo ditès -

:

— Dis-la adé, te n'as rein a risquâ, n'aussè
pas poairè, firont ti clliâo galounâ qu'étiont
quie. ;

— Du que l'esidinse, va que sâi de. Et bin,
dese Niaffet âo lutenient, sédès-vo quînna dif-
fereinça l'ai a eihtrè lo tâi dè la mâison dè
force et voutra casquietta

— Ma fai na, n'ein sé rein dese lo dzouvenô
traina-palassa.

— Et bin, fâ lo vortigeu, y'ein a min, por
cein que ti dou achottont dâi crouïès guieux

Ma fai, vo z'ariâ falliu vairè clliâo .z'officiers
et tota la compagni coumeint sè mâillivont lè
coûtés dâo tant que recaffâvont ; mâ, lo pourro
lutenient que la trovâvè on bocon forta, sè
moozâi la leingua et rizâi dzauno, kâ l'avâi 'na
vergogne dâo tonéro d'avâi étá dinse refé pè
cé tsancro dè Niaffet; et coumeint l'aviont ti
promet que ne l'ai bailléront min dè clliou,
n'ouzâvè tot parai rein derè, mâ sè peinsâvè
tot balameint dè lai reindrè tot lo drâi la mounïa

dè sa pice ; adon ye revint vai lo vortigeu
et l'ai dese :

— Et bin, du que t'as tant crouïa plliatena,
sâ-tou mè derè dierro faut d'aunès dè grisette
po veti on boürrísquo

Adon Niaffet fâ état dè sè grattâ derrâi n'o-
rolhiè et repond âo lutenient :

— Ma fâi, n'ein sé rein âo justo, mâ cein est
prâo ézi à savâi : vo n'arià qu'à démandâ cein
âo Cosandai que vo z'a fé voutra tunique et
voutrès tsaussès

Stu iadzo, vo z'arâi falliu ourè quinnès re-
caffâïès l'ont fe dein tot lo peloton, assebin po
lè féré botsi, lo lutenient, que radzivè, s'est
dépatsi dè vito trérè son sabro et dè coumandâ :

— Hardi à vos rangs C. T.

Maman...
Nous étions six officiers couchés dans le salon

du petit château de Longueval, brès de Beaugency,
transformé en ambulance. Tous les six nous avions
été blessés à Goulmiers. Aucun de nous ne paraissait

en danger de mort, et les premiers jours de
fièvre passés, la douleur des plaies se calmant peu
à peu et ne revenant que par instants, la joie de.
vivre avait repris le dessus. Inconnus la veille les
uns aux autres, nous nous étions réciproquement
présentés nous-mêmes, devenus tout de suite
intimes comme liés par une parenté, celle du sang
versé en commun dans la même plaine.

On savait les Prussiens en retraite, Orléans réoccupé

par nos troupes, et nos entretiens d'un lit à

l'autre avaient une note joyeuse, un reflet de
victoire.

Trois d'entre nous sortaient de Saint-Cyr et, bien
que d'âges, de promotions et de grades différents,
nous avions aussitôt repris notre bonne camaraderie

de jeunesse, évoquant les souvenirs de l'Ecole,
communs à tous, retrouvant la langue spéciale du
bahut et nous appelant Monsieur Bazar: sans compter

le nombre de galons que portaient les manches
des tuniques gisantes sur nos lits.

L'un de nous était déjà commandant, tout jeune
pourtant, échappé de Sedan, spirituel, gai, entraînant

dans sa conversation, alerte comme il avait dû
l'être à Ia tête de son bataillon. Celui-là avait deux
balles dans la cuisse. L'autre, tout frais sorti de
l'Ecole juste pour la guerre, avait reçu un éclat
d'obus au côté la première fois qu'il avait vu le feu.
Pour moi, arrivé d'Afrique un mois avant comme
capitaine de la légion étrangère, je possédais un
bras labouré par un biscaïen, de la main à l'épaule.
Je m'étais refusé à l'amputation, préférant mourir
à rester manchot du bras droit, et bien m'en a pris
puisque je suis aujourd'hui debout avec l'usage de
mes deux bras.

Les autres étaient un capitaine d'artillerie, que
nous appelions M. Pipo, et qui, pris par les deux
jambes, se mettait gravement sur son séant et
prétendait nous faire des'confé/ences sur la balistique
et les règles de Ia trajectoire, ce qui lui valait des
grognements tumultueux et peu encourageants ;

puis un lieutenant du train, le meilleur des hommes,

mais qui ne pouvait parler sans ' júfer
comme cinquante païens, d'autant plus irrité qu'une
balle très mal placée l'obligeait à rester couché sur
le ventre et lui faisait craindre de ne plus pouvoir
jamais s'asseoir ; enfln le dernier, mon voisin de lit,
un petit officier de mobiles presque imberbe, le
plus malade de nous tous, avec un coup de feu
dans la poitrine, mais sans qu'aucun organe essentiel

fût lésé.
Nous menions vraiment joyeuse vie dans notre

ambulance, et ceux d'entre nous qui vivent encore
se souviennent avec attendrissement de ce que
nous appelions notre villégiature, dans cette grande
pièce aérée, aux lambris blancs rechampis de filets
d'or aux corniches moulées, avec un plafond
représentant un ciel riant oú voltigeaient de petits amours
roses au milieu de nuages blancs et floconneux.

Par trois grandes fenêtres, nous apercevions Ies
arbres du pare couverts de givre, et nous éprouvions

un sentiment de bien-être égoïste à être bien
au chaud dans l'atmosphère tiède de notre salon et
au repos dans nos bons lits, en songeant aux misères

de froid et de fatigues jadis subies.
Puis ce qui animait, éclairait, embellissait tout

pour nous, c'était la sœur de charité qui nous
soignait. 0 chère sainte sœur, qu'elle était jolie, sans
s'en douter, sous sa cornette aux ailes flottantes,
dans leur blancheur, comme des ailes d'anges,
avec ses yeux bleus, limpides et profonds comme
un ciel pur, qui révélait ses cheveux blonds
soigneusement cachés sous son voile de vierge, avec
son teint aussi rose et frais qu'une aurore de
printemps, avec son sourire si clair, si jeune, remède
suprême et délicieux de nos souffrances.

Qu'elle était simple et bonne, la chère sainte
sœur, quand elle entrait si doucement qu'on eût
cru à une apparition céleste et que sa voix d'argent
nous disait si gaiement le matin : « Eh bien
comment cela va-t-il mes enfants? » C'était si
gracieux ces mots: «mes enfants», adressés par cette
bouche mignonne à ces six soldats, dont deux ou
trois dépassaient de vingt ans son âge! Comme
aussi nous étions des enfants soumis et obéissants

à ses moindres ordres Combien vite nous
nous taisions quand elle disait : « Ne faites pas
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