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LE CONTEUR VAUDOIS

éloigné, revienne le relever de sa faction.
» On fait ensuite sortir le chien de plus en

plus souvent et on lui apprend à retrouver les
objets perdus. Le conducteur laisse tomber,
bien en évidence, un petit objet, continue son
chemin avec l'animal pendant 30 ou 40 mètres,
puis lui fait rapporter l'objet que l'animal doit
aller chercher au point où il est tombé.

» C'est là le début de l'instruction, ce que
tout chien doit savoir avant qu'on puisse songer

à le spécialiser pour le service militaire ;

ce n'est que maintenant qu'on passe au
premier de ses rôles de soldat, en le faisant servir
d'estafette pour porter les dépêches. Pour ce
dressage on gagne beaucoup de temps en se
servant d'un vieux chien comme instructeur.
On le fait partir le premier et on lâche le
jeune chien immédiatement après.

» Pour la première fois, le mieux est de confier

le néophyte à un autre soldat que celui qui
fait habituellement son instruction et de lui
faire porter un message justement à son
conducteur habituel. Celui-ci le renverra ensuite
vers le premier.

» En faisant travailler ensemble un vieux et
un jeune chien, on fait passer au second une
partie de la passion qui anime le premier. Le
message que les conducteurs s'envoient les
uns aux autres, est une petite carte contenue
dans un sac de cuir suspendu au cou du chien.
A l'arrivée, la carte est prise et le chien ne
repart qu'après qu'on a ouvert le sac et (qu'on
l'a débarrassé du message dont il était
porteur.

» Le travail suivant est tout à fait semblable
au précédent : le chien porte des cartouches
au lieu de lettres... Aussitôt que commence un
combat, le conducteur se place avec son chien
auprès des voitures qui contiennent la provision

de cartouches.
» L'animal est chargé de 150 cartouches

placées dans deux poches qui pendent sur ses
flancs. Le chien, avec cette provision,- cherche

à gagner la ligne de combat, se fait débarrasser

de ses cartouches et revient aussitôt
vers son conducteur pour recommencer le
même voyage.

» Il est à remarquer que le chien, en gagnant
la ligne de combat, peut très bien ne pas
rencontrer d'abord les hommes de sa troupe:
mais jamais il ne se laissera enlever ses
cartouches par un homme autre que celui qui
appartient à sa compagnie ou à son bataillon, ce
qui prouve que le chien sait fort bien à quelle
partie de la troupe il appartient.

» Les chiens sont ensuite dressés à la
recherche des blessés ou des hommes tombés
dans des endroits peu accessibles à l'exploration,

derrière des abris, dans des bois ou des
champs de céréales. Quand le chien rencontre
un mort, il s'asseoit à côté de lui et
commence à hurler en attendant que son conducteur

ou quelque autre soldat vienne auprès dé
lui, attiré par ses aboiements. Si son attente
est trompée, si personne ne vient, le chien
¦s'efforce de s'emparer d'un objet quelconque
appartenant au soldat, comme son shako, par
exemple; et il va rejoindre son maître avec son
trophée dans la gueule et le ramène près du
corps.

S'il s'agit d'un blessé, celui-ci donnera lui-
même au chien un objet lui appartenant, de
fa.çon que l'animal aille lui chercher du
secours. »

Chez nos grands-pères.
Sous ce titre, une de nos abonnées nous

communique les lignes qu'on va lire :

Monsieur le rédacteur,
L'article de votre collaboratrice, M™ Desbois, sur

le « bon vieux temps », publié dans votre numéro
de samedi dernier, m'a fourni le sujet d'une lönguè
et intéressante causerie avec une vieille parenté,

'qui vient d'atteindre sa quatre-vingtième année.
J'ai fait avec elle, grâce à son excellente mémoire,
un voyage au pays de nos grands-pères, au pays
de la bonne bourgeoisie.

Autrefois, l'écolier étudiait les réponses du
catéchisme d'Osterwald à la lueur tremblotante de la
bouche du poêle de catelles, à cette heure appelée
« entre chien et loup », et qui n'autorisait pas
encore l'allumage de la lampe de famille. Quand je
dis lampe, distinguons : La lampe Garcel, haut élevée

sur son pied rigide et sans ornement, ne
servait que dans les grandes occasions, parmi
lesquelles comptaient — à la campagne, — les journées

de couturière, de tailleur, de cordonnier. En
dehors de cela, la chandelle de suif suffisait à

quatre ou cinq personnes rangées autour de la
table, dont la moins favorisée était bien la servante
à. son rouet. Les amis clairsemés de ce cher
défunt, affirment que le murmure, pas toujours
discret, de la petite roue, avait un charme intime que
rien n'a remplacé depuis. '

Celui qui inventa l'abat-jour avec son soutien en
fil-d'archal, prolongea longtemps l'usage de la
chandelle; mais encore les bienfaits de cet engin
n'étaient-ils utiles qu'aux deux personnes les plus
rapprochées de la lumière. En revanche, les enfants
avaient grand plaisir à considérer les dessins du
capuchon de papier.

Pour l'éclairage de la cuisine, on avait, comme
supérieur au craisu du village, une lampe à branche

contenant la mèche exiguë et mince dont Ia
flamme s'éteignait au moindre déplacement d'air,
laissant le porteur dans l'embarras. Ces petites
contrariétés, si j'en crois ma grand'mère, ne
donnaient pas sur les nerfs, ne faisaient tempêter que
les gens irascibles ; on les tenait comme choses
inévitables et comme exercices de patience.

Dans le domaine du chauffage, mêmes goûts
simples, même absence de besoins. Une seule pièce
se chauffait, Ia chambre à manger, qui devenait la
chambre de famille. Le poêle chauffé au bois, donnait

une chaleur douce et pénétrante, et l'odeur de
la pomme cuite, qui grésillait dans la cavette,
purifiait l'air un peu raréfié de la pièce.

Aux jours de fête et d'invitations, Ia cheminée
du salon avait pour mission de rétffiauffer des mûrs
glacés, puis d'égayer..de sa vive flamme toute la
société. Et cette mission, elle la remplissait très
imparfaitement, car elles n'étaient pas faciles, ces
cheminées, exigeant trois ou quatre heures de
grand feu pour attiédir la salle et ne plus s'obstiner
à fumer ailleurs que dans le canal noir. Mais1 on
avait comme palliatif à tous ces inconvénients Ia
chaufferette, la bienfaisante, chaufferette qui
accompagnait Madame à l'église, empêchait la
vendeuse du marché de geler sur place, tenait au
chaud le repas des retardataires, et s'offrait aux
visiteurs comme objet de première nécessité.

Les vocables, coke, anthracite, briquettes
n'étaient connus que des, voyageurs arrivant d'Angleterre.

Le chapitre vêtement serait inépuisable et ferait
sourire de pitié la servante de nos jours. Le fait est,
qu'en ce bon vieux temps, les gens sensés, et
surtout les riches, cherchaient à réaliser avant tout

•dans leur mise, le bon, le solide, l'inusable, qui
trouvaient leur plus haute expression dans le « fait
à la maison».

C'était un honneur qui valait un blason que de
pouvoir étaler le linge robuste, fleurant la lavande,
du trousseau d'une grand'mère ; un sujet de vanité
que de passer à sa fille les dentelles au fuseau portées

par une aïeul'e ; un certificat de richesse et de
vertu que de posséder, au moment où l'on était
demandée en mariage, six douzaines de paires de bas
tricotés parles mains diligentes de la jeune
personne. Et la robe noire de gros de Naples, et le
châle tapis aux couleurs vives inaltérables, offerts
par l'époux à son épouse, duraient tout une vie, que
dis-je, passaient à deux générations, en modifiant
quelque peu leur` destination première, le châle
surtout, honoré dans sa soixante-sixième année
d'existence du rôle de tapis de piano ou de portière
de boudoir.

` Les façons de robe subissaient rarement l'ignominie
du verdict : « démodé ». Pour le costume masculin,

qui eut de tout temps la supériorité d'avoir des
goûts stables, on sait que le frac, appelé
irrévérencieusement habit à, queue d'hirondelle, était de
rigueur -aux jours de` fête comme aux jours de
deuil, et que de même que le chapeau haut de
forme, dit bugne, tuyau de poêle, etc., il ne subissait

que des variations de détail appréciables aux yeux
exercés de la fashion. Mais ce mot, qui n'avait pas
encore franchi le canal de la Manche, nous amène
tout naturellement à dire, qu'en ce temps, les manches

du costume féminin n'étaient pas soumises
•à une aussi rapide évolution que celles des modes
fin de siècle, ce qui évitait du tourment aux mères
de famille, et mainte crise d'opposition entre celles-
ci et leurs filles.

Si les plaisirs de ce temps étaient simples, ils
n'en avaient que plus de saveur à cause de leur
rareté. Le concert était la jouissance des délicats, des
initiés de l'art; le bal faisait battre les cœurs quinze
jours à l'avance ; et cependant les frais de toilette
ne constituaient pas un fardeau écrasant pour le
budget paternel. La mousseline blanche, la tarlatane

rose etia bleue, combinées en volants ou en
bouillonnés vaporeux, en faisaient tous les frais.
La même toilette, modifiée quelque peu, durait toute
la saison. Le buffet était chose inconnue ; on passait
des rafraîchissements, dont l'orgeat et les sirops
étaient le luxe ; à minuit, on passait et pour
restaurer les danseurs fatigués, on offrait des tasses
de bouillon de gruau. Ne riez pas : ce genre de
réconfortant était très apprécié.

Pour se rendre au bal, la jeune ouvrière
d'aujourd'hui se fait conduire en voiture. Il y a
cinquante ans, les filles de notaire, de conseiller,
d'avocat, allaient tout simplement à pied à travers les
rues, chaussées de caoutchoucs préservateurs de
leurs souliers de satin, enveloppées d'un manteau,
et encapuchonnées assez peu coquettement. La
bonn'e les précédait, portant une énorme lanterne
éclairée par quatre chandelles à collerettes de
papier rose, et fourbie à neuf pour la circonstance.
Cet ustensile ne se voit plus que dans le grenier de
familles extraordinairement conservatrices', d'où
on ne le tire, que pour exciter le rire dans les
charades, ou le cotillon. \X

On s'amusait franchement, de tout son cœur; les
blasés, les désenchantés de la vie ne se voyaient
pas dans les rangs de la jeunesse; la jeune fille
bas-bleu n'existait pas encore. Cependant, dans le
monde des professeurs et des pasteurs, telle.jeune
personne qui avait pétri des gâteaux le matin, tournait

l'après-midi de fort jolis vers destinés à embellir
un anniversaire ou à égayer un festin de noce.

Et les jeunes hommes étaient attentifs et galants
auprès des jeunes filles, respectueux et 'empressés
auprès des femmes âgées; c'est qu'ils en avaient,
outre la tradition, le loisir, car la civilisation n'avait
pas encore créé les clubs, les syndicats, les sociétés
de tout genre et les sports, ces grands ennemis de
la vie familiale.

L'activité de l'individu n'était pas alors répartie
sur cent objets divers; il en résultait des travaux
plus solides; la pensée ne s'émiettait pas sur une
foule de journaux quotidiens, elle savait poursuivre
un sujet, le creuser, l'approfondir.

En ce temps-là, les parents ordonnaient et les
enfants obéissaient; c'était la loi naturelle. Aujourd'hui,

il semble que les rôles soient intervertis.
Parmi les vieillards, il en est plus d'un qui, sur ce

sujet-là, est arrivé à la conclusion que ce qu'il
regrette du « bon vieux temps », c'est ce qui leur
faisait aimer la vie, aimer tout ce qui les entourait,
en le considérant comme le nec plus ultra de la
commodité ou de la perfection. Et de ceci découle cette
vieille vérité que le bonheur est en nous, ensorte
que les progrès du bien-être actuel ne contiennent
pas les éléments essentiels du bonheur que nous
lui attribuons.

L. R.

Les bises de Genève.

Octobre 1897.

Fameuse Bise Genevoise
Pour nous, fidèle est ton amour!
Mais, d'une façon discourtoise,
Tu nous signales ton retour

Tu prends un ton qui nous agace,
Il est trop rude, trop bruyant,
Souvent il semble qu'il menace,
Il devient alors effrayant!

Tu nous ramènes la froidure
De l'Aquilon.âpre, orageux!
Et tu pris leur température
En traversant les monts nëìgeux!-
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