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Les guetteurs de ville.

1l y a quelque temps, nous avons rappelé
qu’autrefois, dans plusieurs villes de la Suisse,
le guet annoncait aux habitants, non seule-
ment ’heure, mais le temps qu'’il faisait. Voici,
pour compléter ce renseignement, de curieux
détails, donnés par le Petit Parisien, et quinous
montrent que cette coutume existe encore en
quelques pays:

L’Alsace possedalt jadis beaucoup de ces
veilleurs qui circulaient avec la mission, a cha-
que heure de nuit, de chanter un couplet invi-
tant les habitants a dormir en paix. On les con-
servait par tradition. Ce (quin’empéchait point
qu’on se moquat d’eux en ce quatrain d'un
poéte strasbourgeois, traduit par M. Sein-
gnerlet :

Est-ce chose bien utile
Que de troubler mon sommeil
Pour me donner le conseil

De dormir tranquille ?

Sur la cathédrale de Strasbourg, les guet-
teurs étaient autrefois a poste fixe, se relayant
comme des gardiens de phare; ils se tenaient
sur la plate-forme, chargés, toutes les fois que
I’horloge sonnait les heures, de les reproduire
avec une cloche spéciale, d’une sonnerie plus
grave ; ils devaient faire le tour de la galerie de
la plate-forme, examinant la ville et la banlieue
aux quatre points cardinaux avant de se re-
mettre a4 I'abri dans la chambre qui leur était
réservée.

C’est ce guetteur-la qui exmte encore a Saint-
Quentin. Dans presque toute I’Espagne, on le
rencontre aussi. Comme on le faisait plaisam-
ment remarquer, il représente « I’heure pour
tous ».

En Espagne, il y a également le veilleur de
nuit qui s’appelle le « sereno ».

Dans les Huguenots, il est un personnage qui
chante, a la fin du troisiéme acte, en vers de
M. Scribe:

Rentrez, habitants de Paris,

Rentrez dans vos logis !
Que tout bruit meure !
Car voici I’heure,

L’heure du couvre-feu !

Ce personnage porte une lanterne el une pi-
que. C’est le « veilleur de nuit ». C’étaitle « se-
reno » parisien du Moyen-Age.

En Espagne, le « sereno » passe lentement,
enveloppé dans une cape, coiffé d’'un bonnet
rouge et noir, portant, d’'une main, une lan-
terne a verres de couleur, de l'autre, une
sorte de lance. Il inspecte, silencieusement les
maisons, secoue les portes, les devantures des
maisons et, a chaque dix pas, module dans la
nuit un cri prolongé :

— Las doce han dado ; sereno ! (Minuit a son-
né; temps serein.)

Ou bien :

— Las dos han dado ; illuviendo ! (I est deux
heures ; il pleut.)

Ou encore :

— Las tres han dado ; unbladoc ! (11 est trois
heares ; temps couvert. )

Amourd hui, les pendules, les barométres

et les agents de police tendent a remplacer ces
anciens usages qui ne tarderont pas a dispa-
raitre complétement , mais il faut reconnaitre
que les veilleurs de nuit a‘?alent une physiono-
mie bien particuliére et qu'ils devaient étre tres
utiles pour donner du « ton » & des scénes de
roman.
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Mariage d’une heure.

Il vient de se célébrer & Varsovie un mariage trés
extraordinaire :

Le 13 mai, vers cinq heures du soir, une foule de
mendiants étaient réunis devant une des églises ca-
tholiques de cette ville et devisaient avec animation.
Tout & coup 'un d’eux s’écrie: « les voila! » et en-
fin ils arrivaient. Plusieurs équipages s’arrétent de-
vant le porche. Six personnes en descendent et en-
trent dans I'église, suivies des mendiants et d’un
assez grand nombre de curieux qui se trouvaient la
par hasard. En téte du cortége marchent les époux;
une jolie brune de vingt-deux ans et... un vieillard
de quatre-vingt-six ans, chauve, chancelant, décré-
pit. On entonne le Veni Crealor et la fiancée pleure
a chaudes larmes, tandis que le fiancé jette de tous
cotés des regards désespérés comme s’il souhaitait
étre & mille lieues de la. Cependant la cérémonie
s’accomplit. Les « jeunes » mariés sortent de 'église,
— montent dans des voitures seéparées et partent,
elle & droite, lui & gauche !.

Quel était donc ce mystére ? Voici le mot de
I’énigme.

La jolie brune de vingt-deux ans avait hérité d'une
fortune assez rondelette, mais qui devait lui reve-
nir seulement si elle se mariait. Et les prétendants
de foisonner ! Mais la jolie brune ne veut épouser
que I'homme de son choix, et nul de ceux qui se
présentent ne lui agrée. Des semaines, des mois se
passent; elle a bien envie d’entrer en possession de
la fortune qui lui est tombée du ciel, mais elle ne
trouve toujours pas celui qu’elle réve. Ses parents
la pressent ; ils ont, eux aussi, leur petit intérét en
jeu, mais la jolie brune reste inflexible.

Enfin, de guerre lasse, elle recourt & I’expédient
du désespoir. Un matin, elle va droit au premier
mendiant venu et lui demande & brile-pourpoint
s’il veut I’épouser. Il aura 300 roubles de gratifica-
tion, mais il s’éclipsera aprés la cérémonie nuptiale
et ne demandera jamais a revoir « sa femme ».

Hésitation du bonhomme, qui se trouvait étre,
comme nous l’avons dit, un vieillard presque nono-
génaire, — ce qui prouverait, par parenthése, que
la jolie brune ne s’était pas du tout adressée au
« premier mendiant venu, » — puis pourparlers, et
enfin acceptation des conditions, scellée d’'un shake
hands.

Tel est le petit drame intime qui a eu son dé-
nouement dans une église catholique de Varsovie.
La jolie brune, aussitdt entrée en possession de
I’héritage, a quitté la ville, et le vieillard ne tend
plus la main aux passants. Il n’a du reste plus beau-
coup de temps a vivre. En attendant son veuvage,
la jeune et riche épouse aura le temps de chercher
celui auquel elle s’'unira pour la vie.
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L’eau et le vin. )

Plaidant la cause des buveurs d’eau, M. de
Parville, dans la Nature, nous cite une cu-
rieuse expérience qui fut faite aux Etats-Unis :

C’est, dit M. Henri de Parville, le pendant de celle
que les ingénieurs de chemins de fer exécutérent
autrefois sur les ouvriers anglais nourris avec dela
viande et les ouvriers belges alimentés avee des 1é-

gumes. Les mangeurs de viande Jaccomplirent une
besogne double de celle des végétariens. De méme,
en Amérique, on a fait travailler vingt hommes ne
buvant que de I’eau et vingt hommes du vin, de la
biére et du brandy. Au bout de vingt jours, on me-
sura le travail effectué. Les ouvriers buveurs de li-
queurs fortes eurent le dessus pendant les six pre-
miers jours; puis vint une sorte de période de
réaction ; finalement, les buveurs d’eau I'emporte-
rent en effectuant un travail au moins triple. On con-
trola ’expérience en changeant les roles. Les bu-
veurs d’eau durent adopter le régime alcoolique
pendant vingt jours et réciproquement les buveurs
de vin et de boissons fermentées furent mis a l'eau
claire. Encore cette fois, les ouvriers buveurs d’eau
finirent par donner une somme de travail notable-
ment supérieure & celle des buveurs de vin. La con-
clusion s’en détache naturellement Pour un effort
prolongé, I'usage de l'alcool diminue la puissance
musculaire ; en d’autres termes, la machine hu-
maine, alimentée avee de I’eau, fournit plus d’éner-
gie qu’avec 'alcool.

Dongc, dit en conclusion M. de Parville, c’est
bien un préjugé populaire que d’admettre que
I'usage du vin donne des forces. Pour donner
un effort momentané, oui ; p0u1 un travail pro-
longé, non. .
———C—

La presse a imprimer. — Une des plus gran-
des presses & imprimer se trouve & I'imprimerie du
New-York World(Le Monde de New-York).Cette
presse est une presse rotatoire, a huit cylindres et,
dunom de son inventeur, on lappelln la presse ro-
tatoire octuple de Hoe.

A l'aide de cette machine, on peut imprimer, cou-
per, plier et compter 96,000 numéros de journaux
de huit pages par heure, c¢’est & dire 1,600 par mi-
nute, ou 27 numéros par seconde.

Le papier passe sous la presse avec une vitesse
de 52 kilométres par heure. Au moyen de la nou-
velle machine, les journaux sont livrés par 25 exem-
plaires.

Pour faire fonctionner la presse Hoe, et obtenir
cette énorme quantité d’exemplaires, il ne faut quun
personnel de dix ouvriers, jeunes et adultes, qui al-
ternent au travail par équipes.

La presse Hoc a une hauteur de quatre métres en-
viron et une longueur de sept métres et demi. A
I'imprimerie du New-York World on est en train
de placer deux autres machines & imprimer. Dans
ce cas, le nombre d’exemplaires qu’on pourra obte-
nir par heure sera de 780,000, pour lesquels il fau-
dra au moins 42,000 kilos de papier.

———~—e BT e

Vieilles choses. — Jugemenls de Diew. —
Voici ce que I'histoire nous dit de ces juge-
ments au moyen-age :

Lorsque, dans un procés ou une difficulté élevée
entre des parties, les preuves avancées de part et
d’autre n’étaient pas assez évidentes pour éclairer
la conscience des juges, on décidait I'affaire par un
Jugement de Diew ; car on croyait que I’Etre Su-
préme était trop juste pour laisser triompher le cou-
pable.

On avait donc admis quatre espéces de Juge-
inenlts de Diew : 1o par le duel; 20 par la croix;
3o par 'eaw froide ; 4° par le feu.

C’est ainsi que Gérard d’Estavayer obtint d’Amé-
dée VIII, en 1397, de pouvoir prouver par le duel
l’accusation qu’il avait portée contre Othon de Grand-
son, d’avoir empoisonné Amédée VII, duel auquel
Othon succomba, quoique accusé injustement par
son ennemi le plus implacable.
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Dans le jugement par la croir, les parties choi-
sissaient chacune un homme qui étendait ses bras
en forme de croix, et celui qui pouvail les tenir le
plus longtemps dans cette atlitude avait gagné le
procés pour celui dont il soulenait la cause.

Le Jugement de Dieu par Ueaw froide consislait
a jeter Paccusé dans une grande et profonde cuve
pleine d’eau, aprés lui avoir 1i¢ la main droite au
pied gauche et la main gauche au pied droit; sl
enfongait, on le croyait innocent; si, au contraire, il
surnageait, il était réputé coupable, parce que l'eau,
qu’on avait bénie auparavant, semblail le rejeter de
son sein, étant trop pure pour recevoir un coupable.

Celui que on-admettait au Jugement de Dieu par
le few élail oblige de porter de neufa douze pas une
barre de fer rouge pesanl environ Lrois livres. Cetle
épreuve se faisait encore en metlant la main dans
un gantelet sortant d’'une fournaise, ou bhien en la
plongeant dans un verre plein d’eau bouillante pour
y prendre un anneau béni suspendu a plus ou moins
de profondeur. On enveloppail ensuite la main du
patient avec un linge sur lequel le juge et la parlie
adverse apposaienl leurs sceaux. Au houl de lrois
jours, on levait I'appareil et ’il ne paraissail au-
cune marque de brilure, on le renvoyait absous.

Les fers et autres instruments qui servaient aux
épreuves étaient bénis el gardés soigneusement
dans des églises privilégiées qui, & raison des profils
qu’elles en retiraient, avaient soin d’entretenir cetle
crédulité.

Le tuyau d’angoisse. — Le chapeau de
haute forme a recu, comme on le sait, et ainsi
qu’onl’arappelé derniérement lors de son cen-
tenaire, une foule de dénominations plus rail-
leuses les unes que les autres: tube, colonne,
cylindre, bugne, etc. En voici cependant une
que nous n’avions jamais entendue :

Un paysan neuchatelois revenait, par un
chaud jour d’été, d'un enterrement, et suait a
grosses gouttes sous son chapeau cylindre.
Une paysanne ne put s’empécher de sourire en
le voyant si visiblement incommodé par cette
coiffure a laquelle il n’était guére habitueé. Kt
le paysan s’écria : « Tu te fiches de moi, hein!
4 cause de mon tuyau d’angoisse ? Tu as rai-
son, ¢’est un vilain meuble. »

KEtre tiré a quatre épingles. — « Je vous
serais bien obligée, nous écrit une de nos lec-
trices, si vous pouviez me dire quelle est 1'ori-
gine de cette expression, dont on se sert tres
fréquemment a Lausanne, en parlant d’un
homme ou d'une femme dont la toilette ne
laisse rien a désirer. »

Voici I’explication que nous pouvons donner
en réponse a cette question.

Le fichu, cue les dames se mettent parfois
autour du cou, fut jadis une partie essentielle
de leur vétement, comme il en est encore une
chez les Arlésiennes, dont le costume est si
pittoresque.

Or, pour que la personne qui le portait fat
bien habillée, il fallait que le fichu fit le moins
de plis possible, condition que I’on obtenait au
moyen de quatre épingles: Une pour 'arréter
dans le dos, deux pour I'assujettir sur les épau-
les, et une enfin, pour le tenir croisé surla poi-
frine. .

D’ou lalocution proverbiale étre tiré & quatre
épingles (littéralement alors, avoir son fichu
tendu par quatre épingles), pour signifier, en
parlant d’une femme, qu’elle prend un soin
minutieux de sa toilette. — Dans le méme sens,
cette locution a été appliquée a 'homme.

B

Le fénet.

Ce mot-la n’a point encore I’honneur de fi-
gurer dans le dictionnaire de I’Académie fran-
caise ; mais je ne doute pas qu’il n’y soit ad-
mis tot ou tard; il est significatif, expressif, et
puisqu’on dit que notre langue est pauvre, il
faut lui faire la charit¢é d’une locution heu-
reuse, qui sert 4 désigner parmi nous le mari

qui usurpe, dans les tonctions d’'un ménage,
celles qui devraient étre I'apanage de sa moi-
tié; qui s’immisce dans l’arcane du garde-
manger, dans les mystéres de la lessive et
dans la manutention culinaire de I'office. Ce
caractére-la n’est point de fantaisie; chacun
peut facilement en trouver le spécimen sans
sortir de son quartier et peut-étre de sa mai-
son.

Le fénet n’use point sa vie dans de vastes
conceptions; il n’est point & la hauteur des gra-
ves pensées de I’époque; mais a coup sur il
vous dira le prix du beurre en demi-livre ou
en malole, ce qu’on paie le pain, la viande, et
sile sucre et le café ont renchéri; il frémit a
I'idée d’une guerre qui ferait hausser les jouis-
sances émanées de la cafetiere; jouissances
qu’il partage volontiers avec des voisines bon-
nes meénageres, aupreés desquelles il aime 4 se
munir de petits renseignements touchant 1’é-
conomie domestique, et il n’a jamais entendu
répéter qu'avec horreur ce mot d’un diplo-
mate sans ame:

Périssent les colonies plutdl qu'un principe!

De toutes les piéces d’un appartement, c’est
la cuisine ot le fénet se trouve le plus souvent;
il en furéte les recoins les plus obscurs, les
buffets les moins en évidence; il se complait
dans cette inspection désolante pour sa cuisi-
niére; il s’assure du déchet quotidien de la
toupine de beurre, il retire une btche d'un
feu trop actif, il compte les chandelles, il re-
garde ce quireste d’'un gigot entamé la veille,
il léve le couvercle des pots, s’intéresse a la
cuisson des mets, voit si le pain est levé con-
venablement, fait des observations culinaires
a la domestique, et si la pauvre fille est ab-
sente, il la remplace pour remuer un légume
qui brule, pour écarter du brasier un coque-
mar qui bout; et, quelquefois, profitant de ce
qu’il est seul, il adoucit le régime de sa ser-
vante en mettant en contact immeédiat la bou-
teille du vin dont elle boit avec le robinet de
la pierre a eau.

Ilest triomphant au sein de ces corvées de
ménage qui font le désespoir d’autres hommes.
Un jour de lessive le rend radieux; il coupe le
savon, sort du bucher le bois nécessaire, offre
du tabac aux lavandiéres, surveille femmes et
demi-femmes, s’offre pour leur aider a tordre
le linge mouillé et a plier le sec, court de la
fontaine a la chambre & lessive, puis se frotte
les mains avec orgueil si son linge est beaw
blanc

11 est rouge comme un coq le jour ou il fond
son beurre, car il ne quitte presque pas le voi-
sinage du feu; il agite la drachée au fond des
pots, verse le beurre liquide dans des vases;
peése, déduit la tare, et calcule le déchet sur
I’achat brut, se félicitant de ce qu’il a perdu a
cette fonte deux livres de moins que sa voi-
sine.

Le feénel va au marché et pourrait faire la
mercuriale des léguines; sans étre déguisé
comme Achille, il s’occupe d’ouvrages d’ai-
guille;il recoud ses boutons, fait une reprise
a son habit déchiré, s’éleve méme jusqu’a la
couture, et se tricote des bas a temps perdu,
en demandant quelques conseils a sa femme
pour les diminutions.

Il ne confie qu’a lui-méme le soin de griller
le caté aw point convenable; craignant peut-
étre qu’on ne lui brise sa vaisselle, il pousse
la précaution jasqu’ala laver; il époussette
les meubles, nettoie la cage des oiseaux, donne
amanger aux chats, tend les souriciéres, s’aide
a faire les lits, étend le linge sale sur la perche
de la chambre a resserrer. g

Et qu’on ne croie point que les ménages des
petits bourgeois receélent seuls des fénets! 11
n’y a pas longtemps qu'un savant, allant visi-
ter un de ses confréres distingué par sa haute
position sociale, le trouva qui comptait la les-

sive, tandis que sa femme, bel esprit, compo.-
sait un discours que son mari devait débiter
dans une réunion académique.
(PETIT-SENN)
—— TR~ ————
Mangez donc des primeurs !

Comme ils sont tentants en ce moment, les
étalages des fruitiers ou s’étalent des primeurs
fleurant délicieusement I'odeur indéfinissable
des champs.

Ne vous y fiez pas toujours cependant, nous
disent les Annales politiques el littéraires, car
tout se truque, tout se falsifie.

Cesjolies petites pommes de terre nouvelles,
par exemple, que vous admirez en passant,
dans leur panier, ne sont peut-étre que de vieil-
les dames de pommes de terre habilement ma-
quillées.

Le retapage des pommes de terre constitue,
en effet, une spéciale industrie qui rapporte de
bons profits a ceux qui la pratiquent.

A Paris, ils ont ordinairement leur usine
dans les environs, sous une arche de pont dé-
serte, ou des commercants plus ou moins scru-
puleux apportent des soldes de pommes de
terre qui, en vieillissant, ont perdu, comme de
simples personnes, leur aspect appétissant.

Les pommes de terre sont jetées dans des
baquets, et les retapeurs, les pieds nus, le pan-
talon retroussé, se mettent a piétiner vigoureu-
sement. Au bout d'un quart d’heure, les
tubercules ayant abandonné leur ancien tégu-
ment, semblent avoir fait peau neuve et rede-
viennent d’un blond brillant, ce blond doré qui
vous tente et souvent décide les ménageéres hé-
sitantes devant la devanture.

Ces vieilleries de ce soir seront les primeurs
de demain matin que ’'on fera sauter dans un
beurre qui ne sera que de la margarine !

C’est ce qu’on appelle le Progres !

e ecoffloo

Ingénieuse indastrie. — Admirablement
installé au coin d'une rue de Londres, en pente
raide, I'épicier Sexton avait eul’idée de dispo-
ser devant sa boutique un panier de vaisselle
que les cyclistes ne pouvaient apercevoir
qu’au moment ot leur pneu éclatait dedans.

Alors il sortait de son magasin en hurlant
au désastre, a la ruine, et s’empressait de vi-
der, sous les yeux du coupable, son panier
dont le contenu n’était que fragments.

Le cycliste, désolé, n’attendait pas la menace
d’un proces et payait, sur le champ, 20 ou 25
francs de dégats.

Depuis dix mois, Sexton se faisait ainsi de
50 a 100 francs par jour, le méme panier étant
utilisé plusieurs fois dans la méme journée.

Malheureusement, cette régularité dans les
accidents finit par éveiller I’attention des poli-
cemen, et Sexton, pris en flagrant délit, s’est
entendu condamner ces jours-ci a trois mois
de prison et six cents francs d’amende.

oo

Lecgon de politesse. — Un domestique ré-
cemment arrivé de la campagne et s’expri-
mant en langage vaudois, sans trop s’inquié
ter des délicatesses qu'une société cultivée
observe dans la conversation, avait recu a ce
sujet plusieurs observations de sonmaitre, qui
était professeur de théologie a 1’Académie de
Lausanne. Un jour, entre autres, il fut envoyé
a la cave pour tirer une bouteille de vin. Le
tonneau étant a bout de liquide, le domestique
dut l'incliner pour pouvoir remplir sa bou-
teille, et rendit compte & son maitre de cette
opération en employant un terme assez vul
gaire.

Le professeurl’arréta et lui dit: « Daniel, né
vous servez jamais d’expressions pareilles;
dites tout simplement que vous avez été dans
*obligation de lever le fond du tonneau. »
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