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fait faire des grimaces et il ne cesse de demander

à Allah de lui envoyer la mort.
•

Tous ceux qui liront ce petit récit vont jeter
la pierre au premier homme, qui, seul, est
responsable de la longueur de notre vie, dont
chaque jour nous avons à nous plaindre. Et
pourtant, tout au fond de leur cœur, dans un
petit coin où ils n'aiment pas qu'un regard
étranger pénètre, j'ai la persuasion qu'il y a
cette pensée : « Pourvu que, après les trente
années qui m'appartiennent légitimement, je
puisse profiter encore de celles de l'âne, de
celles du chien, et même de celles du singe

t',.-R.-C.

Une vengeance.
Morelles est un joli village que j'affectionne

particulièrement, et vous feriez comme moi si vous
connaissiez sa petite église, un bijou ciselé, son
vieux château aux mûrs noirs, moussus et crevassés,

et surtout l'emplacement môme du village, qui,
accroché comme par miracle au flanc de la montagne,

semble un nid tombé de je ne sais où.
Dans ce com que les géographes ne mentionnent

pas, habitaiént, il;y a quelques années, un pauvre
bûcheron et un riche fermier.

Tout le monde dans le pays connaissait le vieux
Pierre et sa misérable hutte sur la lisière du bois,
et, qu'on le rencontrât l'échiné courbée sous le poids
d'un fardeau ou la hache levée sur le tronc d'un
arbre, chacun le saluait au passage d'un bonjour
amical.

C'était un brave homme qui n'aurait point, comme
on dit, fait du mal à une mouche, et qui, ayant passé
les trois quarts de sa vie dans la solitude des forôts,
conservait, malgré son grand âge, un cœur candide
et bon.

Tout le monde connaissait aussi le fermier Michel
Mérieux. On ne l'estimait guère, celui-là, et on ne
l'aimait pas davantage

Autant le premier restait jovial, serviable et franc,
autant l'autre devenait de plus en plus avare et
taciturne. Ajoutez à cela qu'il était superstitieux comme

pas un, et vous saurez à quoi vous en tenir sur
son compte.

Il aimait l'or avec passion, avec frénésie, et tout
moyen lui paraissait propre à augmenter ses écus ;

il va sans dire qu'il n'en dépensait pas un inutilement.

On ne le voyait jamais au cabaret, il ne donnait
jamais un sou aux pauvres qui, le dimanche, lui
tendaient Ia main à la sortie des offices, et le voyageur

affamé pouvait bien frapper à sa porte en quête
d'un morceau de miche ou d'un verre de vin, sa
porte ne s'ouvrait point et son cœur non pius.

Pourtant, je vous l'ai dit, Michel Mérieux était
riche.

II passait avec raison pour le plus gros fermier de
l'endroit et même des environs. II possédait des
vignes, des champs de bié et de grandes prairies dont
il vendait cher le fourrage.
'Et tout le monde se, demandait à qui reviendrait

cette fortune chaque jour augmentée et si
parcimonieusement conservée, puisque le fermier était veuf,
qu'il n'avait pas d'enfant et qu'on ne lui connaissait
point de famille.

Quelle étrange idée eut donc le pauvre bûcheron
d'aller emprunter de l'argent à Michel Mérieux.

Je sais bien qu'une fois, dans le temps, Michel lui
avait dit, à la suite d'un service rendu :

— Quand tu auras besoin de moi, ne te gêne pas,
un service en vaut un autre...

Maintenant, il avait besoin de lui, et, bien qu'il sut
à quoi s'en tenir sur l'avarice sordide du vieux, il
alla bonnement lui rappeler sa promesse avec la
naïveté qui le caractérisait.

— Tu me sortiras d'un grand souci, dit-il; mon
garçon m'écrit qu'il est malade, et il me demande
un peu d'argent. Je n'en ai point pour le moment,
mais, vers la fin d'octobre, j'abattrai un côté du bois,
rapport au chemin qu'on doit tracer, et je te
rendrai alors les écus que tu me prêteras aujourd'hui.

— Je n'ai point d'ócus à prêter, répendit le
fermier. Les temps sont durs pour tout le monde, aussi
bien pour moi que pour les autres.

Le bûcheron haussa les épaules.
— C'est que tu ne veux pas, dit-il, car tu gagnes

gros d'argen t, et tu n'es jamais à court. Tu m'aurais
pourtant tiré d'un grand ennui

— Je ne veux pas, que je te répète.
— Alors, continua le bûcheron, c'est que tu ne te

souviens plus de ce que tu m'as dit un jour : « Un
service en vaut un autre, et quand tu auras besoin
de moi... »

— Bast c'est bien ancien ce que tu me rappelles
là!

— Oui, oui, je sais ; mais, tout de même, j'exposais

ma vie en te sortant de la maison de Jacques,
où tu passais la nuit, et qui flambait pendant que tu
dormais... Ce n'est point un reproche au moins,,je
ne t'en ai jamais parlé et je ne commencerais pas
aujourd'hui, si ce n'était pour te rappeler ta
promesse. Car, vois-tu, mon ji est malade, et il compte
sur moi... à ton tour, c'est un fier service que tu me
rendrais.

Et il ajouta tout bas, comme s'il avait honte de
cette insistance :

— Tu lui sauverais la vie peut-être. Moi... j'ai
bien exposé la mienne pour toi...

— La vie la vie grommela Michel Mérieux ; quand
je prête, c'est mon argent que j'expose

Et il ne prêta pas.
Un autre eut pitié du pauvre bûcheron qui, pour

la première fois, connut, sinon la haine, du moins
la rancune.

Il chercha à se venger de Michel sans cependant
lui faire du mal, sans lui nuire, et, après avoir mûrement

réfléchi, il partit une nuit que la lune argen-
tait comme une aube, et se dirigea vers l'un des
champs du riche fermier.

C'était en mars, et l'herbe pointait à peine. Tout
au plus voyait-on à Ia cime des arbres quelques
bourgeons grêles, mais la nature s'apprêtait déjà à

se montrer pimpante et radieuse au premier appel
du printemps.

Le bûcheron s'en fut au milieu des champs et là,
à l'aide seulement d'un bâton, il traça au milieu des
blés qui lèveraient bientôt de légers sillons de
formes irrégulières et bizarres, jeta quelque chose dans
ces sillons, les recouvrit de terre et s'en retourna
ensuite tranquillement chez lui.

La nuit suivante, il recommença cette même
opération dans un autre champ de bié, et encore deux
nuits de suite, c'est-à-dire dans chaque terre de
Michel Mérieux.

Et le matin, bien certain de n'avoir point été vu,
le bûcheron reprenait son travail dans les bois, au-
dessous des nids qui commençaient à jaser.

La saison flt prospérer le froment et les fleurs, et
voici'que, du matin au soir, il y eut une caravane
de gens de Morelles, et même de tous les villages
environnants, allant regarder l'étrange phénomène
qui se passait dans les champs du fermier Mérieux.

Celui-ci, malade depuis quelque temps, ne se doutait

de rien.
Aussi quelle ne fut pas sa surprise de voir un matin

qu'il sortit pour la première fois, ce mot accusateur,

tracé en gigantesques lettres de... fleurs au
milieu de ses blés : « Avare »

Oui, les marguerites, ces jolies fleurs qui parlent
si doucement aux amoureux, se dressaient toutes
sur leurs tiges et accusaient le vieil Harpagon.

— Avare lui dirent encore les bluets dans son
autre champ.

— Avare répétèrent les coquelicots en lettres
sanglantes.

Et les gens qu'il rencontrait disaient à haute voix :

— Avare avare
Jusqu'au soir il lui sembla voir devant ses yeux

et entendre bourdonner à ses oreilles le terrible mot.
Qu'est-ce que cela signifiait? Comment cette

accusation, d'abord chuchotée à voix basse par ceux
qui lo connaissaient, surgissait-elle de ses blés

Etait-ce parce qu'il refusait d'en donner une gerbe
aux pauvres du pays

Comme il n'avait point la tête bien solide, ça faillit

le rendre fou.
— Tu ne t'en défendras plus maintenant, lui dit

le bûcheron, qui, justement vint le voir ce jour-là.
Pour que les fleurs, dont l'âme est compatissante,
osent te braver ainsi à la face du ciel, il faut
vraiment que tu sois coupable.

— Je... ne suis point avare.
— Oh oh tu es seul de cet avis. Après tout, ça

te regarde. S'il t'arrive quelque malheur après ça...
— Un malheur interrompit le fermier, tu crois

que... ¦

— Ecoute donc Il y a, tu le sais bien, \mjeteux
de sorts dans le pays. Encore qu'on ne l'ait point vu,
c'est sûr tout de même qu'il existe... Moi, pour con¬

jurer le mauvais destin, je sais bien ce que je ferais.
— Que ferais-tu donc
— Je n'irais point par quatre chemins. Pour cette

année, je donnerais tout l'argent du froment à la
caisse des pauvres de la commune.

— Jamais trouve autre chose.
— Non, c'est le seul moyen, j'en réponds. Les

lettres repousseront en même temps que les blés tant
que tu ne seras pas décidé.

— Comment le sais-tu
— Ça va de soi ; réfléchis, puisque le sort est jeté

sur tes champs.
Bref, il l'influença si bien qu'il réussit à le

persuader, et pour la première fois de sa vie, Michel
Mérieux fit une largesse aux malheureux.

Tout le monde commenta cette bizarre aventure,
et chacun le flt à sa manière.

Seul, le rusé bûcheron sut à quoi s'en tenir, lui
qui, pendant les claires nuits de mars, s'en fut
semer, dans les champs du fermier, des graines de
marguerites, de bluets et de coquelicots, sans être
vu, si ce n'est par les étoiles, ni entendu, si ce n'est
par un grillon. Jean Barancy.

En chemin de fer.
Un député de Lyon, M.Fleury-Ravarin,

rapporteur des conventions de chemin de fer, a
adressé dernièrement, au ministre des travaux
publics, la réclamation suivante :

« Pour s'assurer la possession exclusive de
» leur compartiment, certains voyageurs trou-
» vent habile de disséminer leurs bagages sur
» les banquettes afin de laisser croire aux
» personnes qui se présentent après eux qu'il
» n'existe plus de place libre. Cette petite su-
» percherie est extrêmement désagréable pour
» les voyageurs qui arrivent peu de temps
» avant le départ des trains. Le personnel des
» gares se trouve dans l'impossibilité absolue
» de vérifier si les places marquées sont réel-
» lement prises. »

André Balz, du A7A'e Siècle, qui cite ces lignes,
ne peut les approuver, estimant qu'on ne peut
mettre en doute le droit de marquer sa place
en chemin de fer, droit incontestable de celui
qui a pris la peine d'arriver à la gare une
demi-heure avant les autres. Du reste les
instructions des compagnies, — en France du
moins — sont formelles à cet égard et d'accord
avec la jurisprudence des tribunaux. En chemin

de fer, comme au théâtre, comme au
concert, on a le droit absolu, entre des places
également libres, de choisir la meilleure et de la
garder, pourvu, bien entendu, qu'on soit arrivé
bon premier. Et ce droit ne nous paraît pas
seulement légitime, mais précieux surtout
pour les faibles, pour les enfants, pour les
femmes, pour les malades. La doctrine eon-
traire,Vest le triomphe du plus fort ou du plus
agile, c'est la querelle et le pugilat s'installant
à demeure sur les quais d'embarquement au
départ de tous les trains.

Après avoir ainsi critiqué la réclamation du
député de Lyon, sur ce point, le chroniqueur
que nous citons reconnaît qu'il y a en effet des

gens égoïstes dont l'idéal est de s'installer à
tout prix et bien à leur aise, avec leur famille
ou leurs amis, afin d'être en wagon comme
chez eux.

« Vous est-il arrivé quelquefois, dit-il, de

monter la nuit, en cours de route, dans un
compartiment de première ou de seconde
classe Aux vagues lueurs de la lampe tamisées

par le petit écran bleu soigneusement
rabattu, vous apercevez noyées sous un flot de
châles ou de couvertures, des formes indécises
dont vous ne pouvez, dans la pénombre,
déterminer l'âge, le sexe ou la nationalité. Mais
si vous avez le malheur de chercher à vous
asseoir, même en vous faisant tout petit, le tas

grogne et gronde sourdement jusqu'à ce qu'il
éclate. Pour un rien, on vous jetterait par la
portière.

» Car -celui ou celle que vous avez dérangés
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