

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 34 (1896)  
**Heft:** 49

**Artikel:** Tunnels  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-195885>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 09.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

**Fleurs de Ste-Catherine:**

Le sentiment populaire qui méconnaît ingénument les classifications scientifiques et trouve, pour les remplacer, des définitions poétiques d'une précision souvent exquise, a donné depuis longtemps le nom de fleurs de Ste-Catherine à cette tardive floraison d'automne que nous appelons, très improprement, les chrysanthèmes.

Et ce n'est pas seulement parce que ces fleurs mélancoliques s'épanouissent aux environs du 25 novembre, fête de la patronne des vieilles demoiselles, mais surtout parce qu'elles sont elles-mêmes de vieilles demoiselles, dans ce royaume charmant où la rose est la reine toujours fêtée.

Elles prodiguent leurs couleurs et leurs frêles parfums à une époque où les papillons ont fait leur choix depuis longtemps. Les autres fleurs, plus heureuses, ont reçu les hommages de ces galans aux beaux jours du printemps et de l'été. Celles-là ont entendu les oiseaux leur chanter éperdument leurs cantiques d'amour. Elles ont senti les chauds rayons du soleil empourprer leurs pétales, leur verser la force, l'éclat et la fierté.

Hélas ! il n'en reste plus : de papillons, d'oiseaux chanteurs et de rayons. Dans les jardins dépourvus, au milieu des feuilles tombées autour d'elles comme des illusions fanées, les fleurs de Ste-Catherine sont seules. Et c'est pour rien qu'elles s'épanouissent, pour rien qu'elles se font belles, se parent des atours les plus somptueux ; déjà elles désespèrent, sous leur calice étalé leur tige se dessèche et si vous retiriez le bâtonnet qui leur donne une prestance factice — elles tomberaient sur le sol éplorées et lamentables.

Et pourtant, qui donc a pensé à elles lorsque dans la jeunesse de l'année, les violettes, ces grisettes de la nature, embaumaient le vert gazon ? Qui donc a pensé à elles lorsque triomphaient les tulipes, ces demi-mondaines aux toilettes criardes ? Qui s'est souvenu d'elles lorsque les lys, ces jeunes filles hautaines et virginales, attiraient uniquement nos regards ? Et quand sont arrivées les roses, ces superbes et cruelles grandes dames dont les épines nous ont blessés, qui donc a donné une pensée aux tristes fleurs de Ste-Catherine ?

Et voici que nous nous prenons soudain à les aimer. Au moment d'entrer dans l'hiver, cette vieillesse de l'année, nous sentons tout à coup la déresse de n'avoir plus de fleurs pour consoler notre ennui et embaumer notre exil.

Les jours sombres vont venir, les jours sans couleur et sans parfum où nous resterons désespérés en face de nous-mêmes — où nous serons pareils à ces jeunes gens volages qui n'ont pu fixer leur choix nulle part et que l'âge surprend sans compagnes et sans famille. Et vite nous prodiguons nos soins aux chrysanthèmes, nous leur donnons la bonne place dans la maison, près de la fenêtre, nous leur versons l'eau, les amendements, la chaleur, pour que les plantes épousées y retrouvent la vie, nous donnent des fleurs, encore, toujours. Mais tout est inutile ; elles vont mourir, lasses d'être appréciées trop tard et inconsolées de la destinée.

Fleurs de Ste-Catherine, patronne des vieilles demoiselles, vous avez des sœurs parmi nous.

Celles-là aussi on les a dédaignées, ou on les a oubliées. La menteuse folie du printemps et de l'été nous a égarés à la poursuite d'éphémères amours dont nous n'avons rapporté que l'amertume de la désillusion. Des violettes et des tulipes, des lys et des roses ont enchaîné notre cœur en de décevants caprices. Toute notre jeune saison a été ainsi dépensée sans profit et sans but. Et ce n'est que lorsque l'hiver est là, lorsque les feuilles mortes jonchent les chemins, quand nous entendons gémir la rafale et quand déjà des cendres mélancoliques emplissent nos foyers, ce n'est qu'alors que nous prenons votre beauté et votre charme, ô douces fleurs de Sainte-Catherine !...

Que leur a-t-il donc manqué pour qu'en passant à côté d'elles, nous ne les ayons pas jugées dignes de notre attention et de notre tendresse ? Pourquoi n'avons-nous pas écouté la voix qui nous disait : « Un jour vous serez désespérés de n'avoir plus une de ces tendres fleurs pour égayer votre vieillesse » ? Hélas ! nous n'avons qu'à nous en prendre à nous-mêmes si nous n'avons pas compris plus tôt toute la joie des yeux et du cœur qu'elles pourraient nous donner, alors que nous en aurions tant besoin.

Il n'y a pas si longtemps que le chrysanthème était une fleur banale et vulgaire dont personne ne s'inquiétait. C'est à peine si elle était admise dans

les jardins les plus modestes. Des horticulteurs intelligents la jugèrent digne, cependant, de soins attentifs. Ils entreprirent de la cultiver. Par des soins constants, une judicieuse sollicitude, ils la développèrent, l'améliorèrent sans cesse et l'aménèrent à cette magnifique floraison qui décore nos salons et nos vérandas à l'arrière saison. Ce n'était auparavant qu'un simple pyrætre ; c'est elle qui nous donne désormais la dernière et chaude émotion de la splendeur de l'été !...

Telle est aussi la destinée des fleurs humaines de Ste-Catherine. Il dépend de nous de les voir s'épanouir dans tout leur éclat et toute leur beauté. Que faut-il pour cela ? Peu de chose : une tendresse sincère, un rayon d'amour vrai.

Nous les verrons se transformer sous nos yeux, comme ces horticulteurs avisés qui assistèrent à l'étonnante métamorphose des anciens chrysanthèmes. Et tout au moins, elles ne nous feront pas regretter une splendeur éphémère, meurtrissante comme celle des roses. Elles nous donneront leurs trésors à une époque où ils seront pour nous sans prix, où nous en goûterons la forte et sereine jouissance et où ils seront là pour nous convaincre que les beaux jours enfuis n'ont pas été un vain rêve et qu'il en est resté quelque chose qui embaume et réjouit.

Fleurs de Ste-Catherine, le sentiment populaire vous a exquisément baptisées. Vous êtes bien les sœurs de celles dont on fête aujourd'hui la patronne. Votre touchante histoire nous trace nos devoirs et elle nous apprend, une fois de plus, que nous passons souvent auprès de notre bonheur sans le saisir. Je ne puis voir sur vos tiges flétrissantes s'épanouir vos corolles charmantes sans penser à toutes celles que notre indifférence fait cruellement souffrir et qui, pour si peu que l'on s'occupât d'elles, seraient belles et chères comme vous.

Je me dis que vous résumez à nos yeux désillusionnés le charme et l'ivresse de l'été défunt. Et je songe que rien n'est plus triste qu'un hiver sans fleurs, rien — hormis une vieillesse sans compagnon.

Franz FOULON.

Nyon, le 1<sup>er</sup> décembre 1896.

Monsieur le rédacteur,

Nous avons lu avec un certain intérêt l'amusante aventure des deux gendarmes et du chasseur, relatée dans le *Conteur* du 28 novembre.

Sans cependant pouvoir certifier l'authenticité de ce récit, nous ne doutons pas que les gendarmes, qui avaient à cœur de s'assurer de la régularité du droit de chasse du fuyard, se soient décidés à faire l'ascension de l'arbre, ce qui nous paraît tout naturel.

Mais nous avons peine à croire qu'ils aient employé, pour interroger leur homme, le terme de « au nom de la loi », cette expression n'étant guère utilisée dans la gendarmerie, chacun sachant parfaitement que cette dernière n'agit qu'en vertu de la loi.

Vous remercier par anticipation, nous vous prions de croire, monsieur le rédacteur, à l'assurance de notre haute considération.

Rour le poste,  
BUTTEX.

(Brigadier, vous avez raison ! (Réd.)

**Réclame fleurie.** — Un des principaux journaux de Glasgow vient d'avoir une idée assez originale. Dans un but de réclame sans doute, le rédacteur a chargé un horticulteur de planter, sur une immense pelouse, des fleurs aux couleurs vives, disposées de manière à reproduire le titre du journal en question. Cette pelouse, qui est au flanc d'une colline, se trouve le long d'une ligne de chemin de fer, de sorte que tous les voyageurs qui passent par là ne peuvent manquer de remarquer l'ingénieux parterre de fleurs parlautes.

Chaque lettre de cette singulière annonce mesure douze mètres de haut, et le titre en entier couvre un espace de quatorze cents mètres carrés !

Pour curieuse qu'elle soit, l'invention n'est

cependant pas tout à fait nouvelle. Il existe déjà, à l'île de Ténériffe, une annonce fleurie du même genre. C'est une réclame monstrueuse pour une grande Compagnie industrielle locale. Les lettres ont dix mètres de haut et la phrase tout entière, longue de deux cent quatre-vingt-dix mètres, peut se lire distinctement à plus de trois milles de mer !

**Tunnels.** — Voici, dit un journal français, la longueur des principaux tunnels donnant accès au réseau français, ou qui en font partie intégrante :

Le tunnel du Saint-Gothard mesure 14,920 mètres ; le souterrain du Mont-Cenis mesure 12,220 mètres.

Immédiatement après viennent ceux de Mauvage, sur le canal de la Marne au Rhin, 4,700 mètres ; de la Nerthe, ligne de Marseille, 4,638 mètres ; de Blaisy, ligne de Paris-Lyon-Méditerranée, 4,100 mètres ; Du Credo, sous la montagne de ce nom, ligne de Genève, 3,900 mètres ; de la Houblonnière, ligne de Caen, 3,100 mètres ; de Dommartin, ligne de Strasbourg, 2,678 mètres, et de Rolleboise, ligne de Rouen, 2,600 mètres.

**Les trois Dumas.**

Il est question de grouper, sur la place Malesherbes, autour du bronze de l'auteur d'*Anthony*, celui de son fils, l'auteur de la *Dame aux Camélias*, et celui de son père, le général des armées de la République. La place Malesherbes prendrait alors le nom de place des Trois-Dumas.

A ce propos, la *France* donne de curieux détails sur la force musculaire de ces trois hommes, qui avaient tous une taille de colosse.

Lorsque Dumas I<sup>r</sup> se maria, dit ce journal, son mollet était juste de la grosseur de la taille de sa femme. Souvent, au manège, passant sous une poutre, il s'amusait à la saisir et à enlever son cheval entre ses jambes, la poutre dans ses bras. Une autre fois, il posait deux hommes sur une de ses jambes pliée, et, avec ces deux hommes en coupe, il parcourait à cloche-pied un espace d'une dizaine de mètres. Un jour, sortant du château qu'il habitait, et n'ayant pas la clef de la barrière, il prit la barre transversale, la secoua deux ou trois fois et fit sauter la pierre où elle était scellée. Et c'était un jeu pour lui que de passer quatre de ses doigts dans quatre canons de fusils et de soulever ainsi les quatre fusils, non pas à bras, mais à doigts tendus !

Les exercices d'athlétisme n'étaient pas toujours aussi inoffensifs. Le général était mulâtre, comme on le sait. Il se trouvait, un soir au théâtre, dans l'avant-scène d'une femme à la mode, lorsqu'un jeune fat lui vint rendre visite et lui proposa de la reconduire après le spectacle.

— Je vous remercie, dit-elle, en désignant le général, j'ai le bras de monsieur.

— Bah ! fit le petit maître avec une moue impertinente, je prenais monsieur pour votre domestique !

Dumas I<sup>r</sup> bondit, prit le drôle par le collet, et, le souleva comme une plume, le lança sur la scène.

Tableau.

Ce colosse devait engendrer un colosse. Il n'y failloit point. Voici dans quels termes il fit part au général Brune de la venue au monde de celui qui, jaloux des lauriers paternels, devait prendre Soissons et conquérir Naples avec les chemises rouges :

« Ma femme vient de me donner un gargon qui mesure dix-huit pouces et pèse six livres et demie. S'il continue, à vingt-cinq ans ce gaillard-là ne sera pas un pygmée. »

Oh ! non, ce n'était pas un pygmée ! Cette vaste intelligence était logée dans un corps d'hercule. Il avait un biceps et une poigne formidables, et même il en tirait vanité. Il m'a raconté qu'au temps où il briguitait la députation dans l'Yonne, ses partisans organisèrent une réunion publique. Il y vint une heure en retard, un électeur grincheux grommela sur son passage :

— C'est indécent de faire ainsi poser le monde !

— Tenez, fit Dumas II, en lui allongeant une maîtresse gifle, qui valait un coup de poing, vous n'aurez rien perdu pour attendre !