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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Fleurs de Ste-Catherine.
Le sentiment populaire qui méconnaît ingénument

les classifications scientifiques et trouve, pour
les remplacer, des définitions poétiques d'une
précision souvent exquise, a donné depuis longtemps
le nom de lleurs de Ste-Calherine à cette tardive
floraison d'automne que nous appelons, très
improprement, les chrysanthèmes.

Et ce n'est pas seulement parce que ces (leurs
mélancoliques s'épanouissent aux environs du 25

novembre, fôte de la patronne des vieilles demoiselles,
mais surtout parce qu'elles sont elles-mêmes de
vieilles demoiselles, dans ce royaume charmant où
larose est la reine toujours fêtée.

Elles prodiguent leurs couleurs et leurs frôles
parfums à une époque où les papillons ont fait leur,
choix depuis longtemps. Los autres fleurs, plus
heureuses, ont reçu les hommages de ces galants
aux beaux jours du printemps et de l'été. Celles-là
ont entendu les oiseaux leur chanter éperdûment
leurs cantiques d'amour. Elles ont senti les chauds
rayons du soleil empourprer leurs pétales, leur verser

la force, l'éclat et Ia fierté.
Hélas il n'en reste plus : de papillons, d'oiseaux

chanteurs et de rayons. Dans les jardins dépouillés,
•au milieu des feuilles tombées autour d'elles comme
des illusions fanées, les fleurs de Ste-Catherine sont
seules. Et c'est pour rien qu'elles s'épanouissent,
pour rien qu'elles se font belles, se parent des atours
les plus somptueux ; déjà elles désespèrent, sous
leur calice étalé leur tige se dessèche et si vous
retiriez le bâtonnet qui leur donne une prestance
factice — elles tomberaient sur le sol éplorées et
lamentables.

Et pourtant, qui done a pensé à elles lorsque dans
lajeunesse de l'année, les violettes, ces grisettesde
la nature, embaumaient le vert gazon Qui donc a
pensé à elles lorsque triomphaient les tulipes, ces
demi-mondaines aux toilettes criardes? Qui s'est
souvenu d'elles lorsque les lys, ces jeunes filles
hautaines et virginales, attiraient uniquement nos
regards Et quand sont arrivées les roses, ces
superbes et cruelles grandes dames dont Ies épines
nous ont blessés, qui donc a donné une pensée aux
itristes fleurs de Ste-Catherine

Et voici que nous nous prenons soudain à les
aimer. Au moment d'entrer dans l'hiver, cette
vieillesse de l'année, nous sentons tout à coup la
détresse de n'avoir plus de fleurs pour consoler notre
¦ennui et embaumer notre exil.

Les jours sombres vont venir, les jours sans couleur

et sans parfum où nous resterons désespérés
en face de nous-mêmes — où nous serons pareils à
•ces jeunes gens volages qui n'ont pu fixer leur
choix nulle part et que l'âge surprend sans compagnes

et sans famille. Et vite nous prodiguons nos
soins aux chrysanthèmes, nous leur donnons la
bonne place dans la maison, près de la fenêtre, nbus
leur versons l'eau, Ies amendements, la chaleur,
pour que les plantes épuisées y retrouvent la vie,
nous donnent des fleurs, encore, toujours. Mais tout
¦est inutile ; elles vont mourir, lasses d'être appréciées

trop tard et inconsolées de la destinée.
Fleurs de Ste-Catherine, patronne des vieilles

demoiselles, vous avez des sœurs parmi nous.
Celles-là aussi on les a dédaignées, ou on les a

•oubliées. La menteuse folie du printemps et de l'été
nous a égarés à la poursuite d'éphémères amours
dont nous n'avons rapporté que l'amertume de la
désillusion. Des violettes et des tulipes, des lys et
des roses ont enchaîné notre cœur en de décevants
caprices. Toute notre jeune saison a été ainsi
dépensée sans profit et sans but. Et ce n'est que lorsque

l'hiver est là, lorsque les feuilles mortes
jonchent les chemins, quand nous entendons gémir l'a
rafale et quand déjà des cendres.mélancoliques
emplissent nos foyers, ce n'est qu'alors que nous
comprenons votre beauté et votre charme, ô douces
fleurs de Sainte-Catherine

Que leur a-t-il donc manqué pour qu'en passant à
côté d'elles, nous ne les ayons pas jugées dignes de
notre attention et de notre tendresse Pourquoi
n'avons-nous pas écouté Ia voix qui nous disait:
« Un jour vous serez désespérés de n'avoir plus une
de ces tendres fleurs pour égayer votre vieillesse »

Hélas nous n'avons qu'à nous en prendre à nous-
mêmes si nous n'avons pas compris plus tôt toute
la joie des yeux et du cœur qu'elles pourraient nous
donner, alors que nous en aurons tant besoin.

Il n'y a pas si longtemps que le chrysanthème
était une fleur banale et vulgaire dont personne ne
s'inquiétait. C'est à peine si elle était admise dans

les jardins les plus modestes. Des horticulteurs
intelligents la jugèrent digne, cependant, de soins
attentifs. Ils entreprirent de la cultiver. Par des soins
constants, une judicieuse sollicitude, ils la développèrent,

l'améliorèrent sans cesse et l'amenèrent à
cette magnifique floraison qui décore nos salons et
nos vérandas à l'arriére saison. Ce n'était auparavant

qu'un simple pyrèlhre ; c'est elle qui nous
donne désormais la dernière et chaude émotion de
la splendeur de l'été

Telle est aussi la destinée des fleurs humaines de
Ste-Catherine. Il dépend de nous de les voir s'épanouir

dans tout leur éclat et toute leur beauté. Que
faut-il pour cela Peu de chose : une tendresse
sincère, un rayon d'amour vrai.

Nous les verrons se transformer sous nos yeux,
comme ces horticulteurs avisés qui assistèrent à
l'étonnante métamorphose des anciens chrysanthèmes.

Et tout au moins, elles ne nous feront pas
regretter une splendeur éphémère, meurtrissante
comme celle des roses. Elles nous donneront leurs
trésors à une époque où ils seront pour nous sans
prix, où nous en goûterons la forte et sereine jouissance

et où ils seront là pour nous convaincre que
les beaux jours enfuis n'ont pas été un vain rêve et
qu'il en est resté quelque chose qui embaume et
réjouit.

Fleurs de Ste-Catherine, le sentiment populaire
vous a exquisement baptisées. Vous êtes bien les
sœurs de celles dont on fête aujourd'hui la pa-'
tronne. Votre touchante histoire nous trace nos
devoirs et elle nous apprend, une fois de plus, que
nous passons souvent auprès de notre bonheur sans
le saisir. Je ne puis voir sur vos tiges fléchissantes
s'épanouir vos corolles charmantes sens penser à
toutes celles que notre indifférence fait cruellement
souffrir et qui, pour si peu que l'on s'occupàtd'elles,
seraient helies et chères comme vous.

Je me dis que vous résumez à nos yeux
désillusionnés le charme et l'ivresse de l'été défunt. Et je
songe que rien n'est plus triste qu'un hiver sans
fleurs, rien — hormis une vieillesse sans compagnon.

Franz Foulon.

Nyon, le 1" décembre 1896.

Monsieur le rédacteur,
Nous avons lu avec un certain intérêt l'amusante

aventure des deux gendarmes et du chasseur,

relatée dans le Conteur du 28 novembre.
Sans cependant pouvoir certifier l'authenticité

de ce récit, nous ne doutons pas que les
gendarmes, qui avaient à cœur de s'assurer
de la régularité du droit de chasse du fuyard,
se soient décidés à faire l'ascension de l'arbre,
ce emi nous paraît tout naturel.

Mais nous avons peine à croire qu'ils aient
employé, pour interpeller leur homme, le
terme de « au nom de la loi », cette expression
n'étant guère utilisée dans la gendarmerie,
chacun sachant parfaitement que cette
dernière n'agit qu'en vertu de la loi.

Vous remerciant par anticipation, nous vous
prions de croire, monsieur le rédacteur, à
l'assurance de notre haute considération.

Rour le poste,
Buttex.

(Brigadier, vous avez raison! (Rëd.)

Réclanir fleurie. — Un des principaux
journaux de Glasco`sv vient d'avoir une idée
assez originale. Dans un but de réclame sans
doute, le rédacteur a chargé un horticulteur
de planter, sur une immense pelouse, des
fleurs aux couleurs vives, disposées demanière
à reproduire le titre du journal en question.
Cette pelouse, qui est au flanc d'une colline,
se trouve le long d'une ligne de chemin de
fer, de sorte que tous les voyageurs qui
passent par là ne peuvent manquer de remarquer
l'ingénieux parterre de fleurs pariai.tes.

Chaque lettre de cette singulière annonce
mesure douze mètres de haut, et le titre en
entier couvre un espace de quatorze cents
mètres carrés

Pour curieuse qu'elle soit, l'invention n'est

cependant pas tout à fait nouvelle. U exist
déjà, à l'île de Ténérifl`e, une annonce fleuri
du même genre. C'est une réclame monstr
pour une grande Compagnie industrielle lo
cale. Les lettres ont dix mètres de haut et la

phrase tout entière, longue de deux cent qua
rante-huit mètres, peut se lire distinctement a

plus'de trois milles en mer!

Tunnels. — Voici, dit un journal français,
la longueur des principaux tunnels donnant
accès au réseau français, ou qui en font partie
intégrante :

Le tunnel du Saint-Gothard mesure 14,920
mètres ; le souterrain du Mont-Cenis mesure
12,220 mètres.

Immédiatement après viennent ceux de

Mauvage, sur le canal de la Marne au Rhin,
4,700 mètres ; de la Nerthe, ligne de Marseille,
4,638 mètres ; de Blaisy, ligne de Paris-Lyon-
Méditerranée, 4,100 mètres ; Du Credo, sous la

montagne de ce nom, ligne de Genève, 3,900
mètres ; de la Houblonnière, ligne de Caen,
3,100 mètres; de Dommartin, ligne de
Strasbourg, 2,678 mètres, et de RoUeboise, ligne de

Rouen, 2,600 mètres.

Les trois Dumas.
11 est question de grouper, sur la place

Malesherbes, autour du bronze de l'auteur d'Antony,

celui de son fils, l'auteur dela Dame aux
Camélias, et celui de son père, le général des
armées de la République. La place Malesbx-r-
bes prendrait alors le nom de place des Trois-
Dumas.

À ce propos, la France donne de curieux
détails sur la force musculaire de ces trois hommes,

qui avaient tous .une taille de colosse.

Lorsque Dumas Ie1' se maria, dit ce journal, son
mollet était juste de la grosseur de la taille de sa
femme. Souvent, au manège, passant sous une poutre,

il s'amusait à la saisir et à enlever son cheval
entre ses jambes, la poutre dans ses bras. Une autre

fois, il posait deux hommes sur une de ses jambes

pliée, et, avec ces deux hommes en croupe, il
parcourait à cloche-pied un espace d'une dizaine ile
mètres. Un jour, sortant du château qu'il habitait,
et n'ayant pas la cief de la barrière, il prit la barre
transversale, la secoua deux ou trois fois et fit sauH

ter la pierre où elle était scellée. Et c'était un jeu]
pour lui que de passer quatre de ses doigts dans;

quatre canons de fusils et de soulever ainsi les quatre

fusils,*non pas à bras, mais à doigts tendus
Les exercices d'athlétisme n'étaient pas toujours

aussi inoffeiisifs. Le général était mulâtre, comme
on le sait. Il se trouvait, un soir au théâtre, dans
l'avant-scène d'une femme à la mode, lorsqu'un

-jeune fat lui vint rendre visite et lui proposa de la

reconduire après le spectacle.
— Je vous remercie, dit-elle, en désignant le

général, j'ai le bras de monsieur.
— Bah fit le petit maître avec une moue

impertinente, je prenais monsieur pour votre domestique
Dumas I1-''' bondit, prit le drôle par le collet, et, le

soulevant comme une plume, le lança sur la scène.
Tableau.
Ce colosse devait engendrer un colosse. Il n'y faillit

point. Voici dans quels termes il fit part au général

Brune de la venue au monde de celui qui, jaloux
des lauriers paternels, devait prendre Soissons et

conquérir Naples avec les chemises rouges :

« Ma femme vient de me donner un garçon qui
mesure dix-huit pouces et pèse six livres et demie.
S'il continue, à vingt-cinq ans ce gaillard-là ne sera
pas un pygmée. »

Oh non, ce n'était pas un pygmée Cette vaste
intelligence était logée dans un corps d'hercule. Il
avait un biceps et une poigne formidables, et même
il en tirait vanité. Il m'a raconté qu'au temps où il
briguait la députation dans l'Yonne, ses partisans
organisèrent une réunion publique. Il y vint une
heure en retard, un électeur grincheux grommela
sur son passage :

— C'est indécent de faire ainsi poser le monde
— Tenez, ht Dumas II, en lui allongeant une

maîtresse gifle, qui valait un coup de poing, vous n'aurez

rien perdu pour attendre
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