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Lettre.

Vous souvient-il, Madame, d’un diner ou
j’eus le plaisir de vous rencontrer, il y a quel-
ques semaines ? Trés animée, la conversation
s’abandonna bientot a toute sa fantaisie. Tout
a coup, nous nous trouvames aux prises sur ce
sujet délicat: Convient-il & une dame d’ac-
compagner son mari au café ou a la bras-
serie ?

Vous étiez pour I'affirmative. La présence
des dames au café ouala brassegie, dans la so-
ciété de leurs maris, n’a, disiez-vous, rien que
de trés naturel. Assez longtemps on a refusé,
sans raison plausible, aux dames, des plaisirs
et des distractions dont les messieurs abusent.
En partageant avec I'homme ces plaisirs et ces
distractions, la femme saura sans doute les
ramener a une juste mesure. Et puis, la com-
pagnie de son mari ne met-elle pas une dame
a couvert des reproches de la médisance, a la-
quelle d’ailleurs, en 1’écoutant, on fait beau-
coup trop d’honneur? Que chacun s’occupe un
peu plus de ses propres affaires, un peu
moins de celles des autres, et tout ira mieux.

Jen’étais pas, Madame, entiérement de votre
avis. Je répliquai tant bien que mal, mais sans
beaucoup de succés. Je me souviens méme
que je vous parus bien vieux jeu — et c’est a
présent un défautimpardonnable — pour avoir
avoué, en toute franchise, que la femme me
semblait étre mieux dans son jour chez elle
qu’a la brasserie.

Tous les convives s’étant rangés de votre
cOté, je dus céder, mais ne me déclarai point
vaincu.

Ne m’en veuillez pas, Madame, de repren-
dre la question. Elle m’intéresse et peut-stre
ne suis-je pas le seul. J'y ai beaucoup son%,
depuls notre entretien, et la réflexion m’a per-
mis de mieux comprendre vos raisons. Je ne
m’étonne plus, par exemple, que voulant
jouir un peu de la société de leurs maris les
dames les accompagnent au café. Ces mes-
sieurs y passent aujourd’hui presque toutes
leurs soirées, et ils y sont, parait-il, tout autres
qu’a la maison. Que de fois, les dames n’en-
tendent-elles pas faire de leurs époux et mai-
tres un portrait dont la ressemblance leur
échappe.

« Oh! madame, leur dit-on, vous avez bien
de la chance. Quel homme aimable est votre
mari | Gomme il est amusant, spirituel | Vous
ne sauriez croire le plaisir que nous avons, le
soir, de le voir au milieu de nous. »

Apres cela, doit-on s’é¢tonner du désir de la
femme de retrouver, ne fut-ce qu'un moment,
son mari sous un jour oil, bien souvent, elle
ne I'a pas revu depuis leurs fiancailles. Puis-
que, pour cela, il faut & monsieur les cama-
rades, le café, madame y va avec lui. (est
tout naturel.

(est tout naturel, mais n’est-ce pas bien
regreltable ? Les raisons que je viens de vous
indiquer mises a part — peut-étre les trouve-
rez-vous suffisantes — quel autre attrait, Ma-
dame, peut donc avoir pour vous la brasserie 2
Est-ce son atmosphére enfumée, surchauffée,

tout imprégnée de cette odeur vague, péné-
trante, treés peu agréable, et que si souvent vous
reprochez a vos maris, lorsqu’ils rentrent a la
maison ? Non, ce ne peut étre cela. Vous étes
trop jalouse dela fraicheur de votre teint ; vous
avez l'odorat trop délicat. Est-ce le choc
bruyant des opinions? Est-ce le spectacle si
peu récréatif des joueurs de cartes, taciturnes,
absorbés, frappantla table de leur poing ? Non,
n’est-ce pas, ce n’est rien de tout cela.

Avouez alors ue vous étes bien mieux chez
vous, dans votre intérieur, image fidele de vos
gouts les plus chers, a la douce clarté de la
lampe, entourée de vos enfants, au babil
joyeux, innocent, et tout émaillé de naivetés
charmantes. Avouez ue la, dans ce petit do-
maine — vous en étes la maitresse incontestée
— est bien votre véritable place; que c’est bien
14, aussi, le cadre le plus propre a faire valoir
les dons particuliers et les attraits dont la na-
ture a si largement doté votre sexe.

Voyons, Madame, veuillez le reconnaitre et
tachez de convaincre votre mari que, lui aussi,
ne perdrait rien & chausser de temps en temps
ses pantoufles, apreés le souper. Dites-lui bien
que sa présence ne gitera point le tableau, au
contraire, et que son amabilité, son esprit, son
enjouement trouveront, en sa famille, un mi-
lieu tout aussi sympathicque et plus reconnais-
sant, peut-étre, que celui qu’il s’en va chercher
au café.

Eh bien, Madame, sommes-nous encore si
loin de nous entendre ?

\ X.

SFROS

Rolle, le 17 novembre 1896.

Monsieur le rédacteur,

Vous feriez grand plaisir & un groupe d’a-
mis du Cercle de la Cote en leur indiquant ot
ils pourraient trouver la lettre, déja vieille,
qu'un soldat écrit a ses parents apreés une ba-
taille dont je ne me rappelle pas le nom. Cette
lettre, dit-on, est trés risible.

Veuillezrecevoir, monsieurlerédacteur, mes
sinceres salutations. UN ANCIEN ABONNE.

Nous avons lieu de croire que notre corres-
pondant veut parler de la lettre écrite par un
soldat suisse a sa famille apres la bataille de
Rossbach, ainsi que de la réponse quiy a été
faite.

Ces deux lettres, quisont sans doute connues
d’'un grand nombre de nos lecteurs, ont été
publiées dans le Conservaleur suisse, du doyen
Bridel. Comme elles ne sont pas trés longues
et assez comiques, nous les publions ci-apres,
pour répondre au désir qui vient d’étre ex-
primé.

e~ N ——
Lettre
d'un soldal valaisan, apres la balaille
de Rossbach.

La présente est pour vous faire & savoir que je
suis encore en vie, ce que toutefois je ne pourrais
dire en toule vérité, si j’étais mort. Tl est vrai que
nous avons élé presque lous tués dans notre com-

pagnie ; mais nolre premier sergent, qui a fait la
liste de'ceux qui sont restés en vie, me I’a montrée,
et jai été bien aise de m’y trouver par mon nom :
J'espére qu’il en sera ainsi de vous, mon pére et ma
mére ; ¢’est pourquoi je vous envoie cette liste si-
gnée de la main de mon sergent, afin que vous n’en
doutiez pas ; car vous m'avez toujours dit que j’étais
un petit menteur, et que vous ne pouviez me croire
sur parole. Je salue tous nos gens, et je prie M. le
curé de m’effacer de la liste des morts, ot l'on dit
qu’il m’a mis & mon insu et sans ma permission,
puisque le bon Dieu, qui en sait plus que lui, m’a
laissé sur le role des vivants. Mais, mort ou vif, je
vous aimerai toujours et serai fort impatient de ve-
nir vous voir, pour vous dire en personne, voici
Votre fils Joseph.
Réponse « la lellre précédente.
Mon cher fils,

Je mets la main & la plume pour te mander que ta
mére et moi avons bien ri de plaisir en apprenant
que nous avions été attrapés par le bruit de ta mort,
et que tu n’étais point sous terre, ainsi que chacun
le disait, mais bel et bien dessus comme un autre.
Nous avions déja commandé une messe pour le re-
pos de ton dme ; et monsieur notre curé voulait tout
de méme la dire, prétendant que tu étais bien et di-
ment décédé ; et quand nous lui montrames la let-
tre, pour lui prouver le contraire, il nous répondit
qu’elle ne signifiait rien et que sans doute tu I'avais
éerite avant d’étre tué. A cela il n’y avait mot & ré-
pliqué : aussi nous lui avons payé la messe a condi-
tion toutefois qu’il ne la dirait pas, crainte des con-
séquences. Du reste, il n'a jamais voulu oter ton
nom du registre mortuaire ot il t'a inscrit, disant
que c’est autant de besogne faite pour la premicre
fois que tu mourras tout de bon. Puisque vous avez
&té presque tous tués dans cette bataille, il faut he-
nir la Sainte Vierge et Joseph de ce que tu n’as pas
imité les autres qui en sont morts. Nous avons ap-
pris que ton capitaine avait recu cing blessures ;
mais on nous a bien réjoui en nous assurant qu'il
n’y en avait que deux de mortelles, et que le chi-
rurgien-major avait promis corps pour corps de le
guérir de trois autres. Ainsi soit-il! car cest un
brave homme, et ce serait dommage d’étre obligé
de lui dire : feu mon capitaine.

Tu nous as déji causé beaucoup de dépenses,
mon enfant, soit par ta mort qui a duré passé un
mois, soil par ta vie depuis vingt ans. Mais comme
il faut pourtant te faire un cadeau pour te féliciter
de ce que tu vis encore, tu recevras ci-inclus un
louis d’or que ta mére Penvoie & mon insu: car je
suis toujours dans Iidée que ta paye doit te suffire,
surtout en temps de guerre, ot 'on a autre ¢ lm\n a
faire qu’a manger et & hoire.

Je texhorte surtout & prendre quelque chose de
bon au régiment, pour qu’a ton retour dans notre
village, on ne se dise pas : béte il alla, béte il revint ;
du reste, chacun le sail, je suis et serai toujours
ton pére [GNAacE.

STt
L’étai lo bio teimps.

Vo rassoveni-vo dai rihuvés do dai revues
dai z’autro iadzo? L’est cein qu’étai bio ! qu’on
a gailld mau fé de 1& botsi, ki cein baillive dao
gotit po lo militéro. Coumeint on te tracive ein
lutseyeint quand lo tambou rappelave! tandi
qu’oreindrai, quand faut fére dio servico, la
pe granta eimparti& dai sordats lai vont avoué
atant deé pliési que se failidi écilore 2o mécani-
que.

Lo dzo dévant on sé potsive do tot fin, ue
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tot reluisai; et dévailané on sé razave, tandi
que lo tambou tapave la retraite pe lo veladzo,
que ti lé z’einfants 1ai corressont aprés et que
sé bouscagnivon po étré découté. Vai ma fai,
quand on oiesséi cllia retraite, on cheintai dza
son tieu battré po la patrie; et lo leindéman,
quand lo tapin tabornave lo révet-matin, cou-
meint on té chaotave frou dao lhi! on allave
vito vaire, ein pantet, quin teimps fasai, et on
cabriolave dé dzouie quand n’'iavai min deé
pouetés nioles et que ne bargagnive pas.

On s¢ vetesshi, on avalavé n’écoualetta dé
café et d’aboo que lo tambou rebenave, on
avai coudite dé traci vai lé z’autro. Quand n’é-
tid ti quie, lo comi crive : « A vosrangs!»adon
lo tambou s¢ mettai lo fin premi et pi apres lo
fratai, 1¢ grenadiers, l¢ vortigeu, 1é mouscatéro
et la piquietta, que sédiai pé derrai, et on sail-
lessai dao veladzo su dou reings, que totes les
fennes ein'béguineés aovressont 1& fenétres po
no vaire passa. L’est cllido valottets qu’étiont
fiai, surtot l& caporats, coumeint se teniont
drai po que lao gaupés 1& trovisson bio !

Quand on arrevavé su la pliace de la rihuva,
faillai cein vairé; on arrevave contingent pé
contingent. L’est quie i6 on sé dressive, que ti
1& z’autro no vouaitivon, que noutron tambou
redroblidve, et que lo comi martsive dai bets a
recoulon po vairé¢ s’on allivé bin 4o pas. Vo
dio qu’on ne poive rein vairé de pe bio.

Quand n’étia arreva, on s’épussatave on bo-
con ein bévesseint on verro et ti 1¢ tambou se
mettiont dé beinda et caminavon su la pliace
ein faseint : beran beranplan, beran beranplan,
beran beranplan, et adé dinse, et on s’ein-
vouave pé compagni, I'élite d’on coté, la re-
serva dé l'autro, que cein fasai dai reintsés
qu’on ein vayai pas lo bet. Et pi que cein étai
galé avoué cllido sapeu et ldo faordai blianc et
lao gros bonnet que failldi tota 'na pé dé muton
po ein féré ion; 1é tambou, que y’ein avii ‘na
pétaie dao diablio; la granta musiqua, qu’avai
lo zon-na-na, lo tsapé chinois et la serpeint, et
ti 1 sordats qu’aviont dai balles criijes asse
bliantsés qu’on collet dé tsemise tot frais
buiand4, et dai s’épolettes, que y'ein avai dai
rodzes, des verdes, dai dzaunes, dai pliates et
dai bliantses. Ma fai cllilo que n’ont pas cein
vu n’ont rein vu ; n’étai pas coumeint ora, que
sont ti parai et qu’on derii on moué deé mat-
souri.

Adon, tandi que lé piquiettés passivon avoué
dai croubeliés pleinés dé cartouches, que no
baillivon, 1& z’officiers, 1é grenadiers et la mu-
siqua allavon queri 1é drapeaux tsi lo préfet,
ion po I'élite et ion po la reserva.

Aprés cein, lo colonet et lo gros majo mon-
tavont a tsévauet on coumeincive a fére1’exer-
cico, et quand on avai préo fé: poriez arme!
demi-tlour, droile! en avant, guide @ gaucle,
arche! on commandavé: chargez! eton fasai
état de fére la guierra. Ma fai, quand lo colo-
net cridve: jou /... few!... I'arai faillu otwre lo:
powy! Quinnés débordendies cuand ne teriva
ti einseimblio! on arai de quaranta gros tou-
néro ein oniadzo. N’iavai quéle vortigeu qu’é-
tiont ti égrana derrai le z’adzes et 1é bossons
que pétavon tsacon po lao compto et on oies-
sai adé eintrémi lé coups dé fusi 1&é menets dé
lao z'officiers et le subliets dai sergents. Et
tandi tot cé détertin, 1& tambou rollhivon, que
y’ein a qu’einfon¢ivon lao tiécés dao tant que

s’ein baillivon ; la musique turlututave qu’on’

diablio; le piquiettés a tsévau tracivon do dé-
cimo galop, du lo colonet vailo gros majo, et
tot cein fasai on brelan de¢ la metsance, qu’on
sé sarai cru a Austerlitse.

Adon lo colonet fasai on signo ai tambou que
fasont on grand roulémeint et tot cé boucan
botsive. On mettai lé fusi ein faisceaux et on
fasai repou. L’est adon qu’on étai conteint de
trova la fenna et l¢ z’einfants avoué lo panai
de vicaille; on allave sé chetd derrai on adze

po rupa lo saocesson et 1& z’ao et po bairé 'na
gotta. Coumeint on t’agaffive cein! et pion
allumave. Quand on étai bin repessu etreposi,
l1é tambou rappelavon et failldi retorna. Adon
on fasai lo bataillon carra et lo préfet que s’é-
tai nia su sa veste on riban verd et blianc, trai-
sai son tsapé et no fasii:

« Officiers, sous-officiers et sordats! J'ai été
letémoinoculairedes manceuvresd’aujord’hui.
Vous allez adroit bien pou la maniance du pé-
tairu; pourtant y en a un per qui tirent le ga-
tollion trop tard. Et piy en a des autres qui
sont pas tant bien alignés, que ca fait des
rangs tout courbes, mais tout de méme je suis
sastifait; j’en ferai rapport au Conseil d’Etat;
et a présent, malheu aux tyrans et vive la pa-
trie, et qu’y vienne un ennemi pou l’asservi,
aussitot on verra le Suisse accouri du haut des

- montagnes, du fond des campagnes, pou vain-

cre ou mouri.

» Vive la Confédération ! »

Quand 1’a cein de, on crié bravo traiiadzo;
1é tambou font on roulémeint et la musiqua
djue: Marie, trempe ton pain! On défa lo ba-
taillon carra, on passé ti dévant lo préfet, on
va dein la vela et on est licenciyi. Adon les
z’einfants vo dépelion po avai dai cartouchés
po fére dai gueliettés, que s¢ souplion 1é dai
avoué etno ressivon po lao laissi porta I’abresa,
lo fusi et la giberna et on repartessai ti de
beinda avoué lo comi et lo tambou, que totlo
veladzo vegnai a noutron reincontre et on ar-
revavé tambou battant tant qu’ao cabaret i6
on trinquottive onco avoué les vilho. On ein
tsantave cauquenés; on dansivé lo picoulet
que dévant et tsacon sé reduisai ein trabetseint
on pou; ma la fenna étai quie que baillive lo
bré et on tsantave tant qu’a I'hoto:

Mes amis, regagnons gaiment,
Le chemin de notre maisonnette,
Mes amis, regagnons gaiment,
Le chemin de notre logement.
Ora alla lai! ne sont pas fotu d’ein fére atant!
C.-C. D.

—— TN N~ —————

Nous attirons I'attention de nos lecteurs sur

la charmante nouvelle qui va suivre :
Les deux balcons.

Quand j’étais étudiant, au ne 35 de la rue Maza-
rine, j'avais pour voisine une bonne pelite vieille,
aux cheveux d'un blanc de neige, encore assez four-
nis au-dessus de son front large, et légérement on-
dés & la naissance des tempes.

Ses grands yeux, trés doux, ornés de longs cils,
donnaient & sa physionomie une teinte de mélan-
colie ; mais son sourire était charmant.

Depuis trente ans, elle habitait au cinquiéme étage
de la maison conligué & la mienne, et nos deux bal-
cons étaient & peine séparés par la distance d’un
demi-métre.

A l'ouverture des cours, en novembre, le temps
brumeux et froid nous forcant, 'un et laulre, a
clore nos fenétres, pendant toute la durée de I’hi-
ver, je 'avais rarement apercue ; mais, avec les hi-
rondelles, au printemps, sur le balcon, bientdt par
elle transformé en jardin, elle passait souvent de
longues heures.

Au moyen de fils de fer tendus et adroitement
entre-croisés, elle étail parvenue & construire une
espece de tonnelle. Partant de caisses remplies de
terre, des volubilis, des capucines aux fleurs mul-
ticolores, des clématites et des vignes vierges en-
roulaient autour des légéres tiges leurs épais fes-
tons, et leur ensemble formait un berceau ombreux,
impénétrable aux rayons du soleil.

Un livre ou une broderie & la main, elle aimait a
g’asseoir sur son petit banc rustique, et, par les
chaudes soirées d’été, avec une complaisance mar-
quée, elle suivait d’un ceil réveur le vol capricieux
des nuages empourprés par les derniers feux de
lastre du jour, en train de disparaitre au bout de
I’horizon.

Dans les premiers temps, de loin en loin, nous
avions bien échangé un salut, mais de paroles au-
cune, mon invineible timidité de provincial me
clouant la langue au palais. Le hasard, un accident

dans la rue a propos d’'une querelle de cochers, rom-
pit le silence.

Ce qui, tout d’abord, me frappa chez ma voisine,
fut 'infinie douceur de sa voix, d’un timbre ravis-
sant. Sans le moindre effort, elle rendait clairement
sa pensée, en termes excellents, décelant, outre une
naturelle facilité d’élocution, une instruction solide.

La glace une fois rompue, fréquemment nous lid-
mes conversation et ses conseils, ses encourage-
ments au travail, me furent souvent précieux.

Un jour, elle me demanda en souriant :

— Vous ¢étes Normand, n’est-ce pas ?

— Comment le voyez-vous, lui répondis-je sur le
méme ton ?

— h ! mais, & votre ac

— Ah! fis-je un peu .

— Puis, par certaines locutions, des mots de
terroir...

— Je suis, en effet, du département de la Manche,
de Saint-Hilaire-du-Harcouét.

— Mon compatriote par conséquent, car moi aussi,
Jlappartiens au Mortainais.

— Vrai ?

— Oui, je suis originaire de Chérencé-le-Roussel.

— Votre nom ?

— Madame Pasturel.

A partir de ce moment, il ne s’écoula plus de se-
maine sans que nous n’évoquions 'image du pays,
resté cher a tous les deux, et dont le lointain mi-
rage exercait, principalement sur elle, sa puissante
fascination.

Le premier dimanche de chaque mois, jallais di-
ner au numéro 47 de la rue faubourg Saint-Martin,
chez un vieil ami de mon pére, un peu notre pa-
rent, M. André Raulin.

Veuf, retiré du commerce aprés fortune faite, sui-
vant I’'expression du négoce, il n’avait qu'une fille,
mariée & un architecte, M. Lamblin.

Excellent homme, aimable conteur, de relations
faciles, d’esprit assez cultivé, M. Raulin m’aimait
beaucoup et, certes, je lui rendais la pareille. En-
core aujourd’hui, au seuil de la vieillesse, son sou-
venir ému chante délicieusement dans mon cceur.

Un soir, apres le café, en fumant un cigare, je lui
parlai de ma voisine. Au nom de Pasturel, il dressa
subitement l'oreille.

— Les Pasturel, me dit-il, forment légion aux en-
virons de Chérencé-le-Roussel, mais je n’en con-
naissais aucun d’établi & Paris.

Et, aprés un instant de réflexion:

— Je serais content de voir cette dame Pasturel.

— Faut-il lui annoncer votre visite ?

— Du tout ; garde-t’en bien, au contraire, et mé-
nageons-lui cette surprise.

Fidéle & la consigne, je n’avais soufflé mot de I'in-
cident, quand, & quelque temps de 14, une apres-
midi, j’entendis frapper & ma porte, et bientot sur
le seuil apparut M. Raulin :

— Je ne te dérange pas ?

— Oh! comment pouvez-vous m’adresser sem-
blable question ?

Et, lui avancant mon unique fauteuil, je linvitai
a s’asseoir.

Au bout d’'un moment il demanda :

— Kt ta voisine ?

— Vous arrivez a propos, elle est sur le balcon...
Je vais vous présenter ?

— Non, laisse-moi auparavant la regarder.

De I'angle de la fenétre, soulevant avec précau-
tion un coin du rideau, il put & son aise apercevoir
madame Pasturel sur son petit banc rustique.

A son aspecl, un travail mental s’opérait visible-
ment dans 'esprit de M. Raulin. Une vague ressem-
blance ressuscitait au plus profond de sa mémoire
les échos d’un passé disparu, et devant lui se retra-
caient les scénes vécues de sa prime jeunesse. Vi-
sion rapide, intense cependant et d’un charme pé-
nétrant.

Sarrachant avec regret & sa contemplation et se
tournant vers moi, M. Raulin me dit:

— Celte personne a da étre fort jolie.

— Rien de délicieux encore comme la musique de
sa voix, répliquai-je & mon tour.

Lorsque nous apparimes tous les deux sur le bal-
con, elle nous salua d’un gentil signe de téte. Ma-
vancant alors d’'un pas et lui désignant de la main
mon compagnon :

— Permettez-moi, Madame, de vous présenter un
de nos compatriotes du Mortainais... M. André
Raulin.

Droite, immobile, les yeux fixes, grands ouverts,
machinalement elle répétait :

ent...
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