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Lettre.
Vous souvient-il, Madame, d'un dîner où

j'eus le plaisir de vous rencontrer, il y a quelques

semaines? Très animée, la conversation
s'abandonna bientôt à toute sa fantaisie. Tout
à coup, nous nous trouvâmes aux prises sur ce
sujet délicat : Convient-il à une dame
d'accompagner son mari au café ou à la brasserie

Vous étiez pour l'affirmative. La présence
des dames au café ou à la brasserie, dans la
société de leurs maris, n'a, disiez-vous, rien que
de très naturel. Assez longtemps on a refusé,
sans raison plausible, aux dames, des plaisirs
et des distractions dont les messieurs abusent.
En partageant avec l'homme ces plaisirs et ces
distractions, la femme saura sans doute les
ramener à une juste mesure. Et puis, la
compagnie de son mari ne met-elle pas une dame
à couvert des reproches de la médisance, à
laquelle d'ailleurs, en l'écoutant, on fait beaucoup

trop d'honneur? Que chacun s'occupe un
peu plus de ses propres affaires, un peu
moins de celles des autres, et tout ira mieux.

Je n'étais pas, Madame, entièrement de votre
avis. Je répliquai tant bien que mal, mais sans
beaucoup de succès. Je me souviens même
queje vous parus bien vieux jeu — et c'est à
présent un défaut impardonnable — pour avoir
avoué, en toute franchise, que la femme me
semblait être mieux dans son jour chez elle
qu'à la brasserie.

Tous les convives s'étant rangés de votre
côté, je dus céder, mais ne me déclarai point
vaincu.

Ne m'en veuillez pas, Madame, de reprendre
la question. Elle m'intéresse et peut-être

ne suis-je pas le seul. J'y ai beaucoup songé,
depuis notre entretien, et la réflexion m'a permis

de mieux comprendre vos raisons. Je ne
m'étonne plus, par exemple, que voulant
jouir un peu de la société de leurs maris les
dames les accompagnent au café. Ces
messieurs y passent aujourd'hui presque toutes
leurs soirées, et ils y sont, paraît-il, tout autres
qu'à la maison. Que de fois, les dames
n'entendent-elles pas faire de leurs époux et maîtres

un portrait dont la ressemblance leur
échappe.

« Oh madame, leur dit-on, vous avez bien
de la chance. Quel homme aimable est votre
mari Comme il est amusant, spirituel Vous
ne sauriez croire le plaisir que nous avons, le
soir, de le voir au milieu de nous. »

Après cela, doit-on s'étonner du désir de la
femme de retrouver, ne fut-ce qu'un moment,
son mari sous un jour où, bien souvent, elle
ne l'a pas r^evu depuis leurs fiançailles. Puisque,

pour cela, il faut à monsieur les
camarades, le café, madame y va avec lui. C'est
tout naturel.

C'est tout naturel, mais n'est-ce pas bien
regrettable? Les raisons queje viens de vous
indiquer mises à part — peut-être les trouve-
rez-vous suffisantes — quel autre attrait,
Madame, peut donc avoir pour vous la brasserie?
Est-ce son atmosphère enfumée, surchauffée,

tout imprégnée de cette odeur vague,
pénétrante, très peuagréable, etque si souventvous
reprochez à vos maris, lorsqu'ils rentrent à la
maison Non, ce ne peut être cela. Vous êtes
trop jalouse de la fraîcheur de votre teint ; vous
avez l'odorat trop délicat. Est-ce le choc
bruyant des opinions? Est-ce le spectacle si
peu récréatif des joueurs de cartes, taciturnes,
absorbés, frappant la table de leur poing? Non,
n'est-ce pas, ce n'est riet} de tout cela.

Avouez alors que vous êtes bien mieux chez
vous, dans votre intérieur, image fidèle de vos
goûts les plus chers, à la douce clarté de la
lampe, entourée de vos enfants, au babil
joyeux, innocent, et tout émaillé de naïvetés
charmantes. Avouez que là, dans ce petit
domaine — vous en êtes la maîtresse incontestée
— est bien votre véritable place ; que c'est bien
là, aussi, le cadre le plus propre à faire valoir
les dons particuliers et les attraits dont la
nature a si largement doté votre sexe.

Voyons, Madame, veuillez le reconnaître et
tâchez de convaincre votre mari que, lui aussi,
ne perdrait rien à chausser de temps en temps
ses pantoufles, après le .souper. Dites-lui bien
que sa présence ne gâtera point le tableau, au
contraire, et que son amabilité, son esprit, son
enjouement trouveront, en sa famille, un
milieu tout aussi sympathique et plus reconnaissant,

peut-être, que celui qu'il s'en va chercher
au café.

Eh bien, Madame, sommes-nous encore si
loin de nous entendre

i X.

Rolie, le 17 novembre 1896.

Monsieur le rédacteur,
Vous feriez grand plaisir à un groupe d'amis

du Cercle de la Côte en leur indiquant où
ils pourraient trouver la lettre, déjà vieille,
qu'un soldat écrit à ses parents après une
bataille dont je ne me rappelle pas le nom. Cette
lettre, dit-on, est très risible.

Veuillez recevoir, monsieuiTe rédacteur, mes
sincères salutations. Un ancien abonné.

* i

» »

Nous avons lieu de croire que notre
correspondant veut parler de la lettre écrite par un
soldat suisse à sa famille après la bataille de
Rossbach, ainsi que de la réponse qui y a été
faite.

Ces deux lettres, qui sont sans doute connues
d'un grand nombre de nos lecteurs, ont été
publiées dans le Conservateur suisse, du doyen
Bridel. Comme elles ne sont pas très longues
et assez comiques, nous les publions ci-après,
pour répondre au désir qui vient d'être
exprimé.

Lettre
d'un soldat valaisan, après la bataille

de Rossbach.
La présente est pour vous l'aire à savoir que je

suis encore en vie, ee que toutefois je ne pourrais
dire en toute vérité, si j'étais niort. Il est vrai que
nous avons été presque tous lues dans notre com¬

pagnie ; mais notre premier sergent, qui a fait la
liste de ceux qui sont restés en vie, me l'a montrée,
et j'ai été bien aise de m'y trouver par mon nom :

j'espère qu'il en sera ainsi de vous, mon père et ma
mère; c'est pourquoi je vous envoie cette liste
signée de la main de mon sergent, afin que vous n'en
doutiez pas ; car vous m'avez toujours dit que j'étais
un petit menteur, et que vous ne pouviez me croire
sur parole. Je salue tous nos gens, et je prie M. le
curé de m'effacer de la liste des morts, où l'on dit
qu'il m'a mis à mon insu et sans ma permission,
puisque le bon Dieu, qui en sait plus que lui, m'a
laissé sur le rôle des vivants. Mais, mort ou vif, je
vous aimerai toujours et serai fort impatient de venir

vous voir, pour vous dire en personne, voici'
Votre üls Joseph.

Réponse à la lettre précédente.
Mon cher fils,

Je mets la main à la plume pour te mander que ta
mère et moi avons bien ri de plaisir en apprenant
que nous avions été attrapés par le bruit de ta mort,
et que tu n'étais point sous terre, ainsi que chacun
le disait, mais bel et bien dessus comme un autre.
Nous avions déjà commandé une messe pour le
repos de ton âme ; et monsieur notre curé voulait tout
de môme la dire, prétendant que tu étais bien et
dûment décédé ; et quand nous lui montrâmes la
lettre, pour lui prouver le contraire, il nous répondit
qu'elle ne signifiait rien et que sans doute tu l'avais
écrite avant d'être tué. A cela il n'y avait mot à
répliqué : aussi nous lui avons payé la messe à condition

toutefois qu'il ne la dirait pas, crainte des
conséquences. Du reste, il n'a jamais voulu ôter ton
nom du registre mortuaire où il t'a inscrit, disant
que c'est autant de besogne faite pour la première
fois que tu mourras tout de bon. Puisque vous avez
été presque tous tués dans cette bataille, il faut bénir

la Sainte Vierge et Joseph de ce que tu n'as pas
imité les autres qui en sont morts. Nous avons
appris que ton capitaine avait reçu.cinq blessures;
mais on nous a bien réjoui en nous assurant qu'il
n'y en avait que deux de mortelles, et que le
chirurgien-major avait promis corps pour corps de le
guérir de trois autres. Ainsi soit-il car c'est un
brave homme, et ce serait dommage d'être obligé
de lui dire : feu mon capitaine.

Tu nous as déjà causé beaucoup de dépenses,
mon enfant, soit par ta mort qui a duré passé un
mois, soit par ta vie depuis vingt ans. Mais comme
il faut pourtant te faire un cadeau pour te féliciter
de ce que tu vis encore, tu recevras ci-inclus un
louis d'or que ta méré t'envoie à mon insu : car je
suis toujours dans l'idée que ta paye doit te suffire,
surtout en temps de guerre, où l'on a autre chose à
faire qu'à manger et à boire.

Je t'exhorte surtout à prendre quelque chose de
bon au régiment, pour qu'à ton retour dans notre
village, on ne se dise pas : béte il alla, bete il revint;
du reste, chacun le sait, je suis et serai toujours
ton père Ignace.

- r jggu u

1 ¦'étâi lo bio teimps.
Vo rassoveni-vo dâi rihuvès âo dài revuès

dâi z'autro iadzo? L'est cein qu'étâi bio qu'on
a gaillâ mau fé dè lè botsi, kà cein baillivè dâo
goût po lo militéro. Coumeint on tè tracivè ein
lutseyeint quand lo tanibou rappelàvè! tandi
qu'oreindrâi, quand faut féré dâo serviço, la
pe granta eimpartiâ dài sordats lài vont avoué
atant dè pliési què se faillài écâorè ào mécanique.

Lo dzo dévant on sè potsivè ào tot fin, que
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tot reluisài ; et dévai la né on sè razâvè, tandi
que lo tambou tapâvè la retraite pè lo veladzo,
que ti lè z'einfants lài corressont après et que
sè bouscagnivon po étrè découtè. Vâi ma fâi,
quand on oïessâi cilia retraite, on cheintâi dza
son tieu battrè po la patrie ; et lo leindéman,
quand lo tapin tabornâvè lo révet-matin,
coumeint on tè chàotâvè frou dào lhî on allâvè
vito vairè, ein pantet, quin teimps fasâi, et on
cabriolâvè dè dzouïe quand n'iavâi min dè

pouetès nioles et que ne bargagnîvè pas.
On sè vetessài, on avalâvè n'écoualetta dè

café et d'aboo que lo tambou rebenâvè, on
avâi couâite dè tracî vai lè z'autro. Quand n'é-
tiâ ti quie, lo comi criâvê : « A vosrangs » adon
lo tambou sè mettâi lo fin premi et pi après lo
fràtai, lè grenadiers, lè vortigeu, lè mouscatéro
et la piquietta, que sédiâi pè derrâi, et on sail-
lessâi dâo veladzo su dou reings, que totès les
fennès ein béguinès âovressont lè fenétrès po
no vaire passâ. L'est clliâo valottets qu'étiont
fiai, surtot lè caporats, coumeint sè teniont
drai po que lâo gaupès lè trovisson bio

Quand on arrevâvé su la pliace dè la rihuva,
faillài cein vairé ; on arrevâvé contingent pè
contingent. L'est quie iô on sè dressîvè, que ti
lè z'autro no vouâitivon, que noutron tambou
redrobliàvè, et que lo comi martsivè dâi bets à
recoulon po vairè s'on allâvè bin âo pas. Vo
dio qu'on ne poivè rein vairè dè pe bio.

Quand n'étiâ arrevâ, on s'épussatâvè on
bocon ein bévesseint on verro et ti lè tambou sè

mettiont dè heinda et caminâvon su la pliace
ein faseint : beran beranplan, beran beranplan,
beran beranplan, et adé dinsè, et on s'ein-
vouâvè pè compagni, l'élite d'on coté, la
réserva dè l'autro, que cein fasâi dâi reintsès
qu'on ein vayâi pas lo bet. Et pi que cein étâi
galé avoué clliâo sapeu et lâo faordâi blianc et
lâo gros bonnet que faillài tota 'na pé dè muton
po ein féré ion; lè tambou, que y'ein avâi 'na
pétâïe dâo diablio ; la granta musiqua, qu'avâi
lo zon-na-na, lo tsapé chinois et la serpemt, et
ti lè sordats qu'aviont dâi ballès crâijès asse
bliantsès qu'on collet dè tsemise tot frais
buïandâ, et dâi s'épolettès, que y'ein avâi dâi
rodzès, des verdès, dâi dzaunès, dâi pliatès et
dâi bliantsès. Ma fâi clliâo que n'ont pas cein
vu n'ont rein vu ; n'étâi pas coumeint ora, que
sont ti parâi et qu'on derâi on moué dè mat-
sourâ.

Adon, tandi que lèpiquiettès passâvon avoué
dâi croubeliès pleinès dè cartouchès, que no
baillivon, lè z'officiers, lè grenadiers et la
musiqua allâvon queri lè drapeaux tsi lo préfet,
ion po l'élite et ion po la réserva.

Après cein, lo colonet et lo gros majo mon-
tâvont à tsévau et on coumeincivè àférèl'exer-
ciço, et quand on avâi prâo fé : portez arme
demi-tour, droite en avant, guide à gauche,
arche ì on commandâvè : chargez! et on fasâi
état dè féré la guierra. Ma fâi, quand lo colonet

cri&vè: joui... feu!... l'arâi faillu oûrèlo:
poiì! Quinnès débordenâïes quand ne terìva
ti einseimblio on arâi de quaranta gros tou-
néro ein oniadzo. N'iavâi què lè vortigeu qu'étiont

ti égranâ derrâi lè z'adzès et lè bossons
que pétâvon tsacon po lâo compto et on oïessâi

adé eintrémi lè coups dè fusi lè menets dè
lao z'officiers et lè subliets dâi sergents. Et
tandi tot cé détertin, lè tambou rollhivon, que
y'ein a qu'einfonçâvon lâo tiècés dâo tant que
s'ein baillivon; la musique turlututâvè qu'on
diablio ; lè piquiettés à tsévau tracîvon âo dé-
cimo galop, du lo colonet vai lo gros majo, et
tot cein fasâi on brelan dè la metsance, qu'on
"sè sarâi cru à Austerlitse.

Adon lo colonet fasâi on signo âi tambou que
fasont on grand roulémeint et tot cé boucan
botsivè. On mettâi lè fusi ein faisceaux et on
fasâi repou. L'est adon qu'on étâi conteint dè
trovâ la fenna et lè z'einfants avoué lo panâi
dè vicaille ; on allâvè sè chetâ derrâi on adze

po rupâ lo sâocesson et lè z`âo et po bâirè 'na
gotta. Coumeint on t'agaffâvè cein et pi on
allumâvè. Quand on étâi bin repessu etreposâ,
lè tambou rappelâvon et faillài retornà. Adon
on fasâi lo bataillon carrâ et lo préfet que s'étâi

nià su sa veste on rihan verd et blianc, trai-
sâi son tsapé et no fasâi :

« Officiers, sous-officiers et sordats J'ai été
letémoinoculairedesmanœuvresd'aujord'hui.
Vous allez adroit bien pou lamaniance du pé-
tairu ; pourtant y en a un per qui tirent le ga-
tollion trop tard. Et pi y en a des autres qui
sont pas tant bien alignés, que ça fait des
rangs tout courbes, mais tout de même je suis
sastifait; j'en ferai rapport au Conseil d'Etat;
et à présent, malheu aux tyrans et vive la
patrie, et qu'y vienne un ennemi pou l'asservi,
aussitôt on verra le Suisse accouri du haut des
montagnes, du fond des campagnes, pou vaincre

ou mouri.
» Vive la Confédération 1 »

Quand l'a cein de, on crié bravo trâi iadzò ;

lè tambou font on roulémeint et la musiqua
djuè: Marie, trempe ton pain! Ondéfâ lo
bataillon carrâ, on passé ti dévant lo préfet, on
va dein la véïa et on est licenciyî. Adon les
z'einfants vo dépelion po avâi dâi cartouchès
po féré dâi gueliettès, que sè souplion lè dâi
avoué et no ressîvon po lào laissi portâ l'abresa,
lo fusi et la giberna et on repartessâi ti dè
heinda avoué lo comi et lo tambou, que tot lo
veladzo vegnâi à noutron reincontrè et on
arrevâvé tambou battant tant qu'âo cabaret iô
on trinquottâve onco avoué les vilho. On ein
tsantâvè cauquenès ; on dansîvè lo picoulet
que dévant et tsacon sè reduisâi ein trabetseint
on pou; mâ la fenna étâi quie quebaillîvè lo
bré et on tsantâvè tant qu'à l'hotô :

Mes amis, regagnons gaîment,
Le chemin de notre maisonnette,
Mes amis, regagnons gaîment,
Le chèminde notre logement.

Ora allâ lâi ne sont pas fotu d'ein féré atant
C.-C. D.

Nous attirons l'attention de nos lecteurs sur
la charmante nouvelle qui va suivre :

Les deux balcons.
Quand j'étais étudiant, au n» 35 de la rue Mazarine,

j'avais pour voisine une bonne petite vieille,
aux cheveux d'un blanc de neige, encore assez fournis

au-dessus de son front large, et légèrement on-
dés à la naissance des tempes.

Ses grands yeux, très doux, ornés de longs cils,
donnaient à sa physionomie une teinte de mélancolie

; mais son sourire était charmant.
Depuis trente ans, elle habitait au cinquième étage

de la maison contiguë à la mienne, et nos deux
balcons étaient à peine séparés par la distance d'un
demi-mètre.

A l'ouverture des cours, en novembre, le temps
brumeux et froid nous forçant, l'un et l'autre, à
clore nos fenêtres, pendant toute la durée de
l'hiver, je l'avais rarement aperçue ; mais, avec les
hirondelles, au printemps1, sur le balcon, bientôt par
elle transformé en jardin, elle passait souvent de
longues heures.

Au moyen de ils de fer tendus et adroitement
entre-croisés, elle était parvenue à construire une
espèce de tonnelle. Partant de caisses remplies de
terre, des volubilis, des capucines aux fleurs
multicolores, des clématites et des vignes vierges
enroulaient autour des légères tiges leurs épais
festons, et leur ensemble formait un berceau ombreux,
impénétrable aux rayons du soleil.

Un livre ou une broderie à la main, elle aimait à
s'asseoir sur son petit banc rustique, et, par les
chaudes soirées d'été, avec une complaisance
marquée, elle suivait d'un œil rêveur le vol capricieux
des nuages empourprés par les derniers feux de
l'astre du jour, en train de disparaître au bout de
l'horizon.

Dans les premiers temps, de loin en loin, nous
avions bien échangé un salut, mais de paroles
aucune, mon invincible timidité de provincial me
clouant la langue au palais. Le hasard, un accident

dans la rue à propos d'une querelle de cochers, rompit
le silence.

Ge qui, tout d'abord, me frappa chez ma voisine,
fut l'infinie douceur de sa voix, d'un timbre ravissant.

Sans le moindre effort, elle rendait clairement
sa pensée, en termes excellents, décelant, outre une
naturelle facilité d'élocution, une instruction solide.

La glace une fois rompue, fréquemment nous
liâmes conversation et ses conseils, ses encouragements

au travail, me furent souvent précieux.
Un jour, elle me demanda en souriant :

— Vous êtes Normand, n'est-ce pas
— Comment le voyez-vous, lui répondis-je sur le

même ton
— Eh mais, à votre accent...
— Ah fls-je un peu vexé...
— Puis, par certaines locutions, des mots de

terroir...
— Je suis, en effet, du département de la Manche,

de Saint-Hilaire-du-Harcouët.
— Mon compatriote par conséquent, car moi aussi,

j'appartiens au Mortainais.
— Vrai
— Oui, je suis originaire de Chérencé-le-Roussel.
— Votre nom
— Madame Pasturel.
A partir de ce moment, il ne s'écoula plus de

semaine sans que nous n'évoquions l'image du pays,
resté cher à tous les deux, et dont le lointain
mirage exerçait, principalement sur elle, sa puissante
fascination.

Le premier dimanche de chaque mois, j'allais
dîner au numéro 47 de la rue faubourg Saint-Martin,
chez un vieil ami de mon père, un peu notre
parent, M. André Raulin.

Veuf, retiré du commerce après fortune faite,
suivant l'expression du négoce, il n'avait qu'une fille,
mariée à un architecte, M. Lamblin.

Excellent homme, aimable conteur, de relations
faciles, d'esprit assez cultivé, M. Raulin m'aimait
beaucoup et, certes, je lui rendais la pareille.
Encore aujourd'hui, au seuil de la vieillesse, son
souvenir ému chante délicieusement dans mon cœur.

Un soir, après le café, en fumant un cigare, je lui
parlai de ma voisine. Au nom de Pasturel, il dressa
subitement l'oreille.

— Les Pasturel, me dit-il, forment légion aux
environs de Chérencé-le-Roussel, mais je n'en
connaissais aucun d'établi à Paris.

Et, après un instant de réflexion :

— Je serais content de voir cette dame Pasturel.
— Faut-il lui annoncer votre visite?
— Du tout ; garde-t'en bien, au contraire, et

ménageons-lui cette surprise.
Fidèle à la consigne, je n'avais soufflé mot de

l'incident, quand, à quelque temps de là, une après-
midi, j'entendis frapper à ma porte, et bientôt sur
le seuil apparut M. Raulin :

— Je ne te dérange pas
— Oh comment pouvez-vous m'adresser

semblable question
Et, lui avançant mon unique fauteuil, je l'invitai

à s'asseoir.
Au bout d'un moment il demanda :

— Et ta voisine
— Vous arrivez à propos, elle est sur le balcon...

Je vais vous présenter
— Non, laisse-moi auparavant la regarder.
De l'angle de la fenêtre, soulevant avec précaution

un coin du rideau, il put à son aise apercevoir
madame Pasturel sur son petit banc rustique.

A son aspect, un travail mental s'opérait visiblement

dans l'esprit de M. Raulin. Une vague ressemblance

ressuscitait au plus profond de sa mémoire
les échos d'un passé disparu, et devant lui se
retraçaient les scènes vécues de sa prime jeunesse.
Vision rapide, intense cependant et d'un charme
pénétrant.

S'arrachant avec regret à sa contemplation et se
tournant vers moi, M. Raulin me dit :

— Cet te personne a dû être fort jolie.
— Rien de délicieux encore comme la musique de

sa voix, répliquai-je à mon tour.
Lorsque nous apparûmes tous les deux sur le

balcon, elle nous salua d'un gentil signe de tête. M'a-
vançant alors d'un pas et lui désignant de la main
mon compagnon :

— Permettez-moi, Madame, de vous présenter un
de nos compatriotes du Mortainais... M. André
Raulin.

Droite, immobile, les yeux fixes, grands ouverts,
machinalement elle répétait :
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