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Lettre.
Vous souvient-il, Madame, d'un dîner où

j'eus le plaisir de vous rencontrer, il y a quelques

semaines? Très animée, la conversation
s'abandonna bientôt à toute sa fantaisie. Tout
à coup, nous nous trouvâmes aux prises sur ce
sujet délicat : Convient-il à une dame
d'accompagner son mari au café ou à la brasserie

Vous étiez pour l'affirmative. La présence
des dames au café ou à la brasserie, dans la
société de leurs maris, n'a, disiez-vous, rien que
de très naturel. Assez longtemps on a refusé,
sans raison plausible, aux dames, des plaisirs
et des distractions dont les messieurs abusent.
En partageant avec l'homme ces plaisirs et ces
distractions, la femme saura sans doute les
ramener à une juste mesure. Et puis, la
compagnie de son mari ne met-elle pas une dame
à couvert des reproches de la médisance, à
laquelle d'ailleurs, en l'écoutant, on fait beaucoup

trop d'honneur? Que chacun s'occupe un
peu plus de ses propres affaires, un peu
moins de celles des autres, et tout ira mieux.

Je n'étais pas, Madame, entièrement de votre
avis. Je répliquai tant bien que mal, mais sans
beaucoup de succès. Je me souviens même
queje vous parus bien vieux jeu — et c'est à
présent un défaut impardonnable — pour avoir
avoué, en toute franchise, que la femme me
semblait être mieux dans son jour chez elle
qu'à la brasserie.

Tous les convives s'étant rangés de votre
côté, je dus céder, mais ne me déclarai point
vaincu.

Ne m'en veuillez pas, Madame, de reprendre
la question. Elle m'intéresse et peut-être

ne suis-je pas le seul. J'y ai beaucoup songé,
depuis notre entretien, et la réflexion m'a permis

de mieux comprendre vos raisons. Je ne
m'étonne plus, par exemple, que voulant
jouir un peu de la société de leurs maris les
dames les accompagnent au café. Ces
messieurs y passent aujourd'hui presque toutes
leurs soirées, et ils y sont, paraît-il, tout autres
qu'à la maison. Que de fois, les dames
n'entendent-elles pas faire de leurs époux et maîtres

un portrait dont la ressemblance leur
échappe.

« Oh madame, leur dit-on, vous avez bien
de la chance. Quel homme aimable est votre
mari Comme il est amusant, spirituel Vous
ne sauriez croire le plaisir que nous avons, le
soir, de le voir au milieu de nous. »

Après cela, doit-on s'étonner du désir de la
femme de retrouver, ne fut-ce qu'un moment,
son mari sous un jour où, bien souvent, elle
ne l'a pas r^evu depuis leurs fiançailles. Puisque,

pour cela, il faut à monsieur les
camarades, le café, madame y va avec lui. C'est
tout naturel.

C'est tout naturel, mais n'est-ce pas bien
regrettable? Les raisons queje viens de vous
indiquer mises à part — peut-être les trouve-
rez-vous suffisantes — quel autre attrait,
Madame, peut donc avoir pour vous la brasserie?
Est-ce son atmosphère enfumée, surchauffée,

tout imprégnée de cette odeur vague,
pénétrante, très peuagréable, etque si souventvous
reprochez à vos maris, lorsqu'ils rentrent à la
maison Non, ce ne peut être cela. Vous êtes
trop jalouse de la fraîcheur de votre teint ; vous
avez l'odorat trop délicat. Est-ce le choc
bruyant des opinions? Est-ce le spectacle si
peu récréatif des joueurs de cartes, taciturnes,
absorbés, frappant la table de leur poing? Non,
n'est-ce pas, ce n'est riet} de tout cela.

Avouez alors que vous êtes bien mieux chez
vous, dans votre intérieur, image fidèle de vos
goûts les plus chers, à la douce clarté de la
lampe, entourée de vos enfants, au babil
joyeux, innocent, et tout émaillé de naïvetés
charmantes. Avouez que là, dans ce petit
domaine — vous en êtes la maîtresse incontestée
— est bien votre véritable place ; que c'est bien
là, aussi, le cadre le plus propre à faire valoir
les dons particuliers et les attraits dont la
nature a si largement doté votre sexe.

Voyons, Madame, veuillez le reconnaître et
tâchez de convaincre votre mari que, lui aussi,
ne perdrait rien à chausser de temps en temps
ses pantoufles, après le .souper. Dites-lui bien
que sa présence ne gâtera point le tableau, au
contraire, et que son amabilité, son esprit, son
enjouement trouveront, en sa famille, un
milieu tout aussi sympathique et plus reconnaissant,

peut-être, que celui qu'il s'en va chercher
au café.

Eh bien, Madame, sommes-nous encore si
loin de nous entendre

i X.

Rolie, le 17 novembre 1896.

Monsieur le rédacteur,
Vous feriez grand plaisir à un groupe d'amis

du Cercle de la Côte en leur indiquant où
ils pourraient trouver la lettre, déjà vieille,
qu'un soldat écrit à ses parents après une
bataille dont je ne me rappelle pas le nom. Cette
lettre, dit-on, est très risible.

Veuillez recevoir, monsieuiTe rédacteur, mes
sincères salutations. Un ancien abonné.

* i

» »

Nous avons lieu de croire que notre
correspondant veut parler de la lettre écrite par un
soldat suisse à sa famille après la bataille de
Rossbach, ainsi que de la réponse qui y a été
faite.

Ces deux lettres, qui sont sans doute connues
d'un grand nombre de nos lecteurs, ont été
publiées dans le Conservateur suisse, du doyen
Bridel. Comme elles ne sont pas très longues
et assez comiques, nous les publions ci-après,
pour répondre au désir qui vient d'être
exprimé.

Lettre
d'un soldat valaisan, après la bataille

de Rossbach.
La présente est pour vous l'aire à savoir que je

suis encore en vie, ee que toutefois je ne pourrais
dire en toute vérité, si j'étais niort. Il est vrai que
nous avons été presque tous lues dans notre com¬

pagnie ; mais notre premier sergent, qui a fait la
liste de ceux qui sont restés en vie, me l'a montrée,
et j'ai été bien aise de m'y trouver par mon nom :

j'espère qu'il en sera ainsi de vous, mon père et ma
mère; c'est pourquoi je vous envoie cette liste
signée de la main de mon sergent, afin que vous n'en
doutiez pas ; car vous m'avez toujours dit que j'étais
un petit menteur, et que vous ne pouviez me croire
sur parole. Je salue tous nos gens, et je prie M. le
curé de m'effacer de la liste des morts, où l'on dit
qu'il m'a mis à mon insu et sans ma permission,
puisque le bon Dieu, qui en sait plus que lui, m'a
laissé sur le rôle des vivants. Mais, mort ou vif, je
vous aimerai toujours et serai fort impatient de venir

vous voir, pour vous dire en personne, voici'
Votre üls Joseph.

Réponse à la lettre précédente.
Mon cher fils,

Je mets la main à la plume pour te mander que ta
mère et moi avons bien ri de plaisir en apprenant
que nous avions été attrapés par le bruit de ta mort,
et que tu n'étais point sous terre, ainsi que chacun
le disait, mais bel et bien dessus comme un autre.
Nous avions déjà commandé une messe pour le
repos de ton âme ; et monsieur notre curé voulait tout
de môme la dire, prétendant que tu étais bien et
dûment décédé ; et quand nous lui montrâmes la
lettre, pour lui prouver le contraire, il nous répondit
qu'elle ne signifiait rien et que sans doute tu l'avais
écrite avant d'être tué. A cela il n'y avait mot à
répliqué : aussi nous lui avons payé la messe à condition

toutefois qu'il ne la dirait pas, crainte des
conséquences. Du reste, il n'a jamais voulu ôter ton
nom du registre mortuaire où il t'a inscrit, disant
que c'est autant de besogne faite pour la première
fois que tu mourras tout de bon. Puisque vous avez
été presque tous tués dans cette bataille, il faut bénir

la Sainte Vierge et Joseph de ce que tu n'as pas
imité les autres qui en sont morts. Nous avons
appris que ton capitaine avait reçu.cinq blessures;
mais on nous a bien réjoui en nous assurant qu'il
n'y en avait que deux de mortelles, et que le
chirurgien-major avait promis corps pour corps de le
guérir de trois autres. Ainsi soit-il car c'est un
brave homme, et ce serait dommage d'être obligé
de lui dire : feu mon capitaine.

Tu nous as déjà causé beaucoup de dépenses,
mon enfant, soit par ta mort qui a duré passé un
mois, soit par ta vie depuis vingt ans. Mais comme
il faut pourtant te faire un cadeau pour te féliciter
de ce que tu vis encore, tu recevras ci-inclus un
louis d'or que ta méré t'envoie à mon insu : car je
suis toujours dans l'idée que ta paye doit te suffire,
surtout en temps de guerre, où l'on a autre chose à
faire qu'à manger et à boire.

Je t'exhorte surtout à prendre quelque chose de
bon au régiment, pour qu'à ton retour dans notre
village, on ne se dise pas : béte il alla, bete il revint;
du reste, chacun le sait, je suis et serai toujours
ton père Ignace.

- r jggu u

1 ¦'étâi lo bio teimps.
Vo rassoveni-vo dâi rihuvès âo dài revuès

dâi z'autro iadzo? L'est cein qu'étâi bio qu'on
a gaillâ mau fé dè lè botsi, kà cein baillivè dâo
goût po lo militéro. Coumeint on tè tracivè ein
lutseyeint quand lo tanibou rappelàvè! tandi
qu'oreindrâi, quand faut féré dâo serviço, la
pe granta eimpartiâ dài sordats lài vont avoué
atant dè pliési què se faillài écâorè ào mécanique.

Lo dzo dévant on sè potsivè ào tot fin, que
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