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Avant d'en fermer les portes.
Dans deux semaines, l'Exposition nationale

et le Village suisse fermeront leurs portes. On
a déjà beaucoup parlé de ce dernier, on en
reparlera beaucoup encore. Il ne devait être
qu'une simple attraction, une amorce pour les
étrangers, à la curiosité desquels, pensait-on,
la seule exposition des produits de notre activité

artistique et industrielle ne suffirait pas.
Il est devenu, grâce au patriotisme éclairé et
sincère qui a présidé à son installation, une
image fidèle de notre vie, dans ce qu'elle a
de plus poétique et de plus caractéristique.

Lorsque les promoteurs du Village suisse
firent part de leur projet au Comité de l'Exposition,

ils ne rencontrèrent pas, tout d'abord,
un accueil très empressé. Cela se comprend.
Il y avait plusieurs bonnes raisons pour ne se
point emballer, comme on dit aujourd'hui. La
Suisse n'est pas grande, c'est vrai, mais elle
est très compliquée. Vouloir, dans un espace
relativement restreint et d'une façon tout
artificielle, en évoquer l'image, était bien téméraire.

Aux étrangers, en vue desquels l'essai
était surtout tenté, on risquait fort de ne donner

qu'une idée poui` le moins très bizarre de
notre pays et de ses curiosités. Quant aux
Suisses, leur jugement était plus à craindre
encore.

Quelle figure allaient se faire ces maisons,
ces chalets de genres si divers, venus des quatre

coins de la Suisse, qui jamais ne s'étaient
trouvés en présence les uns des autres, et qui,
durant six mois, devraient rester côte à côte?
Que de susceptibilités, que de petites rivalités
à ménager, pour ne sacrifier personne et mettre

chacun dans son jour le plus favorable.
Et puis, la Suisse n'est pas seulement un

pays de maisons et de chalets. Ses montagnes,
avec leurs pics hardis, leurs précipices, leurs
torrents, leurs cascades, leurs pâturages ne
sont-elles pas l'un de ses principaux attraits?
On ne pouvait pourtant prétendre imiter tout
cela.

« Pardon, répondaient les promoteurs, nous
y comptons bien. »

Il fallait se rendre devant une telle assurance.
Le Village suisse fut décrété.

On se mit à l'œuvre. C'est entre l'Arve et
l'Aire, un de ses affluents, qu'allait naître cette
Suisse en miniature. Bientôt, à l'appel des
organisateurs, les « mazots » descendirent des
hauts pâturages. Des vallons, des campagnes,
des villes accoururent les chalets brunis, aux
galeries finement ajourées, les fermes opulentes,

les vieilles maisons à arcades, avec leurs
mûrs ornés de fresques, leurs tourelles, leurs
toits fantastiques, au faite desquels grincent
les girouettes. Chacun apportait avec lui un
peu de l'air natal. Des fenêtres de la maison
tessinoise, s'échappait un rayon du soleil du
midi, ce soleil tout embaumé du parfum des

orangers et des magnolias. L'air pur et frais
de la montagne et la senteur des sapins avaient
suivi les « mazots » et les chalets, tandis que
les fermes exhalaient la bonne odeur des
récoltes engrangées et faisaient songer aux plai¬

nes fertiles où se dorent les blés. Dans les
antiques maisons, se réveillait tout un monde de
souvenirs glorieux, rappelant les hauts faits de
nos ancêtres pour conquérir et nous assurer
la liberté dont nous jouissons.

Une fois tous là, les présentations furent
bientôt faites :

« Mais, nous nous connaissons déjà,
s'écrièrent-ils; ne sommes-nous pas tous de la
Suisse! »

Tout au bonheur de se trouver ensemble,
chacun accepta docilement la place qui lui
était assignée.

Pendant ce temps, au bout du village, une
montagne, parée de ses atours, cascade,
grotte, pâturage, s'élevait, sur des échafaudages,

à la barbe du vieux Salève, qui prit la
chose du bon côté et accorda même son
gracieux concours, pour compléter l'illusion.

Bientôt les constructions ` étaient achevées.
Il ne manquait plus au village que la vie. Pour
cela, le pays tout entier fut aussi mis à
contribution. Un beau matin, chaque maison eut ses
hôtes, chaque écurie son bétail. Les poules
picoraient autour des fumiers ; au soleil, sur
le seuil des portes, les chats lissaient leurs
poils ; les pigeons roucoulaient dans le colombier,

et, dans les jardins, les petites fleurs
printanières souriaient à ce nouveau pays.
Sur les flancs de la montagne, tintaient les
clochettes des chèvres, auxquelles répondaient
les cloches des vaches flânant dans le pâturage.

Autour de la fontaine, les bonnes femmes se
contaient déjà les faits du jour. Elles ne
parlaient pas toutes la même langue, mais
comme elles n'avaient que des choses aimables

à dire, elles s'entendaient fort bien. Il
faisait si bon dans ce charmant village que
personne n'y songeait à mal.

Sur la place, devant l'église — une église
adorable, au fronton de laquelle on aurait pu
graver ces mots : « Au Dieu des bonnes gens »,

— un plancher rustique, pour la danse.
L'église n'y perdait rien de son austérité, ni les
jeux de leur franche gaîté, et le cœur se
réjouissait de cet heureux voisinage.

U ne manquait qu'une chose au Village
suisse. Personne ne s'en est aperçu. Il fallait
qu'un bambin de dix à douze ans le fît
remarquer, l'autre jour.

— Maman, exclama-t-il tout à coup, en
sortant du village, j'aimerais bien habiter ici.

— Et pourquoi, mon chéri?
— Parce qu'il n'y a pas d'école

*
* *

Dès le premier jour, les curieux affluèrent.
Depuis longtemps on attendait impatiemment
de franchir le seuil de ce sanctuaire. Les rares
privilégiés qui y avaient pénétré en disaient
merveilles, mais on n'y croyait qu'à demi. La
première impression des visiteurs ménageait
aux organisateurs la plus agréable des
surprises et la plus précieuse récompense de
leurs efforts. Les étrangers, auxquels on avait
surtout songé, restaient, pour la plupart,
indifférents. C'était trop naturel : ils n'ont pas compris.

Qu'allaient dire les compatriotes
Eh bien, les Suisses, qu'on redoutait tant,

qui tous les jours vivent de cette vie dont on
avait voulu faire le tableau ; qui tous ou presque

tous ont foulé du pied la vraie montagne,
vu les torrents impétueux, les cascades hardies

; dont maintes fois le sommeil, dans un
chalet solitaire de 1'Alpe, a été berce par la
sonnerie des troupeaux, les Suisses furent
émerveillés, émus même Combien, entrés en
simples visiteurs, un peu sceptiques, peut-être,
sont ressoi'tis vivement impressionnés et tout
fiers d'en être, du Village suisse.

Dans ce village, durant six mois, des Suisses
de tous les cantons, de tout âge, de toutes
confessions, de toutes les opinions se sont
rencontrés, ont vécu, se sont abandonnés à tou&
les entraînements d'une franche gaîté et du
plaisir de se voir réunis. Bien souvent à la
même table, chacun dans sa langue, ils ont
célébré la patrie commune et affirmé leur
union indissoluble. Jamais une fausse noie
n'a troublé ce concert; jamais aucun incident
regrettable n'est venu interrompre le paisible
cours de cette joyeuse et douce vie. Et pourtant

il n'y avait là ni lois, ni autorités, et, dans
leur coquet costume tyrolien, les gardes
paraissaient se promener, plutôt pour ajouter à
la vérité du tableau que pour assurer la sécurité

et le bon ordre, dont chacun se faisait un
devoir.

Eh bien, dans un mois, quand le Village
suisse aura disparu, comme une vision
charmante, mais trop courte, espérons qu'il nous
en restera autre chose encore que le souvenir
des heureux moments que nous y aurons passés.

Rappelons-nous les saines émotions que
nous y avons éprouvées, le plaisir de ces
rencontres avec nos compatriotes de tous les
cantons et les épanchements sincères auxquels
elles ont donné lieu. Rappelons-nous surtout
cela quand, dans l'ardeur de nos discussions
politiques, nous sommes tentés d'exagérer la
portée de la diversité de nos mœurs, de nos
langues, de nos confessions. Elles ne sauraient
être un danger pour notre unité nationale et
ne sont pas si grandes, ces différences, puisque,

pour nous les faire oublier, pour que nos
cœurs tressaillent, que nos mains se
cherchent, que nos voix s'unissent dans un même
accord, il suffit de quelques chalets factices et
d'une montagne artificielle, évoquant l'image
de la patrie commune et bien aimée. X.

De la fabrication du vin chez les Grecs.
A propos des prochaines vendanges, — si

on peut appeler vendanges la cueillette du
misérable verjus que nous aurons cette année,
— nous donnons plus bas quelques renseignements

historiques sur la manière dont les Grecs
récoltaient le fruit de la vigne et fabriquaient
leurs vins. On verra, en outre, comment ils
procédaient pour bonifier les vins d'une mauvaise

qualité. Cela ne veut pas dire, par exemple,

que notre 9ö puisse être amélioré. Non,
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mais alors, qu'en va-t-on faire, je vous prie?...
sous quelle forme en subirons-nous la
consommation? car, en définitive, il faudra bien le
boire!...

Ceci nous rend perplexe, et ce n'est qu'avec
une réelle inquiétude qu'on songe aux affreux
mariages qui vont se contracter dans les
caves : tout ce dont la chimie est capable sera
tenté pour faire disparaître à la longue ce
misérable liquide

C'est peu réjouissant.

Dans les temps les plus anciens, où des
mœurs simples existaient encore, la récolte de
la vigne était faite par des peronnes de condition

libre. Homère peint une vendange, où des
jeunes gens des deux sexes cueillaient les
raisins, tandis qu'un joueur de flûte égayait leur
travail. Mais, plus tard, ces mœurs simples
ont cessé, du moins à Athènes et dans une
partie de la Grèce. Dès Iors, de nombreux
esclaves travaillèrent pour des maîtres plongés
dans l'oisiveté des villes. Démosthène, dans
un de ses plaidoyers, cite comme une preuve
d'indigence excessive des femmes libres qui
ont dû s'occuper de ce travail.

Les raisins, à mesure qu'ils étaient cueillis,
étaient transportés au moyen de paniers
d'osier ; on avait soin, par conséquent, de ne pas
les fouler. On les déposait sur une aire, où ils
restaient dix jours exposés au soleil, puis on
les conservait cinq autres jours dans un lieu
aéré, mais à l'ombre, avant de les mettre sous
le pressoir.

Le moût que produisaient les raisins traités
de cette manière était tellement concentré,
qu'on devait y ajouter une certaine quantité
d'eau pour faciliter la fermentation, qui, sans
cela, ne se serait établie que difficilement; et
cette pratique s'est conservée dans les endroits
où ce procédé de récolte existe encore.

Dès les temps d'Homère et d'Hésiode, les
Grecs ont connu l'usage des pressoirs, mais
nous n'avons aucune donnée bien positive sur
leur forme et leur construction. Nous savons
seulement que c'est chez les Grecs que les
Romains ont appris à en construire de
perfectionnés. Pline place à un siècle avant lui
l'introduction en Italie de ceux où l'emploi de la
vis était combiné avec l'action du levier, et à
trente ans seulement ceux dont la vis agissait
directement sur le centre du pressoir. Mais
Pline, qui prouve que c'est chez les Grecs où
ces pressoirs ont été premièrement en usage,
ne nous apprend rien sur l'époque, plus ou
moins ancienne, où en remonte l'invention
chez eux, si même ils ne les ont pas imités
d'autres peuples.

Des hommes foulaient d'abord les raisins
avec leurs pieds, et le produit de cette première
opération formait le vin le plus estimé. C'est
seulement après cette opération qu'on faisait
agir le pressoir pour exprimer le reste du
moût.

On trouve dans les écrits des Grecs quelques
conseils sur les moyens de remédier à l'insuffisante

maturité d'un moût récolté, soit dans
une mauvaise exposition, soit dans une
température froide. Ainsi, lorsqu'il paraissait trop
acerbe, ils conseillaient d'y ajouter une décoction

de raisins secs, qui lui communiquait le
principe sucré dont il manquait. D'autres ont
conseillé de corriger un moût trop acide en y
mêlant du plâtre calciné, et il existe encore
<les traces de cette pratique en Sicile.

La tonnellerie est une invention des peuples
du Nord, qui n'a pénétré que fort tard dans le
midi de l'Europe et n'est pas encore adoptée
dans le Levant. Les anciens Grecs conservaient

leurs vins dans des jarres de diverses
grandeurs, comme le font encore leurs descendants

; seulement, au lieu de les enduire de

poix à l'intérieur comme on le faisait jadis, ils
y substituaient de la cire.

Comme le déplacement de vases pareils aurait
été trop difficile, à cause de leur fragilité, on se
servait d'outrés pour le transport du vin, et
l'usage s'en est conservé malgré le goût
désagréable qu'il y contracte souvent.

Avant de déposer les jarres pleines de vin
nouveau dans les celliers destinés à sa conservation,

on les faisait séjourner quelque temps
dans des espèces d'étuves bien closes, où la
fumée d'un feu entretenu dessous pénétrait
par des soupiraux pratiqués dans le plancher.

"ss\A/x/\/\rv.

L'Ormounein et la clèrinetta.
Vo sédès que dein clliâo veladzo dè la

montagne sont ti einfarattâ aprè la musiqua, lè
dzouvenès dzeins surtot. Quand y'ein a ion
que sâ djuï dè la clèrinetta, on autro est astout
trovâ po racllià la vioula, et quand y'ein a onco
on troisiémo po eimpougni la bassa avoué la
grossa vioula (vo sédès, cilia que faut mettrè
perquie bas po djuï) cein fâ n'a crâna musiqua,

que l'est rudo galè dè lè z'oûrè quand sè

mettont ti einseimbllio.
L'est dinsè que l`aviont fèpè laForclliaz, on

galè veladzo dè la perrotse d'Ormont dézo. On
part dè valottets dè per lé d'amont s'étiont
met per einseimbllio po féré n'a socièta et
s`eingadzivont decé delé po féré dansi lè
Jeunesses. Et l'étâi cé que tegnài la clèrinetta
qu'étâi lo chef dè la fanfara.

On dzouven'Ormounein, on pou bornican,
que volliâvè sè mettrè dè clliâ sociétâ, avâi n'a
dâra dào dianstro d'avâi n'a clèrinetta; assebin
l`écrise à monsu Feutiche à Lozena dè lâi ein
einvouyi iena ein reimborsémeint pè la pousta.

On iadzo que l'eût 1'uti, n'étâi pas lo tot;
faillài appreindrè à soclliâ dedein, maniyi lè
clliâ po féré lè notés, lè bémots, lè diézès, lè
pianissimo et lè faussets, que faut don avâi
prâo cabosse et bon socllio po poâi cein féré
allà dè sorta, kà cein ne va pas tot coumeint
on sublliet.

Noutron gaillâ va don trovâ lo chef dè la
musiqua po lâi démandâ se volliâvè l'âi
appreindrè à djuï.

— Bin se te vâo! que l'âi fâ stusse, tè bail-
lèrè on part d'à leçons, pu, ein tè recordeint
bin adrâi tsi tè tandi quoquiè teimps, n'aussè
pas poâire, âo bet d'on part dè senannès, te
vâo prâo t`ein teri tot solet.

Té faut assebin veni avoué no quand n'âo-
dreint djuï pè châotré et te tè tindrè derrâi mé
po que te pouessé bin vairè coumeint ye ma-
nïyo lè clliâ et po appreindrè assebin lè
galops, lè sautichès, lè mouferinès et totès clliâo
dansés que n'ein dza recordâiès. Ne vein jus-
tameint djuï ein Leysin, po la Berneusa ("),
demeindze que vint, tè faut l'âi veni.

— Et bin, l'âi âodrè, se fâ l'autro, et la
demeindze ein quiestion, modè po la Berneusa,
yo trâové lè trâi musicàrès.

Quand l'ont volliu einmourdzi la dansa, noutron

gaillâ, que n'avài pas aoblliâ cein que lo
chef l'âi avâi de, va sé fourrâ drâi derrâi stusse
po poâi mi vairè maniyyî l`uti.

Quand l`ein ont zu veri quoqu'ennès, de-
mendiront on galop et vo sédès que clliâo
galops ne sè dansont pas su l'air dâo chaumo
ceint-dix-nâo ; mâ cein va bin dè pe rudo, qu'à
la fin lè musicàrès sont tot ein nadze, surtot la
clèrinetta que dussè féré dài trioulâïès que ma
fâi ne faut pas avâi lè dâi einmourti âo bin
plliens d'eindzalirès po maniyî lè clliâ dè l`ins-
trumeint.

Adon, quand furont arrevâ à n'on passadzo
dè cé galop io la clèrinetta tracivè fermo ein
faseint clliâo picllâiès, noutron Ormounein,
qu'avâi adé lè gè branquâ su 1'uti, '.n'eimpou-

(') Berneitsa. Nom donné à la fètn de la nii-élé à Leysin.

gnè-te pas lo chef dè la musiqua pè lo bré ein
l'âi deseint:

— Baillé la mè vâi vito, ora que l'es bin ein-
modâïe

Vo vàidès d'ice lé recafâiès qu'a fe l'autro ;

assebin n'a jamé pu reimpougni se n`instru-
meint dâo tant que rizâi et sè dou camarado
ont étâ d`obedzi dè fini tot solets lo galop.

C. T.

L'histoire de cinquante sous.
(Les petits vols)

Soyons indulgents pour ceux qui succombent à
la misère ou à la tentation. Quel est le juste qui n'a
pas été, au moins une fois, un tantinet filou

Et voici comment on peut y venir:
La caisse ne payait que le lendemain — Je

cherchais donc au fin fond de ma bourse Ies moyens de
passer les vingt-quatre heures qui me séparaient du
bienheureux émargement. — J'étais sauvé! car une
invitation en ville me garantissait mon dîner et il
me restait encore cinq francs pour déjeuner.

Justement j'avais très faim ce matin-là, et j'allais
me rendre chez Brébant avec la ferme intention de
dévorer mes cent sous jusqu'au dernier centime,
quand on frappa à ma porte. C'était un camarade
qui, ayant cru que le mois n'avait que trente jours,
venait, la bourse vide, me faire un appel de fonds.

Nous partageâmes fraternellement ma fortune.
Ainsi écornée de cinquante sous, ma pièce ne

me permettant plus le splendide Brébant, je me
dirigeai donc mélancoliquement vers un bouillon
Duval.

Je touchais déjà la porte, quand je me sentis
embrassé tout à coup par deux bras, en môme temps
qu'une voix joyeuse s'écriait :

— Ah! voilà une heureuse rencontre!
Et je reconnus un bon et aimable Danois dont

j'avais fait la connaissance à Copenhague, où il
m'avait choyé, fêté, hébergé, etc., enfin une
généreuse hospitalité que je m'étais bien promis de lui
rendre à Paris, Iors de son premier voyage.

Le moment était venu!... oui, mais je n'avais que
cinquante sous!!!

Je lui aurais bien dit que je me rendais à une
audience très pressée du ministre, mais il m'avait
malheureusement surpris la main sur le bouton
de porte de l'établissement Duval :

— Tiens, vous entriez là? me dit-il.
Vous comprenez le frisson de crainte et l'hypocrisie

du sourire avec lesquels je répliquai :

— Suis-je assez en chance pour que vous n'ayez
pas encore déjeuné

— Malheureusement je sors de table J'ai
déjeuné et amplement déjeuné, je vous jure.

A cette réponse, mon cœur se dilata.
— J'entre avec vous, ajouta-t-il, nous causerons

pendant votre repas.
Plein de confiance, je l'introduisis dans la salle.
Il me parla de Copenhague assez longuement

pour que mon bifteck eût le temps d'être cuit et
servi devant moi par la fille de salle.

Je me penchais déjà pour le couper, quand tout à

coup:
— Hé hé fit mon homme, mais ça m'a l'air

appétissant!
J'eus froid dans le dos! — Oh! cher lecteur, je

vous l'affirme, je n'eus pas besoin de relever la tête

pour lire la convoitise dans les yeux du Danois; au
son de sa voix, j'avais deviné tout de suite qu'il
allait compléter sa phrase par :

— J'en mangerais bien un
— C'est un peu lourd après votre déjeuner, lui

objectai-je. • •.

— Bah je digère mieux que l'autruche.
— Et un peu dur.
— Je mâche du fer, ajouta-t-il avec un sourire

qui découvrit des dents si larges, si solides et
surtout si profondément plantées, que c'était à croire
qu'il s'asseyait sur l'extrémité des racines.

Pendant qu'il donnait ses ordres à la servante, je
faisais mentalement ce calcul rapide : deux biftecks,
24 et 8 de vin, 32 et 6 de pain, 38!!!

De 38 à 50, j'avais encore 12 sous de marge.
Aussi, quand il se retourna, il me vit souriant et

ma bouteille à la main, inclinant le goulot sur son
verre pour lui faire partager mon vin.

Il m'arrêta vivement la main.
— Non, me dit-il, je ne bois jamais de vin à mon

déjeuner.
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