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A la porte,-on trouvait des gamins qui ven-
daient pour quelques sous des éclats d’obus
qu’ils avaient audacieusement ramassés, s'ha-
bituant vite, avec leur cranerie d’enfant de
Paris que rien n’étonne longtemps, au bom-
bardement.

Le gouvernement avait voul1 donner des
étrennes aux Parisiens. La ration avait été
augmentée de trois onces et demie de viande
conservée, d’une poignée de grains de café
non bralés, de quelques haricots secs, d’un
peu de riz.

Quel régall... On vy fit féte!

Jai conservé un document curieux, acheté
précisément le 1ev janvier 1871. (’était un
placard que colportaient des camelots, coiffés
du képi de garde national, comme tout le
monde Il a pour titre, cette complainte:
Difense de Paris, récit véridique des maux
soufferts par la population. En vers du genre
naif, elle retracait les miséres du siége, sur
Tair de Fualdeés :

Quand on pense que nous sommes
Privés de relations,

De communications

Avec le reste des hommes.

Du moznde, pour noug, le hout

Ne va pas méme  Saint-Cloud...

Et elle notait, particuliérement, les étran-
ges menus auxquels on avait dit se faire —
par force :

On se nourrit d*épluchures,
De chats, de chiens et de rals,
On vend des choses au tas
Que Pon jetait aux ordures
Mais on s’cn repait, enfin,
Pour ne pas mourir de faim...

Mais c’est le dernier couplet, surtout, qui
est typique & citer aujourd’hui, parce qu'il
évoque, 4 coté de ces souffrances, 'état des
esprits:

Eh bien, de tous ces ravages
Nous souffrons sans murmurer ;
Loin de nous désespérer,

1ls augmentent nos courages.
On ne vaincra pas Paris

Tant que nous serons unis.

Hélas! c’était la faim qui allait, un mois
plus tard, triompher de la grande ville qui
avait fait si fiere contenance, étonnant ses
ennemis par sa belle humeur, méme au mi-
lieu de tant d’épreuves!

e R

Visites de I’an. — Voici ce que dit
acesujet la comtesse Bassanville: « Ces
visites se font la veille de I'an & des su-
périeurs ainsi qu'aux grands-parents,
et le jour de 'an méme & ses pére et
mere, oncles et tantes, sceurs et fréres
ainés.

» On atoute la premiére semaine de
janvier, comme délai, pour faire ses vi-
sites & ses cousins, cousines ou autres
personnes alliées. .

» On a toute la premiere quinzaine de
janvier pour faire les visites 4 ses amis.

» On a tout le mois de janvier pour
faire les visites de bonne année aux
personnes avec lesquelles on est en rap-
port de société seulement. »

On a fait, dit un chroniqueur, M. Jo-
seph Mathieu, de nombreuses et vaines
lentatives pour échapper al'usage de ces

visites. Déja, versle milieudu X VIIe sie-
cle, la petite poste établie a Paris tenait,
pour deux sous, a la disposition de ceux
qui voulaient sepayer ce luxe, des com-
missionnaires revétus d’'un costume sé-
vere, habit noir et épée au coté, et qui
allaient & domicile présenter les souhaits
de bonne année pour le compte de leurs
clients.

Au siécle dernier, cet usage singulier
s’était généralisé dans les hautes classes
et la bourgeoisie; il n’y avait que les
commis de bureaux qui allaient offrir
leurshommages aleurssupérieurs quiles
recevaient ce jour-la avec toute la dignité
d’un protecteur. Kn définitive, de toutes
les tentatives faites pour échapper aux
visites du jour de I'an, il ne reste que
la carte de visite, laquelle, en dehors
des visites affectueuses de la famille,
n’a pu détroner entiérement un grand
nombre d’autres visites, qui ne sont (ue
de pure politesse.

—eob@RO—
Toujours de moce.

Sous le titre: « Le truc de Balthazar»,
nous lisons, dans le Journal de Friboury,
cette amusante histloire :

Presque tous les jours, depuis un mois, j'a-~
percevais, & la nuit tombante, mon ami, le
poéte Balthazar,vétu d'un habit noir pas trop
rapé, & peu prés irréprochable. Gette tenue
m’intriguait chez ce fils d’Apollon, plus che-
velu que fortuné, pcrtant d’habitude un com-
plet rudimentaire et poursuivant toujours ce
réve fantastique de la transformation d’une
piéce de vers en picces de cent sous.

Au risque de le troubler dans ses médita-
tions, j’abordai Balthazar et je lui demandai,
en le complimentant sur son costume, s’il
avait trouvé la solution de son fameux pro-
bléme.

— Presque, me dit-il avec un air de triom-
phe. Ainsi, aujourd’hui, je suis de noce. Cest
pour cela que j'ai arboré ce solennel sifflet.

— De noce ? Mais ces jours-ci tu étais dans
le méme apparat ?

— Parfaitement. J’étais aussi de noce.

— Tous les jours du mois, alors ?

— Mon Dieu, reprit Balthazar, tit ne com-
prends pas; c’est pourt:il limpide. Comme je
n’ai pas le moyen de ¢ [oyer guotidienne-
ment des repas a cing lirancs pal (éie, je vais

a lanoce.

— Tu plaisantes, il fwut clre
aller & la noce?

— On m’invite.

— Comment cela ?

— Suis-moi bien, fit Balthazar. Grace a un
huissier de la mairie, — lequel me préte avec
usure, sans jeu de mot, ce vélement de céré-
monie, — je connais la date de tous les ma-
riages prochains. Je me présente 4 'une des
familles et, soit au beau-pére ou & la belle-
mére, soit & l'oncle, a la tante, je tiens a
peu prés ce langage : « Un ami du marié......
ou de la mariée vous réserve une surprise le
jour de la noce. Il a composé quelques vers
en 'honneur des futurs époux. Par modestie,
il désire garder I'incognito et ne pas les dé-
clamer lai-méme, mais il m’a prié, moi, son

lnvité pour

intime, de le remplacer et de venir interpré-
ter son ceuvre au dessert....»

— Eh bien?

— Eh bien, c’est limpide. La tante, I'oncle,
le beau-papa, la belle-maman, pour faire as-
saut de galanterie avec ce parent inconnu qui
leur ménage une si agréable primeur, me
répond généralement : « Ah! monsieur, que
c’est aimable d’avoir accepté de prendre la
parole a la place de votre ami, ou plutot de
notre ami; vous nous feriez grand plaisir en
n’attendant pas le dessert pour venir vous
joindre & nous. On se mettra a table & sept
heures. Nous comptons sur vous sans faute...»
Je me fais un peu prier, pour la forme, et le
soir de la noce, je dine gratis.

— Et quand vient le dessert ?

— Alors je débite avec ame les vers sui-
vants :

0 vous, couple charmant qu'unit le mariage,

Vous qui du fleuve Hymen allez suivre le cours,
Laissez-moi souhaiter le plus riant voyage

A Pesquif précieux qui porte vos amours.

Jeunes époux, partez ! Qu'un doux soleil inonde
La route ol vous entrez en vous donnant la main ;
Que le plus tendre accord, vous guidant en ce monde,
Sous un ciel toujours bleu vous montre le chemin !
Partez ! Nous qui restons spectateurs sur la rive,
Nous vous accompagnons de nos veeux anxieux ;
Mais déjiv dans nos ceeurs la confiance arrive,

Car le bonheur se lit sur vos fronts radicux.

Que pendant de longs jours I'existence vous semble
Un Eden enchanteur, an magique décor!...

Jeunes ¢poux, & vos santés, buvons ensemble |

A vos noces d'argent, voire a vos noces d’or!

— Pas un seul nom, mes strophes s’appli-
quent & tous les mariés possibl-s ...

— Trés ingénieux ! Mais aprés ce toast om-
nibus, quand on demande l'auteur?

— Le poéte, dis-je, ne m’a pas autorisé a le
nommer. On rit, on cherche Dans une noce,
tout le monde ne se connait pas. Chacun se
regarde, se soupconne, et le tour est joué.
Parfois, méme, un invité qui taquine 1égére-
ment la muse, voyant que personne ne se
déclare, finit par laiser croire qu’il est le pére
de mes alexandrins!

— Trés fort! Et Pinvitation mord toujours ?

— Presque toujours. Si par hasard elle rate
avec une famille, je me tourne vers une au-
tre, je n’ai que I’embarras du choix. Il ne
mancue pas de mariages!

— Je tadmire, 0 Balthazar!

— Il y a de quoi. Tu vois que le fameux
probléme de 12 piece de cent sous est quasi
résolu! C’est limpide et c’est génial Sur ce,
je te quitte, car j’entends sonner six heures.
Je vais & mes affaires, c’est-a-dire & la noce.
Voild un mois que je célébre avec le méme
enthousiasme 'hymen de cinc orphelines, de
huit nobles hériticres, d’autant de filles de
concierges, ete.

— Et anjourd’hui, fis-je en serrant la main
de Balthazar ?

— Avjourd’hui, répondit-il, en enfongant
fierement son haut de forme, je marie la de-
moiselle d’un paveur!

Georges GILLET.
e R o

Voici une innocente légende cana-
dienne qui peint avec beaucoup de
finesse le caractére du Francais et celui
de I'Anglais !

ANGLAIS ET FRANGAIS. — Au commence-
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