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LE CONTEUR VAUDOIS

long défilé des désespérés de clinique,
des abandonnés de facultés, figures
haves et contorsionnées, apparences hi-
deuses ou freles, sorte de revue en rac-
courci des miséres humaines!

» Mais cette impression premiére dis-
parait vite, si I'on remarque I'espéce de
joie extatique qui illumine les visages
de ces moribonds, insensibilise leurs
souffrances et semble leur faire oublier
les fatigues subies! C’'est que les voila
ou ils voulaient arriver, en cette ville
qu’ils apercevaient a travers leurs ré-
ves de fievres; ils sont & Lourdes et si
la vierge veut, elle les va guérir.

» Au reste, en dehors de la question
religieuse et surnaturelle dont je ne veux
point m’occuper, cette joie, ce bonheur
contrastant si étrangement avec les ma-
ladies cruellement existantes, se com-
prennent fort bien. Ces gens gravement
atteints, pour la plupart pauvres, seront
soignds ici comme jamais ailleurs.

» Durant leur séjour, ils auront a leur
service une légion de brancardiers et
d’infirmiéres venus de tous les points de
France, pour les soulager, les secourir
jusqu’en leurs plus intimes et plus pé-
nibles besoins !

» C’est justement ce dévouement du
valide au mal portant, cette abnégation
constante pour celui qui passe, que 'on
ne connait point, que l'on ne reverra
peut-étre jamais, qui fait le grand char-
me de Lourdes et en constitue le coté
éminemment poétique! »

Couche-tard et léve-tot.

En ce temps de villégiature, M. Saint-
Genest, du Figaro, s’amuse, dans un ar-
ticle, a classer les hotes des hotels et
pensions en « couche-tard » et en « léve-
tot. » Il décrit d'abord les tribulations
des « leve-tot, » qui sont naturellement
aussi des « couche-tot, » et dont le som-
meil est longtemps troublé par les sou-
pers en chambre, des conversations, des
« couche-tard, » rentrant du bal ou du
jeu.

Tel est, dit-il, le supplice auquel sont
exposés les braves gens qui se couchent
au couvre-feu, n’est-ce pas ? Mais le ma-
tin sonne pour eux l'heure de la ven-
geance. C’est 4 leur tour de martyriser
leurs bourreaux. Au moment ou les
couche-tard se reposent des fatigues de
la veille, voila tous les léve-tdt qui com-
mencent leur sabbat.

Et quel sabbat, miséricorde! Ils bon-
dissent de leurs lits comme des grenouil-
les, ils ouvrent les fenétres, ils tapent
les portes, ils jouent du plancher comme
les Chinois jouent du gong. Et ce sont
des coups de sonnette, des appels, des
cris, des rires, des exclamations...

C’est qu’il n’a pas besoin de champa-
gne pour faire du tapage, le bon leve-tot.
Il n’a pas besoin qu’on soit & 'époque du

carnaval ou des courses, le tapage lui
est naturel, c¢’est son tempérament.

Et avec lui aucune observation possi-
ble, il est dans son droit, il est dans la
nature. Les autres n’ont qu’'a se coucher
comme lui de bonne heure, ils n’auront
pas sommeil le matin.

Une fois qu’il est debout, il ne faut
plus que personne ne dorme ; une fois le
soleil levé, aucun de nous n’a plus le
droit de rester dans son lit. Tant pis
pour les gens qui sont rentrés du bal a
une heure du matin. Tant pis pour les
pauvres malades qui viennent chercher
sur ces rives le repos et la santé, cela
ne le regarde point.

Ce n’est pas par méchanceté, non, ce
sont les premiers feux de l'aurore qui
lui portent a la téte! L’aurore :c’est son
champagne a lui, 'aurore 1'étourdit, le
grise, 'affole...

Et le plus terrible, c’estjqu’au lieu de
le calmer, le mariage le rend pis encore.
Quand un leve-tot a épousé une léve-tot,
et qu'ils ont mis deux ou trois petits
léve-10t au monde, rien ne peut donner
idée de ce que ca produit. C’est une ca-
tastrophe pour les hotels.

Ah! Ies enragés! Ah! les brigands!
Je ne suis certes pas méchant, je crois
meéme avoir traversé les luttes politi-
ques sans conserver de rancune contre
personne. Eh bien, parfois je I'avoue, je
me suis surpris des sentiments de haine
féroce contre ces braves gens. Et je
tremble en songeanta ce qui se serait
passé, sij’avais pu instantanément les
déporter tous dans une enceinte fortifiée.

Ce qu'il y a de certain, c’est qu'un
beau jour, environné de léve-tot qui
avaient organisé le sabbat a ma droite,
4 ma gauche, sur ma téte et sous mes
pieds, je me suis levé éperdu, je me suis
enfui de 1'hotel en robe de chambre et
pantoufles et apercevant de braves filles
qui devisaient & la porte d'une petite
maison en face, je leur ai dit: « Mesde-
moiselles, ne me prenez pas pour un
vagabond, je suis un pauvre homme
condamné au supplice de l'insomnie;
vous n'auriez pas un endroit quelconque,
une grange, un hangar ou je pourrais
fermer les yeux ? »

Aprés un instant d’hésitation, la mére
de famille ayant pitié de mon infortune,
m’a installé dans une bonne petite cham-
bre, qui n’avait pour pendule qu'une
couronne en fleursd’oranger, mais ou je
suis resté trois semaines, dormant
comme un bienheureux. Que Dieu la
récompense, je lui envoie d’ici toutes
mes hénédictions.

Eh bien donc, lecteurs, comme je crois
(que beaucoup d’entre vous ont souffert
comme moi de cet épouvantable supplice
et qu’il serait puéril de récriminer les
uns contre les autres, voici l'idée qui
m’est enfin venue.

Si chaque aubergiste nous plagait par

catégories : par exemple, les couche-tard
a droite et les léve-t0t & gauche, est-ce
(que vous croyez que ce ne serait pas
une affaire?

Mais comment les distinguer? me di-
rez-vous. Oh! mon Dieu, c’est bien
simple. Quand dans la matinée on voit
arriver des gens pales, blafards, aux
yeux bhattus. & l'air fatigué, parlant peu
et parlant bas, ce sont des couche-tard.

Quand, au contraire, on voit débar-
quer des gens au teint rose, le sang i
fleur de peau, I'air réjoui, le verbe haut,
parlant beaucoup et parlant fort, ce sont
des léve-tot. .

Drailleurs, s’il y avait 'ombre d’hési-
tation, on les mettrait au centre en at-
tendant que les caractéres se dessinent,
Et puis eux-mémes auraient tout inté-
rit & se rendre de suite dans le pavillon
qui leur est réservé pour y vivre au mi-
lieu de leurs confréres.

Je livre mon idée au public, tout prét
4 accepter les objections. Ce qui est cer-
tain, c’est qu’il y a quelque chose &
faire.

On s’évertue maintenant a nous don-
ner tout le luxe et le confortable possi-
bles, au fond des montagnes comme au
bord de la mer, on peint les murailles
a fresque, on dore les lambris, on met
des petits tigres galonnés sur le pas des
portes .. Ah! comme nous donnerions
tout ¢ca, n’est-ce pas, pour avoir quel-
ques heures de bon sommeil.

SAINT- GENEST.

——— TR

Course de taureau en chambre,

Parfaitement, en chambre! avec picadores
a4 cheval. Nous n'oserions affirmer que les
chevaux n’étaient pas en carton et entourés
d’une housse destinée & dissimuler leur ab-
sence de jambes et & cacher celle des cava-
liers passés au travers du corps de ces cour-
siers dociles; mais quant au héros de la féte,
on peut garantir qu’il avait été acheté non
Aux enfants sages, mais au marché aux bes-
tiaux, avant le lever de I'aurore, qui précéde
celui des concierges, afin de pouvoir lintro-
duire an domicile de son acquéreur sans atti-
rer I'attention de la loge.

11 y avait longtemps que Champiolle avait
eu l'idée d’offrir ce spectacle espagnol & une
société choisie. D’accord avec quelques amis,
il commanda des costumes de picadores, ban-
derilleros, sauteurs, etc. En attendant la date
fixée, on répéta plusieurs heures par jour les
exercices de grace et d’agilité consistant,
pour les uns, & sauter par dessus un fauteui
simulant le taureau; pour d’autres, & planter
des banderilles dans son dossier, etc., et tous
s'étudiérent & prendre des puses andalouses
dans une cambrure de reins faisant ressortir
leurs avantages.

Le matin du jour fixé pour la féte, nos to-
réadors étaient, ainsi qu’il a été dit, au mar-
ché aux bestiaux, et y faisaient I'acquisition
d'un taureau, d’'un taureau n’exposant, bien
entendu, ni les spectateurs, ni les acteurs,
aux redoutables conséquences de sa fureur
et de son affolement. Ils le choisirent donc &



	Couche-tard et lève-tôt

