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2 LE CONTEUR VAUDOIS

La Provence et Alphonse Daudet.
Causerie, à la Barre, 3 février 1894.

II
Parmi les romanciers français contemporains,

il en est quatre surtout que je chéris
depuis bien des années, et auxquels j'ouvre
ma porte à deux battants; tous quatre sont
des provinciaux qui ont vécu leurs jeunes
années loin de Paris, dans un air pur ; tous

quatre ont emporté, vers la Babylone
moderne, le parfum d'une brave jeunesse, avec
le parfum de la mer, des forêts et des

champs ; tous ils ont un goût de terroir qui
me les fait aimer, et leurs écrits sont comme
ces vieilles bouteilles de fin vin, qui en
conservent l'arôme longtemps après le bouchon :

C'est Pierre Loti, le petit lieutenant de
marine qui, vrai Breton, moissonne sur les mers
des récits pleins de poésie ; c'est André Theu-
riet, si aimable et si bon, qui sort des grands
bois des Ardennes des bouquets de fleurs
plein les mains, et des chants de pinson
dans la bouche ; c'est ce couple étonnant,
ces deux frères Siamois, qu'une triste querelle

a malheureusement séparés avant la
mort de l'un d'eux et qui, pendant trente
ans, avaient si bien soudé leurs deux nobles
âmes, qu'en lisant la grande et magnifique
épopée du Rhin et des Vosges, qui sortit sans
effort de leurs mains confondues, on se
demande où tombait la plume de l'un, où
commençait l'œuvre de l'autre. Je parle d'Erk-
mann Chatrian. Puis à l'autre bout de la
France, au bout de ce Rhône qui a produit
notre bleu Léman, le provençal Daudet, âme
candide et pure, esprit d'une délicatesse
infinie, du moins dans ses premiers ouvrages,
et qui a su en quelques petits volumes nous
faire goûter tous les charmes de la Provence
et nous la peindre pour jamais.

C'est de ce dernier écrivain seul et de ses

premiers écrits seulement que j'aurai l'honneur

de vous entretenir aujourd'hui.
Si Tartarin de Tarascon et son brave ami

Bravida peuvent à juste titre garder rancune
au peintre immortel de leurs folles Tarasco-
nades, la Provence en général lui doit, par
contre, un bien beau cierge, car aucun écrivain

jusqu'à ce jour n'avait révélé avec une
grâce pareille tous les charmes et tous les

aspects si divers de ce beau midi de la France,
de ce ravissant pays des Alpilles, des Baux,
des Mas et de Ia douce langue d'oc. Personne

jusqu'alors n'avait su en extraire la poésie
comme l'auteur du Petit Chose, des Lettres de

mon moulin, des Contes du Lundi el de Numa
Roumestan.

Daudet, de son côlé, doit au pays des

félibres, qui l'ont inspiré, au pays du soleil, des

combats de taureaux, de la joie et de la
farandole, peu connu jusqu'à lui, un style
incomparable qu'on dirait pétri de soleil et de

ces herbes fines et parfumées que les Chartreux

et les Prémontrés vont cueillir sur les

hautes cimes et dont ils savent tirer des

liqueurs de topaze et d'or.
Oui, ce style rapide, vibrant comme l'air

provençal, plein de lumière et d'électricité,
Daudet l'a trouvé dans son pays natal et voilà

pourquoi ses premiers ouvrages sont de beaucoup,

à mon sens du moins, les plus purs et
les plus parfaits.

Un mot d'abord sur la Provence :

Le Rhône, ce beau fleuve helvétique, qui
naît au pied de la Furca, tourne à l'instant le

dos à son grand frère le Rhin, qui file en
grondant de son côté vers son antique ligue
grise, puis il roule ses flots tumultueux et jaunes,

pleins de cailloux et de tapage, à travers
le Valais sauvage, qu'il couvre de ses
frasques et finit par s'apaiser dans le doux bassin
du Léman.

Mais les fleuves, comme les hommes, ne
peuvent s'arrêter dans leur cours ; il faut
aller, il faut courir, il faut traverser les monts
et les plaines, pour s'endormir enfin dans les
sables stériles ou dans les abîmes des mers.

Voici Genève, la gracieuse reine du lac,
d'où des flots de saphir se précipitent vers
l'occident; tout le fleuve emporté s'envole
vers la France, mais bientôt après, comme
si le regret des beaux pays qu'il vient d'arroser

le serrait à la gorge, il s'enfonce à Bellegarde

dans les abîmes de la terre, où les
dernières cimes des Alpes et du bleu Jura
semblent se rapprocher pour le retenir et
ime dernière fois l'embrasser.

Puis bientôt haletant, il reprend son élan

vers l'Ouest ; à Lyon, il fait un mariage forcé
avec la douce Saône, qui lui amène paisiblement

ses eaux ternes et lourdes ; et les deux
époux, lents à s'unir, reprennent leur vol
vers la mer, traversent une longue plaine que
les Gévennes pelées longent à droite et que
les Alpes dentelées et blanches couronnent à

l'Orient.
Voici bientôt la Vienne dauphinoise, voici

Valence, Avignon, la ville des papes,
Tarascon, Arles, cité grecque et romaine, où le
grand fleuve se bifurque, enveloppant dans
ses bras tortueux deux grandes îles sauvages

et rocailleuses, qui lui rappellent le Valais

: la plaine de la Crau, désolée, où l'on
cultive les immortelles, et l'immense île de la
Camargue, avec ses troupeaux de taureaux
farouches, ses moutons bêlants et ses beaux
ânes, qu'a si bien peints notre Burnand.

Au-dessus de ces deux déserts, où de rares
bergers et chasseurs, à demi sauvages, mangent

la bouillabaisse et Yayoli dans les grands
jours, les flamants aux ailes roses, l'ibis de

l'Egypte et la grue Nubienne, pèchent ou
paissent au bord des clairs et des rouvines,
et, sur les rives du Vaccarès, lac salé de trois
lieues de long, le vrai bijou de la Camargue,
une foule d'herbes fines et veloutées, parmi
lesquelles la Soladelle, bleue en hiver, rouge
en été, fleurissent éternellement.

La vraie Provence, la Provence proprement

dite, s'étend d'Avignon à Toulon ; elle
comprend la longue et pittoresque vallée de
la Durance, et son centre le plus important
c'est Marseille. Mais la Provence de Daudet,
celle qu'il nous a l'ait chérir, c'est la Provence
d'Avignon, de Tarascon, d'Arles et de Beaucaire,

à laquelle il ajouterait volontiers la
Corse et môme l'Afrique, où le mistral et le

caprice l'entraînent fort souvent.
C'est dans ce doux pays des mûriers, des

orangers, des oliviers, des amandiers, de la

vigne dorée, des tamaris, des myrtes et des

cactus à fleurs roses, que notre jeune romancier

a savouré avec amour, sous un grand
soleil africain ou sous les coups de vent de
la Tramontane et du Mistral, les récits enchanteurs,

les hardis fabliaux, les contes d'une
fraîcheur exquise que de bons curés
villageois, d'humbles ménagers, sous la tonnelle,
ou des félibres comme Mistral, Roumanille et
Aubanel, lui débitaient entre une corbeille de

fruits dorés et la vieille bouteille du vin des

papes.
C'est dans la bonne ville d'Avignon où sept

pontifes ont habité, où ils ont laissé leur
palais magnifique, la tour Pacôme, une superbe
cathédrale et le tombeau de Laure, à Avignon,
dont le pont historique retentissait jadis du
bruit des danses ; c'est à Arles où les femmes
sont si belles dans leur pittoresque et
gracieux costume ; c'est à Tarascon, la
fanfaronne, la bataillarde, où Tartarin le leur vient
de rentrer d'Afrique après une chasse au
lion, poursuivi par son dromadaire affamé ;

c'est dans les pauvres auberges de village,
c'est à Nimes, la ville romaine, dont les vastes
arènes frémissent chaque année au vacarme
divin de la farandole qui se tord sur le sable
doré, puis se déroule à l'infini et monte en
chantant jusqu'aux dernières galeries de

marbre, au son du tambourin, du fifre et du
galoubet de l'intrépide Valmajour ; c'est dans
tous ces lieux pleins de charmes que Daudet
s'est grisé doucement de la plus pure poésie,
qu'il a frémi d'amour en entendant scander
les vers harmonieux de Mirejo et de Calendal,
dans cette belle langue provençale, la
première langue littéraire du moyen-âge et que
les reines parlaient jadis.

C'est là qu'il a pu voir, non sans une émotion

profonde, la vieille mère de Mistral ne
pas oser s'asseoir à la table de son fils, parce
qu'elle ne sait pas le français, et Mistral qui
venait de recevoir un grand prix de 3000 francs
de l'Académie, répondre à sa bonne maman
qui voulait de ce fonds tapisser et plafonner
la simple chambre de son glorieux fils : « Non,
ma mère, ceci est l'argent du poète N'y
touchez pas. »

Et les 3000 francs s'écoulaient dès Iors dans
les mains calleuses des pauvres et des
nécessiteux.

En ce beau pays de soleil, de lumière et de

fleurs, l'homme n'est pas du tout le même
que dans le nord de la France. Tout en
dehors, les yeux à fleur de tête, il est impétueux,
toujours en mouvement, joyeux, voyant tout
grand, hâbleur, blagueur sans s'en apercevoir ;

à côté de cela, hospitalier et généreux comme
un oriental, frugal, actif et, sauf dans ses jours
de colère, aussi paisible qu'un enfant.

Son costume brillant, souvent râpé, sa
toque, sa large ceinture rouge autour des
reins, sa petite veste sur l'épaule, sa barbe
noire qui fait ressortir encore la blancheur
de son teint ou le bronze de son visage, tout
le rapproche de l'Espagnol, du Maure ou de
l'Algérien.

Les jardins, la pèche du thon et des sardines,

la chasse dans la Camargue, les mûriers,
les olivettes, les pâturages dans les Alpilles,
tout lui fait une vie charmante, coupée de
fêtes nombreuses, de danses et de combats
de taureaux.

Comme chez nous, mais bien plus tôt, moutons,

chèvres et ruminants en général,
gravissent au printemps les montagnes qui se
couvrent en quelques jours d'une herbe courte
et fine ; ils y passent six mois en plein air et
les villages de Ia plaine se dépeuplent alors.
On n'y entend plus guère que le grelot des
mules aux pompons rouges, aux housses
bleues, la chanson des cigales parmi les saules

et les cris gutturaux des bateliers du
Rhône ou des rouliers.

(La fin au prochain numéro).
C. VüLLIÉMOZ.
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