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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Ma fâi lo pourro monsu avâi bio sa-
cremeintâ et derè quoui l'irè, lo
gendarme ne volliâvè rein ourè. Pè boun-
heu que l'autro cognessâi lo syndiquo ;

ye demandé à lo vairè, et lo gendarmé
l'einvouyè crià. Lo syndiquo, qu'étâi
dza cutsi, sè relâivè, vint vairè, reco-
gnâi lo gaillâ et a pu gravâ que lo
gendarme ne lo mettè âo violon. Adon tot
s'est expliqué ; sont z'u bâirè trài verro
à la câva âo syndiquo et l'hommo hiaut
pliaci a pu sè reintornà à l'hotô, iô l'est
arrevà on bocon tard.

On n'a jamé z'âo z'u oïu reparlé dâo

pandoure qu'avâi robâ l'appliâ ; mâ lo
leindéman, on a retrovâ lo tsai et lo
tsévau âo bord dào lé, permi dâi bossons.
Lo pourro tsévau a étâ fotu ; l'étâi es-

traupià et l'a faillu lo tiâ.

BIENAIMÉ
PAU

Jeanne FRANCE et A. MAGNIER

IV

Enfin, à bout de conjectures, et sans que
vînt l'eflleurer l'ombre d'un soupçon d'infidélité,

un scrupule pénétrait en elle poignant et
incisif: je l'aurai blessé sans le vouloir, à mon
insu. Il faut que je le sache.

Et s'accusant au hasard, elle le pressentait
'sur des griefs indéfinis, implorant son
indulgence.

Bientôt elle recevait ces lignes, plus brèves,
plus énigmatiques, plus torturantes encore
que les précédentes :

« Chère Isabelle,
» Je ne vous pardonnerai rien, parce que je

n'ai rien à vous pardonner, à vous qui bien à

tort vous accusez.
» Il n'y a qu'un coupable : c'est moi. Je me

suis demandé longtemps comment je devais
vous faire cette confession. Je vous la dois.
Dans quelques jours, je serai à Limoges, et
je vous dirai la vérité, non pour obtenir votre
pardon, mais pour m'en reconnaître indigne,
et pour vous rendre votre parole.

» Celui qui n'ose plus même se
dire votre ami.

Paul ».

Retirée dans sa chambre, elle avait
parcouru d'un trait le fatal billet, stupéfiée, sans

comprendre, comme s'il eût été pour elle un
texte isolé de l'histoire d'une autre.

Elle le relut avec cette vague incrédulité
mêlée à une angoisse immense et imprévue
qui semblait ne pouvoir l'envahir que par
degrés.

— L'un de nous deux a perdu Ia raison
gémit-elle, nerveuse, désespérée, les mains
jointes et tordues.

Elle éprouvait au cœur un mal horrible,
comme ci la chute d'un monde l'eût broyé.
Ses yeux secs avaient des éblouissements de

vertige. Elle demeurait pétrifiée.
— Non, cela n'est pas Cela ne peut être,—

se répétait-elle, cherchant le secret d'une
mystification, en môme temps qu'elle s'assurait

de l'identité de l'écriture.
— Oui, c'est pourtant de sa main mais cela

ne peut être de son cœur... Que faire? Me
confier à ma mère Mais mes parents indignés

le chasseraient dès qu'il se présenterait.

Mon Dieu, donnez-moi la force de l'attendre
Je suis sûre que cet horrible malentendu se

dissipera.
— Mais pourquoi cette épreuve, mon Dieu
Trois jours plus tard, Paul se présentait en

effet chez M. Bordot. Après l'échange des

cordialités habituelles, les jeunes [gens, d'un
accord tacite, se dirigeaient en hâte au jardin,

pénétrant dans une serre isolée.
A peine, jusque-là, s'étaient-ils parlé, échangeant

quelques paroles d'autant plus banales

qu'elles étaient évidemment hors de propos,
et d'autant plus contraintes que leur
commune pensée appelait le sujet grave, si redoutable

à aborder.
C'était à lui à s'expliquer. Il s'était résigné,

d'ailleurs, à cette nécessité impérieuse.
Sans s'arrêter aux sièges qui s'offraient à

eux, le mouvement physique d'ailleurs s'im-
posant à lui pour dissimuler les mouvements
de son âme, il lui demanda brusquement,
tout en marchant :

— Avez-vous compris le sens de ma
dernière lettre

— Nullement C'est pour moi la plus
cruelle énigme. Expliquez-vous bien vite, je
vous en prie.

— Je vous ai avoué un fait humiliant pour
moi ; vous exigez que je m'explique sur Ies

causes Vous en avez le droit, ne m'épargnez
pas Ia honte ; cela m'appartient.

— Non tais-toi Pourquoi parler ainsi,
mon noble ami, mon Bien-Aimé Quelle
honte pourrait seulement t'effleurer Mais,
de grâce, explique-toi; je suis folle d'anxiété.

— La vérité, en deux mots, c'est que
l'homme est lâche, inconstant, égoïste, incapable

du sublime amour de la femme. C'est que
je ne suis qu'un homme comme tous, que j'ai
cédé à de vulgaires entraînements, aux bas

entraînements de lavie parisienne. Pardonnez-
moi du moins de vous infliger l'aveu de cette
profanation, mais il y a un boulet qui maintenant

me rive à la terre, qui m'exile à jamais
des plaines d'azur où rayonne votre vertu
immaculée. J'ai perdu les ailes du rêve, je
suis devenu l'esclave de la réalité.

Résolument, il avait débité cette tirade,
grossissant sa voix pour s'étourdir, pour se

tromper lui-même, s'efforçant de paraître dur
et méchant pour paraître vrai, tandis que
son cœur saignait, gros de sanglots contenus.

Pour Isabelle, ces paroles étaient l'éclat
d'un cataclysme moral, plus terrible que le
subit anéantissement du monde. C'était son
cœur précipité du ciel au fond du chaos ;

c'était la fin de son amour, ruine incommensurable,

dépassant en étendue la conception
immédiate de son intelligence.

— J'ai mal entendu, — gémit-elle, comme
un naufragé se rattache à une épave, — je ne
vous ai pas compris, du moins... Le dernier
mot de cette terrible énigme serait-il que
vous ne m'aimez plus?... Non, c'est impossible

cela, n'est-ce pas, mon Paul C'est impossible,

puisque je vis encore. La fin de votre
amour, ne serait-ce pas la fin de ma vie

— Non, ce ne sera pour vous que le
commencement. Ne regrettez pas un indigne.
Adieu, Isabelle; oubliez! je n'ose dire:
pardonnez

En môme temps il se dérobait, affolé, à
bout de force morale, la laissant elle-même à

son désespoir sans bornes.

Il ne reparaissait auprès de ses hôtes que

pour s'excuser d'un prompt départ, prétextant

un malaise subit,
Et le lendemain, à la première heure, il

repartait pour Paris, s'en remettant à ses
parents du soin d'instruire les parents d'Isabelle.
Il avait, quant à lui, rempli sa tâche, la plus
lourdement difficile.

Cependant il entrait moins dans les vues des
Fernel de se rendre complices d'une héroïque

supercherie qu'ils qualifiaient de
romanesque.

Ils avaient promis de motiver au mieux ;

pour eux le mieux ce fut de confier la vérité,
d'innocenter leur fils, plutôt que de lui laisser
le poids de sa gratuite accusation. De plus,
leur réel chagrin était sollicité par ce léger
pailliatif: l'épanchement et les condoléances
de l'amitié.

Ce furent, de part et d'autre, des regrets
sincèrement sympathiques, et l'on fut absolument

d'accord sur ce point indiscutable entre
esprits pratiques : la renonciation au mariage.

Armés de la vérité, les Bordot crurent n'en
convaincre que mieux Isabelle, qui en
confiant sa douleur à sa mère, lui avait auss
confié sa suprême espérance, vivace encore.
Ils se persuadaient que l'implacable réalité
était le seul moyen de guérir la jeune fille,
d'anéantir toute fausse illusion à laquelle elle
pût se rattacher ; et déjà ils présumaient de
ses futurs sentiments, ressuscitant leur
premier projet de mariage.

[A suivre).

La crise financière dont l'Italie souffre

actuellement a inspiré à un chroniqueur

parisien cette gaie boutade,
publiée par le Figaro :

La cigale et la fourmi.
L'Italie ayant été

Tout l'été
Bien proche de la débine,
Se trouva sans un liard
Au mois du premier brouillard.
Elle alla crier famine
Chez la France, sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelques fonds pour subsister
Et seconder la Triplice.
Elle parlait sans malice :

« Je vous rendrai, per Baecoì
» Jusqu'au moindre monaco. »

La France est parfois gobeuse,
C'est là son moindre défaut.
Pourtant elle vit bientôt
Le jeu de son emprunteuse :

« Que faisiez-vous donc tantôt
» Avec Ia Prusse et l'Autriche,
» Du temps que vous étiez si riche »

« — Moi Je bourrais mes canons,
» Je fourbissais mes tromblons,
» J'armais, ne vous en déplaise,
» De l'Orient au ponant... »

« — Vous armiez? J'en suis fort aise
» Désarmez donc, maintenant! »

Marc Legrand.

Pluie d'étoiles. — Dans sa chronique

scientifique du journal le Temps,
M. H. de Parville annonce pour le
23 novembre une magnifique pluie
d'étoiles. Ces météores sont les débris de
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