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LE CONTEUR VAUDOIS 3

« La femme a une vie beaucoup plus
régulière, beaucoup plus sage que
l'homme, qui semble avoir à tâche
d'user ses forces, sa santé, par toute
espèce d'abus.

» La vie de la femme est au foyer, aux
soins du ménage, à l'éducation des
enfants. C'est là son but unique ; ses pensées

ne s'égarent point au-delà de sa

maison ; toute son ambition s'efforce à

faire régner le bonheur sous son toit ;

elle ne dépense ses forces que pour les
siens.

Aussi la paix, l'amour, la poésie,
C'est le secret par la femme apporté.

» Tandis que l'homme, généralement
ambitieux, recherchant les honneurs
publics, se passionnant pour des questions

politiques, se lançant souvent dans
des entreprises hasardeuses, et mille
projets qui ne sont pour lui qu'une
source de dépenses inutiles et de temps
perdu, oublie son intérieur.

>' Comment s'occuper sérieusement de

sa maison, de sa famille, de la gérance
de ses biens avec de telles dispositions?
Comment jouir d'une bonne santé quand
on la gaspille par les veilles, par les
habitudes des cafés et des cercles, par
une existence sans cesse agitée et... tant
d'autres défauts encore?

» Comment vivre longtemps avec un
pareil régime

» Et puisque la mère remplit le principal

rôle au foyer domestique, n'est-il
pas naturel que sa place lui soit réservée
plus longtemps qu'à celui qui n'est, dans
sa maison, qu'un oiseau de passage?

v Ne pensez-vous pas, monsieur le

rédacteur, que la statistique en question
pourrait s'expliquer ainsi »

Telles sont les réflexions de notre
correspondant, qui ne sont certes pas sans
un grand fond de vérité.

Ces messieurs sauront maintenant à

quoi s'en tenir sur la moyenne de la vie.
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Quelques mois après, les familles Fernel et
Bordot fêtaient les fiançailles officielles de
Paul et d'Isabelle; toutefois, la date du
mariage était reculée à plusieurs années, à l'époque

où l'étudiant aurait conquis tous les
titres qu'il poursuivait, prêt à la situation que
lui promettaient ses brillantes études.

Mais l'avenir était à eux, et leur amour
semblait s'accroître encore de toute la
consécration de leurs espérances et de leur
titre de « promis ».

Paul travaillait avec ardeur et victorieusement,

justifiant l'orgueil de ses parents, la
satisfaction des deux familles, et surtout le
culte de sa chère Isabelle.

De ses vingt ans il n'avait que son ardente
et passionnée tendresse de fiancé. Fermé aux
éphémères et banales amitiés, rélractaire aux

frivoles entraînements, il se gardait à l'affection

solide et convaincue. Il apportait en
toute chose la conception de l'homme mûr,
profond et transcendant.

Ses camarades le qualifiaient pittoresque-
ment de « sauvage », mais ses amis
l'adoraient et tous reconnaissaient en lui l'homme
supérieur appelé à faire largement sa trouée
dans la vie.

Aux yeux d'Isabelle il était cela, et plus
encore. Il était le dieu jeune et beau rayonnant

de la double auréole d'amour et de
génie.

Chaque mois ils se retrouvaient ; Paul
faisait alors le trajet de Paris à Limoges,
résidence des familles, et le temps de l'absence
était coupé de messages presque quotidiens
du fiancé auxquels répondaient de fréquents
messages de Ia fiancée.

Et dans leurs lettres comme dans leurs
causeries ils éternisaient cette éternelle chanson
où revient parmi les infinies variations l'éternel

refrain toujours nouveau à dire et à

entendre: « Je t'aime! »

Cependant un nuage lourd et sombre
s'amassait, envahissant leur ciel jusqu'à le couvrir

d'une sinistre obscurité; nuage pesant
particulièrement sur le fiancé, d'abord à lui
seul révélé.

Un mal terrible, incurable, venait de
l'atteindre, mal contracté sans doute par contagion

dans les hôpitaux, où son zèle et son
dévouement s'affirmaient jusqu'à l'imprudence.

Sa voix était devenue peu à peu faible,
enrouée, éteinte, comme couverte d'un voile,
avec un caractère tout particulier de raucité
quand il tenait une longue conversation. I!
éprouvait dans la gorge la sensation d'un
obstacle persistant, une gène respiratoire qui
bientôt en était arrivée à de véritables crises
d'étoutïement. Tout effort, toute fatigue de

parole déterminait de pénibles accès de
suffocation qui s'accompagnaient de douleurs
sourdes, lancinantes au niveau du larynx, avec
des irradiations dans l'oreille et vers la face
entière.

Et dès les premiers symptômes, il acquiert
l'horrible certitude; il sait à quel ennemi il a

affaire : celui-là tue son homme infailliblement

en deux ou trois années.
U sait, en sa qualité de médecin, le terme

de son avenir condamné, le répit d'épouvante.
11 sait l'inutilité impuissante de l'art. 11 voit

la mort impitoyable et fixe, vers laquelle il
marche, malgré la jeunesse, malgré l'amour
et la fièvre de vivre!

Si cruelle que lui soit cette sentence, il envisage

froidement, stoïquement en ce qui le

concerne, son sort de condamné, au point de
s'oublier soi-même, mais c'est pour s'identifier

au tourment de celle dont il brise, malgré

lui, l'avenir.
Ne l'aura-t-elle donc aimé que pour le

perdre et le : egretter? Doit-elle demeurer la
fiancée sans espoir d'un condamné, d'un mort?
Doit-il imposer ce veuvage de vierge à celle
qu'il voulait heureuse par lui.

Heureuse par lui! Devant l'impossible cette
pensée serait entachée d'égoi'sme. Heureuse
par un autre, alors — conclut-il —¦ un autre
l'aime: qu'il en soit aimé Elle sera Madame
de Pontvarin

Bientôt ses lettres se modifiaient étrangement,

rares et brèves, la note cérémonieuse
presque substituée à l'habituelle tendresse,
contraste frappant avec l'effusion accoutumée.

D'abord il s'était excusé, motivant la hâte,
prétextant le travail, la fatigue, le temps pris
par de fréquentes sorties, et elle l'avait cru,
bien qu'étonnée, touchée même de cette
ardeur à l'étude qui lui confirmait un doux
stimulant auquel elle ne serait pas étrangère.

Et de cela même, elle se montrait
reconnaissante, affirmant sa sagesse résignée lorsqu'il

ne pourrait lui écrire que brièvement,
pourvu que lui parvînt son signe de vie, sa
chère écriture, ces quelques mots rassurants:
« Je suis en bonne santé. Je t'aime! » Et elle
le grondait gentiment de l'excès de travail,
tout en lui répétant sa confiance en son fidèle
amour.

Mais en dépit de cette absolue confiance,
elle en venait à souffrir des lacunes accentuées

et du sentiment décroissant de cette
correspondance d'autant plus fiévreusement
attendue, espérant toujours en vain Ies
longues pages réparatrices. Vainement
s'ingéniait-elle à créer tous les motifs d'indulgence,
elle était invinciblement amenée à comparer
cette sécheresse empreinte, d'une indéfinissable

gêne avec les pages exubérantes où
naguère débordait son cœur.

Elle se replongeait dans Ies anciennes
lettres du fiancé, cherchant à y puiser le réconfort

dont elle avait tant besoin et son chagrin
ne faisait que s'aviver à ces protestations de
tendresse qui, hélas! dataient du passé.

Et cependant, malgré la plus secrète
appréhension, malgré la sensation de vide douloureux

où la laissaient les nouveaux procédés
du fiancé, aucun doute n'arrivait à se formuler

dans son esprit tout acquis à sa foi
constante.

A peine avait-elle remarqué le prétexte
fréquemment invoqué des « sorties » et de
cette indication autrefois inusitée elle avait
conclu qne ces sorties ne pouvaient avoir
que des motifs sérieux, un service imposé, ou
la nécessité hygiénique après les heures
d'études prolongées.

Inquiète sur ce dernier point, plusieurs fois
elle avait insisté sur les nouvelles de sa santé,
le suppliant de ne rien lui dissimuler, et
invariablement il avait affirmé l'état normal et
parfait.

{A suivre).

Une jolie anecdote racontée dans un
journal de Paris :

Une femme qui a une certaine vogue
comme romancier avait épousé, au début
du second empire, un simple capitaine.

Elle avait à peine la dot réglementaire,

qui n'était alors que de vingt mille
francs, et le ménage n'en était pas à

compter les privations de toute sorte.
Mme X... faisait elle-même son

ménage ; puis, les fourneaux éteints, elle
prenait la plume et continuait le roman
commencé.

Un jour, elle était occupée, la jupe un
peu relevée, à laver à grande eau le
carrelage de son antichambre. Tout à coup,
elle entend monter tout près d'elle et

aperçoit le colonel en grand uniforme
qui venait lui rendre visite. Sans perdre
la tête, elle retrousse ses manches,
prend un seau d'eau et le lance sur
l'escalier au moment où le colonel arrivait.


	Bien-aimé : [suite]

