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France. Pour le coup, la closiére se réjouit
aussi. Le fils de Guillemine lui donnerait des
‘nouvelles de Jean.

1l arriva au pays, le soldat attendu, et dans
Ja méme journée de son retour, Guillemine
Fenvoya chez les Magnac. Il parut & la clo-
siere, abattu et embarrassé, ce qu’elle mit
sur le compte de la fatigue; il avait un bras
en écharpe, et, sur la manche, un galon neuf,
prillant. La « mama » de Jean sauta au cou
de ce brave, ’embrassa avec des sanglots
dans la gorge, comme s'il eut été le cher ab-
sent désiré. Le soldat se laissait faire, muet,
grave, regardant la closiére avec des yeux
pleins d’embarras. Elle lui parlait de Jean,
Pinterrogeait, lui demandait des nouvelles.
« Comment était le petit?... Il n’était pas ma-
lade, au moins, pas blessé? Bonne Sainte
Vierge! §'il fallait qu’il fat blessé, mal soigné,
mourant, peut-étre, et si loin de sa mére ... »

Elle joignait les mains, soudain muette d’une
épouvante folle qui la courbait, faisait plier
ses épaules maigres.

Mais elle se remit vite, renaissant i ’espoir
rien qu’a voir ce soldat qui revenait de la-
bas, guéri et gradé ? Le galon doré, cousu
sur la manche de la tunique, flamboyait sur le
drap bleu et lui tirait les yeux, la faisant lou-
cher en une douce extase.

« Son Jean aussi reviendrait au pays, avec
un grade bien gagné, pas vrai?... Il aurait
une croix, bien sur... » Et ses lévres frémis-
gaient d’un rire muet, et ses yeux luisaient
de deux larmes quiroulaient sur l'iris, en per-
les d’attendrissement.

Cependant, sa joie d’espérance tomba, se
fondit en un saisissement muet, quand le sol-
dat lui remit en balbutiant un trés petit pa-
quet dont elle vérifia le contenu: une mé-
daille de la Vierge de Provence, la patronne
du pays, et une méche de cheveux bruns
qu’elle reconnut tout de suite, et qu’elle se
mit & baiser avec emportement. Des cheveux
de son petit ! quelque chose de lui, déja. Un
peu de son enfant !

« Elle comprenait! Il avait bien pensé lui
faire plaisir. Ah! ¢’était un si brave cceur! »
Mais c’était la médaille qu’elle ne s’expliquait
pas. Pourquoi Jean la lui avait-t-il renvoyée.
Elle Ja lui avait donnée au départ, pour le
mettre sous la profection de la bonne Vierge
de Provence. La paysanne croyante restait
émue, ne comprenant pas. Pourtant, le soldat
lui remettait une quiétude au cceur, par de
bonnes paroles réconfortantes. Elle ne s'avisa
pas qu’il lui parlait en détouman/t fa téte, la
voix changée, avec des phrases qui s’élran-
glaient dans sa gorge. « Jean allait bien! il
reviendrait quclque jour certainement, mais
il s’agissait d’attendre... Il ne fallait pas non
plus se désoler de ne pas recevoir de lettres;
les communications étaient difficiles, parfois...
Puis, il était blessé, les parents seraient
avertis... Il n’était besoin que de prendre le
mal en patience... Bien sar, Jean revien-
drait !... »

Et le fils de Guillemine s’en était allé avec
un lourd et douloureux frisson sur la peau. Il
savait bien, lui, que Jean ne reviendrait pas,
ne reverrait plus jamais le beau soleil de
Provence. Mais la vérité trop cruelle n’avait
pu sortir de ses lévres.

Les premiers temps de service avaient été
rudes pour le petit paysan trop féminisé. On
Pavait accablé de corvées et de bousculades,
abreuvé d’affronts. Il avait subi comme pas

un toutes les miséres réservées aux « bleus.»
Ses camarades se moquérent de lui, de sa
tournure gauche, de ses allures de grande
fille guindée. Et voild que, tout & coup, un
germe avait levé dans son cceur, germe de
vengeance, rage sourde et impuissante qui
révait une revanche... Or, un jour qu'un chef
Pavait injurié d’une lévre dédaigneuse et
courroucée avec des €pithétes grossiéres qui
striaient de rouge comme des coups de fouet
le visage du petit soldat, Jean lui avait sauté
a la gorge d’un élan...

C’avait été plus fort que lui; il fallait qu’il
prit sa revanche...

Et il avait laissé son insulteur demi-mort
sur la place, geignant et ralant, les yeux hors
de la téte. Ah! son affaire avait été bonne au
petit soldat. On lavait fusillé bien vite, dans
un fossé. Il n’avait pas résisté, presque hébété,
la face idiote... Et quand il avait vu les tireurs
I'ajuster, il n’avait pas eu un frisson, rien
qu’'un appel enfantin et vaguement inquiet:
« mama! »

... La closiére estbien heureuse maintenant
et ne s’effraie pas. Elle n’a pas de nouvelles
de « la-bas, » pas une lettre n’arrive, donc,
son Jean est vivant. Elle se rappelle bien que
le soldat lui a dit: «... On vous prévien-
drait... » Or, elle espére, confiante, et le sou-
rire des anciens jours reparait sur ses lévres
décolorées. La maisonnette prend un air de
féte et se pare pour quand le petit soldat re-
viendra au pays, avec une belle croix scintil-
lante étoilant le drap de sa tunigue.

Epey.

Avril 1889.

T e — -
Onna bramaie terriblia.

Quand I’est qu’on coumandé dai sord4,
n’ia pas! faut pas étre onna Janette, et
faut étré crano. S’on vio étré dzeinti
avoué leu, lo faut étré tandi lo repou;
maoniadzo quonade: « Garde a vous!»
ne dussé lai avai ni amis, ni compa-
gnons ; ma 1é faut ti féré martsi rondeau.

Dao teimps que dein tsaquie veladzo,
lo contingent dévessai féré dozé exercigo
la demeindze 4o sailli-frou, dévant 1&
rasseimbliémeints, l'avant-revua et la
granta revua, lo comis faséi recorda a sé
z’homo le maniance dao pétairu, et 1&
faséi lraci, po s’accoutema ai coumandé-
meints quand faillAi marqua lo pas, féré
demi-tou, 4o bin alla a gautse et a draite;
et y'avai mémameint dé sa-t-ein qua-
toozé on inspeqchon pé on officier que
lo coumandant d’arrondissémeint non-
mave po cein.

Onna demeindze que noutron contin-
gent dévessai étré inspettd pé on officier,
que 1’étai on colonet et na pas on petit
sous-lutenieint, l'exercico dévessai sé
féré a dix z’haores ddo matin, mi leé
gailla, que n’étiont jamé accouaiti, sé
pressavont pas, et ¢’étii lo mémo co-
merce totés 1&é demeindzés; et quand lo
colonetarreva,ein granta tenia,al’hdora,
n’iavai onco nion quie qué cauquiés
dzouveno sordi, avoué lo comis que
s’étai on bocon pressa po pas laissi 1'of-
ficier tot solet.

Tsau pou, lé z'auiro arreviront et

quand furont quasu ti quie, grenadiers,
vortigeu et mouscatéro, 1’étai passa la
demi, et lo comis, qu’avai on pou ver-
gogne que séyont tant ein retd, rappo
40 colonet, que s’eimpacheintave, lao fe
on alegon que ne fut pas pequaie dai vai,
alla pit

— (a peut pas aller, ce commerce, de
quinquierner comme ca, se lao fe; si
une autre fois vous n’étes pas 1a au pi-
colon, eh bien! gi pou les banbans! te-
nez-vous-le pou dit! Y faut que les tot
arrivent comme 'les tard, et les tard
comme les tot; et quand le colonet s’y
est, tout le monde doit s’y étre.

Tambou, bat I’assembléie!
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Confitures de noix vertes. — On cueille les
jeunes noix au moment ot 'on peut les tra-
verser de part en part avec une épingle. On
les péle, on les blanchit & ’eau bouillante,
puis on les sort pour les jeter dans l'eau
froide et les y laisser pendant 48 heures. Au
bout de ce temps, on retire les noix et on les
recouvre d'un sirop de sucre. — Pour faire
le sirop de sucre, il suffit de mettre du sucre
par morceaux dans un poélon, sur le feu,
avec un demi-verre d’eau par livre de sucre
et de faire réduire.

———

Voici une recette pratique et éprouvée
pour la conservation de la viande.

Disons tout d’abord que parmi les nom-
breuses méthodes recommandées, la salaison
esttoujoursla y.lus simple et la plus pratique,
bien supérieure en tout cas a toutes celles
basées sur 'emploi d’un antiseptique, acides
borique, salicylique, sulfureux, ete., qui com-
muniquent soit une odeur, soit un gott désa-
gréable, souvent tous les deux. Seul le sel de
cuisine, avec une petite addition de salpétre
pour conserver la couleur rouge, satisfait a
toutes les conditions.

Pour 50 kil. de viande, prenez et pesez 4
kil. de sel, ¥/, kil. de sucre et 456 grammes de
salpétre ; faites dissoudre dans 8 litres d’eau
chaude et faites bouillir. Aprés refroidisse-
ment,versez le liquide sur la viande, de fagon
que celle-cisoitcomplétementrecouverte sans
presser; laissez quinze jours, puis retirez la
saumure, faites-la bouillir en écumant tout ce
qui monte A la surface; ensuite laissez refroi-
dir, reversez leliquide surla viande et mettez
en presse. On peut aussi ajouter quelques
épices & la saumure, ce cui ne fait qu’en aug-
menter les propriétés conservatrices

—————

Nos artistes. — Reproduction des prin-
cipales ceuvres de nos musées et de no
artistes, 3e série, paraissant chaque trimes-
tre par livraison de 10 planches. Chez Thé-
voz et Cie, arts graphiques, & Genéve, et en
vente chez tous les libraires.

Nous avons, & plusieurs reprises déja, at-
tiré l'attention des amateurs d’art sur cette
publication qui présente un si grand intérét
national et artistique. Elle vient d’étre trans-
formée ; elle parait maintenantin-folio,chaque
page renfermant une ou deux reproductions.

C’est une publication remarquable, digne
de tous éloges, méritant d’étre encouragée et
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