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LE CONTEUR VAUDOIS 3

France. Pour le coup, la closière se réjouit
aussi. Le fils de Guillemine lui donnerait des

nouvelles de Jean.
U arriva au pays, le soldat attendu, et dans

la même journée de son retour, Guillemine
l'envoya chez les Magnac. Il parut à la
closière, abattu et embarrassé, ce qu'elle mit
sur le compte de la fatigue ; il avait un bras

en écharpe, et, sur la manche, un galon neuf,
brillant. La « mama » de Jean sauta au cou
de ce brave, l'embrassa avec des sanglots
dans la gorge, comme s'il eût été le cher
absent désiré. Le soldat se laissait faire, muet,

grave, regardant la closière avec des yeux
pleins d'embarras. Elle lui parlait de Jean,
l'interrogeait, lui demandait des nouvelles.
« Comment était le petit?... Il n'était pas
malade, au moins, pas blessé? Bonne Sainte
Vierge S'il fallait qu'il fût blessé, mal soigné,
mourant, peut-être, et si loin de sa mère 1... »

Elle joignait les mains, soudain muette d'une
épouvante toile qui la courbait, faisait plier
ses épaules maigres.

Mais elle se remit vite, renaissant à l'espoir
rien qu'à voir ce soldat qui revenait de là-
bas, guéri et gradé Le galon doré, cousu
sur la manche de la tunique, flamboyait sur le
drap bleu et lui tirait les yeux, la faisant
loucher en une douce extase.

« Son Jean aussi reviendrait au pays, avec
ungrade bien gagné, pas vrai?... Il aurait
une croix, bien sûr... » Et ses lèvres frémissaient

d'un rire muet, et ses yeux luisaient
de deux larmes qui roulaient sur l'iris, en perles

d'attendrissemeut.
Cependant, sa joie d'espérance tomba, se

fondit en un saisissement muet, quand le soldat

lui remit en balbutiant un très petit
paquet dont elle vérifia le contenu : une
médaille de la Vierge de Provence, la patronne
du pays, et une mèche de cheveux bruns
qu'elle reconnut tout de suite, et qu'elle se
mit à baiser avec emportement. Des cheveux
de son petit quelque chose de lui, déjà. Un
peu de son enfant

s Elle comprenait Il avait bien pensé lui
faire plaisir. Ah! c'était un si brave cœur! j
Mais c'était la médaille qu'elle ne s'expliquait
pas. Pourquoi Jean la lui avait-t-il renvoyée.
Elle la lui avait donnée au départ, pour le
mettre sous la protection de la bonne Vierge
de Provence. La paysanne croyante restait
émue, ne comprenant pas. Pourtant, le soldat
lui remettait une quiétude au cœur, par de
bonnes paroles réconfortantes. Elle ne s'avisa
pas qu'il lui parlait en détournant 4a tête, la
voix changée, avec des phrases qui s'étranglaient

dans sa gorge. « Jean allait bien il
reviendrait quelque jour certainement, mais
il s'agissait d'attendre... Il ne fallait pas non
plus se désoler de ne pas recevoir de lettres;
les communications étaient difficiles, parfois-
Puis, s'il était blessé, les parents seraient
avertis... Il n'était besoin que de prendre le
mal en patience... Bien sûr, Jean reviendrait

»

Et le fils de Guillemine s'en était allé avec
un lourd et douloureux frisson sur la peau. Il
savait bien, lui, que Jean ne reviendrait pas,
ne reverrait plus jamais le beau soleil de
Provence. Mais la vérité trop cruelle n'avait
pu sortir de ses lèvres.

Les premiers temps de service avaient été
rudes pour le petit paysan trop féminisé. On
l'avait accablé de corvées et de bousculades,
abreuvé d'affronts. Il avait subi comme pas

un toutes les misères réservées aux <t bleus. »

Ses camarades se moquèrent de lui, de sa
tournure gauche, de ses allures de grande
fille guindée. Et voilà que, tout à coup, un
germe avait levé dans son cœur, germe de

vengeance, rage sourde et impuissante qui
rêvait une revanche... Or, un jour qu'un chef
l'avait injurié d'une lèvre dédaigneuse et
courroucée avec des épithètes grossières qui
striaient de rouge comme des coups de fouet
le visage du petit soldat, Jean lui avait sauté
à la gorge d'un élan...

C'avait été plus fort que lui ; il fallait qu'il
prît sa revanche...

Et il avait laissé son insulteur demi-mort
sur la place, geignant et râlant, les yeux hors
de la tête. Ah son affaire avait été bonne au
petit soldat. On l'avait fusillé bien vite, dans

un fossé. Il n'avait pas résisté, presque hébété,
la face idiote... Et quand il avait vu les tireurs
l'ajuster, il n'avait pas eu un frisson, rien
qu'un appel enfantin et vaguement inquiet:
« mama n

La closière est bien heureuse maintenant
et ne s'effraie pas. Elle n'a pas de nouvelles
de « là-bas, » pas une lettre n'arrive, donc,
son Jean est vivant. Elle se rappelle bien que
le soldat lui a dit: «... On vous préviendrait...

» Or, elle espère, confiante, et le sourire

des anciens jours reparaît sur ses lèvres
décolorées. La maisonnette prend un air de
fête et se pare pour quand le petit soldat
reviendra au pays, avec une belle croix scintillante

étoilant le drap de sa tunique.
EOGY.

Avril 1889.

Onna, bramâïe terriblia.
Quand l'est qu'on coumandèdài sordâ,

n'ia pas faut pas étrè onna Janette, et
faut étrè crâno. S'on vâo étrè dzeinti
avoué leu, lo faut étrè tandi lo repou ;

mâ on iadzo qu'on a de : « Garde à vous »

ne dussè lài avâi ni amis, ni compagnons

; mà lè faut ti féré martsi rondeau.
Dâo teimps que dein tsaquiè veladzo,

lo contingent dévessâi féré dozè exerciço
la demeindze âo sailli-frou, dévant lè
rasseimbliémeints, l'avant-revua et la
granta revua, lo comis fasâi recordâ à sè

z'homo le maniance dâo pétâiru, et lè
fasâi traci, po s'accoutemâ âi coumandé-
meints quand faillâi marquâ lo pas, féré
demi- tou, âo bin allâ à gautse et à drâite;
et y'avài mémameint dè sa-t-ein qua-
toozè on inspeqchon pè on officier que
lo coumandant d'arrondissèmeint non-
mâvè po cein.

Onna demeindze que noutron contingent

dévessâi étrè inspettâ pè on officier,
que l'étâi on colonet et na pas on petit
sous-lutenieint, l'exerciço dévessâi sè

féré à dix z'hàorès dâo matin, mâ lè

gaillà, que n'étiont jamé accouâiti, sè

pressâvont pas, et c'étâi lo mémo eo-
merce totès lè demeindzès; et quand lo
eolonet arrevà, ein granta tenià, à l'hâora,
n'iavâi onco nion quie què cauquiès
dzouveno sordâ, avoué lo comis que
s'étâi on bocon pressé po pas laissi
l'officier tot solet.

Tsau pou, lè z'autro arreviront et

quand furont quasu ti quie, grenadiers,
vortigeu et mouscatéro, l'étâi passâ la
demi, et lo comis, qu'avâi on pou
vergogne que séyont tant ein retâ, rappo
âo colonet, que s'eimpacheintâvè, lâo fe
on aleçon que ne fut pas pequâïe dâi vai,
allâ pî

— Ça peut pas aller, ce commerce, de
quinquierner comme ça, se lâo fe ; si
une autre fois vous n'êtes pas là au pi-
colon, eh bien gâ pou les banbans te-
nez-vous-le pou dit Y faut que les tôt
arrivent comme ' les tard, et les tard
comme les tôt ; et quand le colonet s'y
est, tout le monde doit s'y être.

Tambou, bat l'assembléïe!

Petits conseils du samedi.
Confitures de noix vertes. — On cueille les

jeunes noix au moment où l'on peut les
traverser de part en part avec une épingle. On
les pêle, on les blanchit à l'eau bouillante,
puis on les sort pour les jeter dans l'eau
froide et les y laisser pendant 48 heures. Au
bout de ce temps, on retire les noix et on les
recouvre d'un sirop de sucre. — Pour faire
le sirop de sucre, il suffit de mettre du sucre
par morceaux dans un poêlon, sur le feu,
avec un demi-verre d'eau par livre de sucre
et de faire réduire.

Voici une recette pratique et éprouvée
pour la conservation de la viande.

Disons tout d'abord que parmi les
nombreuses méthodes recommandées, la salaison
est toujours la plus simple et la plus pratique,
bien supérieure en tout cas à toutes celles
basées sur l'emploi d'un antiseptique, acides
borique, salìcylique, sulfureux, etc., qui
communiquent soit une odeur, soit un goût
désagréable, souvent tous les deux. Seul le sel de
cuisine, avec une petite addition de salpêtre
pour conserver la couleur rouge, satisfait à
toutes les conditions.

Pour 50 kil. de viande, prenez et pesez 4
kil. de sel, 7, kil. de sucre et 45 grammes de

salpêtre ; faites dissoudre dans 8 litres d'eau
chaude et faites bouillir. Après refroidissement,

versez le liquide sur la viande, de façon
que celle-ci soit complètement recouverte sans

presser ; laissez quinze jours, puis retirez la
saumure, faites-la bouillir en écumant tout ce
qui monte à la surface ; ensuite laissez refroidir,

reversez le liquide suria viande et mettez
en presse. On peut aussi ajouter quelques
épices à la saumure, ce qui ne fait qu'en
augmenter les propriétés conservatrices

fVos artistes. — Reproduction des
principales œuvres de nos musées et de no
artistes, série, paraissant chaque trimestre

par livraison de 10 planches. Chez Thé-
voz et C'c, arts graphiques, à Genève, et en
vente chez tous les libraires.

Nous avons, à plusieurs reprises déjà,
attiré l'attention des amateurs d'art sur cette
publication qui présente un si grand intérêt
national et artistique. Elle vient d'être

transformée ; elle paraît maintenantin-folio, chaque
page renfermant une ou deux reproductions.

C'est une publication remarquable, digne
de tous éloges, méritant d'être encouragée et
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