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1 LE CONTEUR VAUDOIS

sans la moindre inquiétude au milieu
des insectes bourdonnants, et nous qui
l'observions de loin, dans la crainte des

aiguillons, nous lui disions de temps à

autre: «Ancien, faites attention! vous
pourriez bien être piqué »

Un jour, peu après la distribution des

tartines, nous regardions avec effroi
tout un essaim voltigeant autour du
vieux qui nous tournait le dos. — Tout
à coup mon frère se lève, court au chemin

ramasser une grosse pierre et avant
que j'eusse pu deviner ce qu'il allait
faire, il se mit à crier : « Ancien ancien I

ne bougez pas elle va vous piquer! »

Au moment où la pierre, lancée avec
adresse, frappait le bonnet de coton où

une abeille s'était posée, celle-ci reprenait

son vol et regagnait son essaim.
Au formidablejurementdu vieux Jean-

Jacques, qui se frottait la tête, mon frère
comprit que son zèle n'était pas apprécié ;

aussi, tremblant de peur et serrant dans
nos mains le reste de nos tartines, nous
nous mîmes à fuir pour ne nous arrêter
que bien à l'abri sous le toit paternel.

Pendant assez longtemps l'ancien ne
reçut plus notre visite et nous plus de

tartines au miel,
*

* «

Visages sombres. — Parmi les
choses désagréables à voir, il en est une
qui peut figurer au premier rang, c'est
un visage portant l'empreinte du
mécontentement et de la mauvaise humeur.
Une physionomie que de sombres pensées

assombrissent produit le même
effet que le ciel quand l'orage va éclater:
l'un et l'autre inquiètent, et l'on se
demande avec anxiété ce qui va sortir de
cette bouche contractée et de cette vue
menaçante.

D'où peut venir l'humeur noire, l'ennui

du présent, le souci du lendemain?
Serait-ce peut-être de ce que nous
manquons de courage pour lutter dans la vie,
ou de ce que nous pensons que notre
personne, avec ses tracas et ses inquiétudes,

occupe une grande place dans ce
monde?

Est-ce que nous oublions que la trace
de notre passage sur la terre s'effacera
comme celle d'un microbe que l'œil ne
peut voir sans un verre grossissant.

La vie est trop courte pour que nous
la passions dans un tourment inutile. A
quoi ont servi les agitations de ceux qui
ont vécu avant nous? à quoi servent les
nôtres à quoi serviront celles de nos
enfants qui vont, dans peu de temps,
occuper notre place? A si peu de chose,
hélas que le plus sage est de voir les
beaux côtés de l'existence et de ne pas
sans cesse nous plaindre si la route est
dure et nous blesse le pied, mais de
cueillir avec reconnaissance les fleurs
qui bordent notre chemin.

Si nous avons à nous plaindre des
hommes, la terre est belle pourtant elle

a pour nous des trésors dont personne
ne peut nous empêcher de jouir ; de bonnes

retraites ignorées dans les forêts
pleines de silence ; des prés parfumés
où nous pouvons passer des heures de

bonheur parfait.
Aussi n'ayons plus de fronts soucieux,

plus de regards inquiets ou mécontents,
plus de visages sévères qui repoussent
l'affection et quand une nouvelle déception

viendra s'ajouter aux déceptions
passées, disons avec le chanteur connu:

Un contre-temps m'arrête...
Faut-il me rebuter
A vaincre je m'apprête'
Et sais encore chanter
Qu'à mon chemin s'élance
Tristesse ou noir chagrin,
Je chante, et l'espérance
Renaît de mon refrain.

Mme DeSBOIS.

Ce qu'on peut dire à un agent
de police, et combien ça coûte. —
« En un rien de temps, dit un des
chroniqueurs du XIXe Siècle, à l'occasion des
récents troubles de Paris, la justice a

congrûment secondé l'œuvre de la
police. Des centaines de manifestants ou
de prétendus manifestants, comparaissant

devant elle, ont été gratifiés de peines

variées dont la mesure semble assez
difficile à apprécier. Elle fait du moins
des distinctions extrêmement subtiles
qui, entre nous, prêteraient à rire si le
sujet n'était pas sérieux, s'il n'était pas
inquiétant de voir quel arbitraire préside

à cette distribution de condamnations.

Est-il plus grave d'appeler les
gardiens de la paix, qui, eux, comme on
sait, donnent toujours l'exemple de la
plus rare courtoisie, « tas de vaches » ou
« tas de flics » Judices certant. Après
une si large dépense de rigueurs, on
n'est pas encore fixé, ce qui est
dommage. La sévérité de l'arrêt dépend de

l'inspiration du moment.

« L'épithète de « Prussien » adressée
à un agent a été, à ce que je vois, considérée

comme une injure grave, plus
grave que « voleur» ou « assassin ». Elle
a valu quinze jours de prison au coupable,

tandis que les autres en ont été

quittes avec six ou huit jours. Je
confesse que je ne serais pas flatté d'être
appelé Prussien. Mais, légalement, cette
qualification constitue-t-elle un délit?
Cette sentence est d'une correction
diplomatique douteuse.

« On n'en finirait pas si on prenait la
peine de relever les incohérences de ces

jugements. « Mouchard », quinze jours;
— « canaille », dix jours ; — « bandit »,
huit jours. Telles sont les peines, par
exemple, octroyées d'après la prévention

des diverses insultes proférées. Sur
quelles autorités de grammairiens et d'é-

tymologistes s'appuient messieurs lesju-

ges pour faire d'une façon si singulière
leur besogne? »

<x3*Exa— —
Le petit soldat.

Depuis six mois, les vieux parents étaient
sans nouvelles de leur enfant. Jean était au
Tonkin Tout d'abord, on avait reçu quelques
lettres chez les closiers ; l'enfant écrivait de

longues pages désolées, un débord de plaintes,

disant combien il se peinait de cette vie
de combats, de transes et de fatigues, combien

il regrettait la maison paternelle, toute
petite, bien modeste, et son cher pays de

Provence, et son beau soleil clair qui chauffait

sans rôtir, comme là-bas, dans ce vilain
climat, où la terre même flambait.

Et il terminait toujours ses quatre pages

par un « Au revoir » bien tendre, un « à bientôt!

» plein d'espoir et d'énervement; et sous
la phrase finale : « Je me languis tant de vous
le père, et toi mama, » il y avait toujours des

traces de larmes.
Rien que de lire celte appellation enfantine

« mama d qu'il lui donnait si tendrement, des

pleurs montaient aux yeux de la closière.
On était moins triste au départ de Jean,

bien sûr chez le vieux closier Magnac, que
maintenant qu'il était si loin et que plus une
lettre de lui n'y parvenait.

On s'inquiétait, vous pensez, et tous les

matins, la « mama, » qui n'avait pas dormi la

nuit, descendait dans Ia salle basse, les yeux
rouges de larmes versées durant de longues
heures, le visage enfoui dans l'oreiller.

Magnac, lui, se désolait moins, étant
optimiste, et, il faut bien l'avouer, un tantinet
égoïste.

Quand Jean avait fait ses adieux, le père
était rayonnant, très fier que son fils allât
« donner une bonne leçon à ces diables de là-
bas, » comme il disait, et se le représentant
déjà décoré.

« Bah il nous reviendra médaillé, vois-tu »

confiait-il à sa femme qui avait un hochement
de tête sinistre et quelque épeurante vision
dans le noir de ses prunelles.

Lui, Jean, ne riait pas non plus, voyez-vous.
Ce n'était pas un lion, tout de même. Bien

qu'il fût grand et fort, il était délicat de
tempérament, faible de cerveau, un peu mou et
naïf, et très timide.

Quand il était gamin, ses camarades plus
courageux et plus vifs se moquaient, l'appelaient

: « Mademoiselle Jeanne » et il n'osait
répliquer, se mettait à pleurer ou venait se
cacher dans le giron de sa mère. Mais, ce
n'était pas tout à fait sa faute, peut-être ; sa

mama l'avait féminisé à le garder toujours
près d'elle. Elle lui avait donné des qualités
de fille, en avait fait une vraie ménagère,
proprette et gentille. Elle n'avait pas voulu
penser, la mama, qu'un jour son petit Jean

serait soldat ; elle se disait qu'il n'était pas
possible qu'on le lui prît.

Et on le lui avait pris, pourtant, et maintenant

elle ne savait pas même au juste où il
était, tant cette distance grande, ces immensités

de terre et d'eau qui les séparaient, lui
semblaient formidables, et accablantes à lui
enlever toute notion de calcul.

Vers ce temps, Guillemine, une amie des

Magnac, reçut une lettre de son fils parti pour
le Tonkin en môme temps que Jean et qui,
blessé à Tuy«n-Quen, avait obtenu un congé
de convalescence qu'il venait passer en



LE CONTEUR VAUDOIS 3

France. Pour le coup, la closière se réjouit
aussi. Le fils de Guillemine lui donnerait des

nouvelles de Jean.
U arriva au pays, le soldat attendu, et dans

la même journée de son retour, Guillemine
l'envoya chez les Magnac. Il parut à la
closière, abattu et embarrassé, ce qu'elle mit
sur le compte de la fatigue ; il avait un bras

en écharpe, et, sur la manche, un galon neuf,
brillant. La « mama » de Jean sauta au cou
de ce brave, l'embrassa avec des sanglots
dans la gorge, comme s'il eût été le cher
absent désiré. Le soldat se laissait faire, muet,

grave, regardant la closière avec des yeux
pleins d'embarras. Elle lui parlait de Jean,
l'interrogeait, lui demandait des nouvelles.
« Comment était le petit?... Il n'était pas
malade, au moins, pas blessé? Bonne Sainte
Vierge S'il fallait qu'il fût blessé, mal soigné,
mourant, peut-être, et si loin de sa mère 1... »

Elle joignait les mains, soudain muette d'une
épouvante toile qui la courbait, faisait plier
ses épaules maigres.

Mais elle se remit vite, renaissant à l'espoir
rien qu'à voir ce soldat qui revenait de là-
bas, guéri et gradé Le galon doré, cousu
sur la manche de la tunique, flamboyait sur le
drap bleu et lui tirait les yeux, la faisant
loucher en une douce extase.

« Son Jean aussi reviendrait au pays, avec
ungrade bien gagné, pas vrai?... Il aurait
une croix, bien sûr... » Et ses lèvres frémissaient

d'un rire muet, et ses yeux luisaient
de deux larmes qui roulaient sur l'iris, en perles

d'attendrissemeut.
Cependant, sa joie d'espérance tomba, se

fondit en un saisissement muet, quand le soldat

lui remit en balbutiant un très petit
paquet dont elle vérifia le contenu : une
médaille de la Vierge de Provence, la patronne
du pays, et une mèche de cheveux bruns
qu'elle reconnut tout de suite, et qu'elle se
mit à baiser avec emportement. Des cheveux
de son petit quelque chose de lui, déjà. Un
peu de son enfant

s Elle comprenait Il avait bien pensé lui
faire plaisir. Ah! c'était un si brave cœur! j
Mais c'était la médaille qu'elle ne s'expliquait
pas. Pourquoi Jean la lui avait-t-il renvoyée.
Elle la lui avait donnée au départ, pour le
mettre sous la protection de la bonne Vierge
de Provence. La paysanne croyante restait
émue, ne comprenant pas. Pourtant, le soldat
lui remettait une quiétude au cœur, par de
bonnes paroles réconfortantes. Elle ne s'avisa
pas qu'il lui parlait en détournant 4a tête, la
voix changée, avec des phrases qui s'étranglaient

dans sa gorge. « Jean allait bien il
reviendrait quelque jour certainement, mais
il s'agissait d'attendre... Il ne fallait pas non
plus se désoler de ne pas recevoir de lettres;
les communications étaient difficiles, parfois-
Puis, s'il était blessé, les parents seraient
avertis... Il n'était besoin que de prendre le
mal en patience... Bien sûr, Jean reviendrait

»

Et le fils de Guillemine s'en était allé avec
un lourd et douloureux frisson sur la peau. Il
savait bien, lui, que Jean ne reviendrait pas,
ne reverrait plus jamais le beau soleil de
Provence. Mais la vérité trop cruelle n'avait
pu sortir de ses lèvres.

Les premiers temps de service avaient été
rudes pour le petit paysan trop féminisé. On
l'avait accablé de corvées et de bousculades,
abreuvé d'affronts. Il avait subi comme pas

un toutes les misères réservées aux <t bleus. »

Ses camarades se moquèrent de lui, de sa
tournure gauche, de ses allures de grande
fille guindée. Et voilà que, tout à coup, un
germe avait levé dans son cœur, germe de

vengeance, rage sourde et impuissante qui
rêvait une revanche... Or, un jour qu'un chef
l'avait injurié d'une lèvre dédaigneuse et
courroucée avec des épithètes grossières qui
striaient de rouge comme des coups de fouet
le visage du petit soldat, Jean lui avait sauté
à la gorge d'un élan...

C'avait été plus fort que lui ; il fallait qu'il
prît sa revanche...

Et il avait laissé son insulteur demi-mort
sur la place, geignant et râlant, les yeux hors
de la tête. Ah son affaire avait été bonne au
petit soldat. On l'avait fusillé bien vite, dans

un fossé. Il n'avait pas résisté, presque hébété,
la face idiote... Et quand il avait vu les tireurs
l'ajuster, il n'avait pas eu un frisson, rien
qu'un appel enfantin et vaguement inquiet:
« mama n

La closière est bien heureuse maintenant
et ne s'effraie pas. Elle n'a pas de nouvelles
de « là-bas, » pas une lettre n'arrive, donc,
son Jean est vivant. Elle se rappelle bien que
le soldat lui a dit: «... On vous préviendrait...

» Or, elle espère, confiante, et le sourire

des anciens jours reparaît sur ses lèvres
décolorées. La maisonnette prend un air de
fête et se pare pour quand le petit soldat
reviendra au pays, avec une belle croix scintillante

étoilant le drap de sa tunique.
EOGY.

Avril 1889.

Onna, bramâïe terriblia.
Quand l'est qu'on coumandèdài sordâ,

n'ia pas faut pas étrè onna Janette, et
faut étrè crâno. S'on vâo étrè dzeinti
avoué leu, lo faut étrè tandi lo repou ;

mâ on iadzo qu'on a de : « Garde à vous »

ne dussè lài avâi ni amis, ni compagnons

; mà lè faut ti féré martsi rondeau.
Dâo teimps que dein tsaquiè veladzo,

lo contingent dévessâi féré dozè exerciço
la demeindze âo sailli-frou, dévant lè
rasseimbliémeints, l'avant-revua et la
granta revua, lo comis fasâi recordâ à sè

z'homo le maniance dâo pétâiru, et lè
fasâi traci, po s'accoutemâ âi coumandé-
meints quand faillâi marquâ lo pas, féré
demi- tou, âo bin allâ à gautse et à drâite;
et y'avài mémameint dè sa-t-ein qua-
toozè on inspeqchon pè on officier que
lo coumandant d'arrondissèmeint non-
mâvè po cein.

Onna demeindze que noutron contingent

dévessâi étrè inspettâ pè on officier,
que l'étâi on colonet et na pas on petit
sous-lutenieint, l'exerciço dévessâi sè

féré à dix z'hàorès dâo matin, mâ lè

gaillà, que n'étiont jamé accouâiti, sè

pressâvont pas, et c'étâi lo mémo eo-
merce totès lè demeindzès; et quand lo
eolonet arrevà, ein granta tenià, à l'hâora,
n'iavâi onco nion quie què cauquiès
dzouveno sordâ, avoué lo comis que
s'étâi on bocon pressé po pas laissi
l'officier tot solet.

Tsau pou, lè z'autro arreviront et

quand furont quasu ti quie, grenadiers,
vortigeu et mouscatéro, l'étâi passâ la
demi, et lo comis, qu'avâi on pou
vergogne que séyont tant ein retâ, rappo
âo colonet, que s'eimpacheintâvè, lâo fe
on aleçon que ne fut pas pequâïe dâi vai,
allâ pî

— Ça peut pas aller, ce commerce, de
quinquierner comme ça, se lâo fe ; si
une autre fois vous n'êtes pas là au pi-
colon, eh bien gâ pou les banbans te-
nez-vous-le pou dit Y faut que les tôt
arrivent comme ' les tard, et les tard
comme les tôt ; et quand le colonet s'y
est, tout le monde doit s'y être.

Tambou, bat l'assembléïe!

Petits conseils du samedi.
Confitures de noix vertes. — On cueille les

jeunes noix au moment où l'on peut les
traverser de part en part avec une épingle. On
les pêle, on les blanchit à l'eau bouillante,
puis on les sort pour les jeter dans l'eau
froide et les y laisser pendant 48 heures. Au
bout de ce temps, on retire les noix et on les
recouvre d'un sirop de sucre. — Pour faire
le sirop de sucre, il suffit de mettre du sucre
par morceaux dans un poêlon, sur le feu,
avec un demi-verre d'eau par livre de sucre
et de faire réduire.

Voici une recette pratique et éprouvée
pour la conservation de la viande.

Disons tout d'abord que parmi les
nombreuses méthodes recommandées, la salaison
est toujours la plus simple et la plus pratique,
bien supérieure en tout cas à toutes celles
basées sur l'emploi d'un antiseptique, acides
borique, salìcylique, sulfureux, etc., qui
communiquent soit une odeur, soit un goût
désagréable, souvent tous les deux. Seul le sel de
cuisine, avec une petite addition de salpêtre
pour conserver la couleur rouge, satisfait à
toutes les conditions.

Pour 50 kil. de viande, prenez et pesez 4
kil. de sel, 7, kil. de sucre et 45 grammes de

salpêtre ; faites dissoudre dans 8 litres d'eau
chaude et faites bouillir. Après refroidissement,

versez le liquide sur la viande, de façon
que celle-ci soit complètement recouverte sans

presser ; laissez quinze jours, puis retirez la
saumure, faites-la bouillir en écumant tout ce
qui monte à la surface ; ensuite laissez refroidir,

reversez le liquide suria viande et mettez
en presse. On peut aussi ajouter quelques
épices à la saumure, ce qui ne fait qu'en
augmenter les propriétés conservatrices

fVos artistes. — Reproduction des
principales œuvres de nos musées et de no
artistes, série, paraissant chaque trimestre

par livraison de 10 planches. Chez Thé-
voz et C'c, arts graphiques, à Genève, et en
vente chez tous les libraires.

Nous avons, à plusieurs reprises déjà,
attiré l'attention des amateurs d'art sur cette
publication qui présente un si grand intérêt
national et artistique. Elle vient d'être

transformée ; elle paraît maintenantin-folio, chaque
page renfermant une ou deux reproductions.

C'est une publication remarquable, digne
de tous éloges, méritant d'être encouragée et
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