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Ménage et littérature.
« Cette fois nous voilà lancés dans la

littérature : C'est-à-dire pas nous, mais
ma femme, qui donne aujourd'hui sa

première soirée de lecture en prose et
en vers.

Toujours est-il que ce n'est pas gai
de rentrer dans la maisou vide J'ai dû

souper au café, puisque ma petite Marie
était absente. Et me voilà seul pour
toute la veillée. Heureusement que la
femme de ménage, avant de s'en aller,
a fait un bon feu dans la cheminée, car
j'ai grand besoin de me sécher ; cette
pluie m'a percé, c'est le mot! Mais il
me sera difficile d'y arriver, à me
sécher, car me voilà entouré d'un nuage
de vapeur. Je n'ai pourtant pas envie
d'attraper des rhumatismes ; j'ai bien
assez d'ennuis comme cela avec cette
malheureuse littérature ; et le plus court
est de vite changer d'habits. Seulement
je réfléchis que je ne suis guère riche en
pantalons. En voilà un qui n'a plus un
seul bouton ; un autre que ma petite
femme n'a pas fini de raccommoder :

l'aiguille est encore plantée dans la pièce.
En voici un autre, par exemple, qui est
bien le plus malade de "tous ; il est neuf
pourtant, mais ne me parlez pas de ces
machines à coudre ; elles sont loin de
faire de l'ouvrage aussi solide que le
bon fil retors de nos grand'mères ; aussi
la première fois que j'ai porté cette
culotte elle s'est si bien décousue que
chacune de ses jambes forme un corps
séparé de l'autre. Il va sans dire que
Marie n'a pas eu le temps de rassembler
les deux parties, elle a eu tant de
préparatifs à faire pour ce soir!... Je ne
puis cependant rester dans cette humidité

; je brûle d'un côté et frissonne de
l'autre. Que pourrais-je bien enfiler?...

A présent que ma femme va gagner
de l'argent, il faut qu'elle m'accorde une
robe de chambre dans laquelle je serai
à l'aise en l'attendant. Pour aujourd'hui
je vais tout simplement, pendant que
ma culotte séchera devant le feu, passer
quoi?...

Ah voilà un jupon de flanelle qui
fera mon affaire Personne ne viendra
ce soir et j'aurai le temps de rentrer
dans mon pantalon avant le retour de

ma petite conférencière Quelle bonne
chose que la flanelle, même en jupon ;

je ne l'aurais pas cru!... Maintenant
j'aurais plusieurs paletots en bon état,
mais ça n'irait guère avec une jupe. Il
n'y a donc rien de mieux que de
compléter ma toilette avec cette jolie camisole

qui va si bien à ma femme. Le jupon
ouvre un peu par derrière, la camisole
par devant, mais il vaut pourtant mieux
être costumé ainsi qu'habillé en
sauvage. Il ne me manque plus que mes
pantoufles; où peuvent-elles bien se

cacher?... J'avais dit qu'elles avaient
besoin d'une petite réparation : Est-ce
que ma femme, avec toute la prose et
les vers qu'elle avait à préparer, les
aurait si promptement données au cordonnier?

C'est à n'y pas croire! Toujours
est-il qu'elles ne sont pas là et qu'il me
faut nécessairement remettre mes bottes,
ne pouvant rester en chaussettes toute
la veillée.

Enfin, ce n'est pas sans peine que me
voilà au sec, bien installé dans mon
fauteuil Ma tenue n'est pas des plus
correctes, mais il faudra bien, nous autres
hommes, nous habituer à être des
femmes, puisque ces dames veulent absolument

être des hommes...
Pour mon compte, je ne veux pas me

faire de la bile pour cela : on sait que ce

que femme veut, Dieu le veut, et qu'il
serait inutile de lutter contre les idées
nouvelles. Du reste la différence entre
les hommes et les femmes diminue de

jour en jour; aussi voit-on maintenant
autant de dames que de messieurs dans
les cafés, les brasseries et dans toutes
les fêtes. Ah que diraient nos grand'mères

si elles revenaient faire une tournée

sur la terre, elles qui ne sortaient de
la maison que pour aller à l'église

Enfin la roue tourne, c'est connu ;

aussi il faut bravement marcher vers
l'avenir, et si nous devons un jour porter
des jupons et garder le ménage pendant
que nos épouses iront par le monde
nous gagner de l'argent, je serai le
premier à en prendre mon parti. Je me
trouve très bien dans cette camisole et
je m'y habituerai parfaitement.

J'aimerais bien savoir à quoi ma femme
en est dans ce moment. Elle devait ter¬

miner sa lecture par des vers qui
commençaient, je crois, par ces mots :

Nous étions dans la mer du Nord!...

La mer du Nord!... Comme cette chère
amie connaît sa géographie sur le bout
du doigt Ce n'est pas comme ma vieille
tante Rosalie qui croyait que le Pérou
était une bête t...

Tout cela ne m'empêche pas de trouver

le temps long Quelle idée a pu
s'emparer ainsi de ma femme? celle de
devenir célèbre? gagner de l'argent?...
n'étions-nous pas heureux avec mon
humble paie Je la comprendrais
encore si elle partageait le nid d'un vieux
corbeau croassant désagréablement, ou
d'un hibou à l'humeur sombre et
grognon, mais non, ma colombe ambitieuse
est la compagne du plus doux, du plus
tendre des pigeons

A force de réfléchir, il me semble que
mes idées s'embrouillent et que mes

yeux s'appesantissent : je ne sais si c'est
la chaleur du feu ou la vue de cet assemblage

de jupons et de bottes? Je crois
qu'il serait prudent d'allumer un bout
de cigare qui me tiendrait éveillé. Mon
pantalon est bientôt sec et il faudra bien
que je le remette avant l'arrivée de

Marie...
La pendule sonne dix heures ; la porte

en s'ouvrant me réveille et ma femme
se précipite dans mes manches de camisole

que j'ouvre toutes grandes pour la
recevoir. Elle a un air effaré que j'attribue

à l'équipage dans lequel elle me
surprend.

Mais il y a bien autre chose et mon
cher auteur me raconte en pleurant les
amères déceptions de sa soirée. Au lieu
d'apporter de l'argent à la maison, elle
a dû, au contraire, donner du sien pour
l'éclairage de la salle et divers petits
frais. Les auditeurs étaient clair-semés
et plusieurs d'entre eux n'avaient cessé
de chuchoter pendant ses récitations.
L'histoire d'un voyage en Italie avait
encore été un peu écoutée, mais quand
elle arriva aux vers, ce ne furent plus
que rires et murmures.

Au moment où elle déclama :

Nous étions entre ciel et mer
Bien loin du port:

Notre vaisseau fuyait la terre, etc.,
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une voix dit tout haut : « Splendides les
vers ; ça rime comme cabri et rôtissoire »

*

Notre première et dernière soirée de
récitation littéraire ne nous a rien
rapport*, mais c'est égal. — La roue tourne;
cependant elle tourne lentement et je
crois que je n'en suis pas encore à user
des jupons et des camisoles. Ma chère
petite femme m'a promis qu'à l'avenir
les jambes de mes pantalons seraient
toujours ensemble au lieu de se trouver
une ici, une là

La littérature n'y perdra rien, ni moi
non plus »

Telles sont les réflexions que faisait
dernièrement l'un de mes voisins.

Mme Desbois.

Le petit homme. — Il est vexant
pour un petit homme de se voir englouti
dans un groupe d'individus, de se trouver

à fond de cale de l'humanité, d'avoir
l'air de l'enfant de tout le monde, et
d'observer, en enrageant, que chacun
est tenté de lui donner plutôt la main
que le bras. Pour lui les affiches du
théâtre ne sont jamais mises assez bas

au coin des rues ; il faut qu'il les lise
sur la pointe des pieds et qu'il ait l'air
de grimper contre les mûrs. S'il est
membre d'une assemblée délibérante, le

président le croit assis quand il se lève
et le cherche avec anxiété quand il
demande la parole.

La foule se porte-t-elle à quelque spectacle

en plein vent, le petit homme
roule dans les vagues ondoyantes de la
multitude, sans rien voir que le ciel, la
terre et le dos de ses voisins. C'est alors
pour lui qu'ont été faites les bornes de

la voie publique, le haut du pavé, les
bancs des promenades, en un mot tout
ce qui peut suppléer à ce qui lui manque

en élévation physique.
Le petit homme cherche aussi par sa

mise à voiler aux regards le tort que lui
a fait la nature ; le fond de son chapeau
n'est jamais assez élevé; ses talons, ne
sont jamais assez hauts, et souvent un
jeu de cartes secourable, glissé entre le
cuir de la semelle et le dessous de ses

pieds, l'exhausse d'un ou deux centimètres.

Il foule ainsi, pour s'élever, les rois,
les reines et les valets.

Le petit homme veut-il se promener
dans la campagne, voilà qu'il s'enferme
dans un chemin creux, disparaît derrière
une haie, s'éclipse dans un champ de

bié, et devrait presque avoir des grelots
en collier, pour aviser de l'endroit précis

où il se trouve.
Avec le malheureux système adopté

de construire des murailles autour de

chaque propriété rurale, le petit n'a
maintenant que très peu de jouissances
pour les yeux ; il n'a plus guère que la
montagne d'où il puisse voir où en est
a maturité des champs.

Est-il à l'église, sa position est
flatteuse tant que pérore le ministre ; il
promène autour de lui des regards
radieux ; il voit, il est vu, il se rengorge
avec satisfaction. Mais, hélas 1 sa joie
est aussi courte que son corps : voilà
que la prière fait lever tous ensemble
les chrétiens réunis. Que devient alors
la malheureux petit fidèle? Il est
submergé derrière un dossier de banc, et il
n'y a plus que l'œil de la Providence
qui puisse encore l'apercevoir. L'on se

rassied enfin, et comme pour se dédommager

de sa longue disparition, il reste
debout le dernier et grandit momentanément

de tout l'abaissement de ceux
qui l'entourent.

S'il va voir arriver les bateaux [à

vapeur, en vain il fait des signaux
d'intelligence aux personnes qu'il y connaît, il
échappe aux regards. Frappe-t-ü à la
porte d'une maison, on se met à la fenêtre,

et comme souvent le moindre objet
le dérobe, on l'accable de la lamentable
question : « Y a-t-il quelqu'un »

C'est vraiment du guignon
Petit-Senn.

—SOtE)»
A propos d'un bouquet de mariée :

Le dahlia. — Un curieux procès a eu
lieu dernièrement dans une petite ville
d'Allemagne. Un jeune homme devait
se marier et il avait commandé un bouquet

de 10 francs pour sa fiancée. Comme
c'était en automne et qu'il y avait peu
de roses, le jardinier les remplaça par
des dahlias. Lorsque le futur parut avec
son bouquet, la fiancée se mit à pleurer
et, pressée d'avouer la cause de ses
larmes, elle se plaignit qu'il y eût des
dahlias dans le bouquet. C'était, disait-
elle, et tout le monde le savait, la plus
grande injure qu'on pût faire à une jeune
mariée.

Le fiancé, tout penaud, renvoya le
bouquet au jardinier. Celui-ci voulut
être payé, et comme on lui refusait tout
paiement, il fit citer le jeune homme
devant le tribunal. Là, il fut constaté par
des experts que le dahlia n'était pas une
fleur convenable pour un bouquet de
fiancée. Le jardinier recourut en appel,
mais il fut débouté et condamné aux
frais qui s'élèvent à environ 400 francs.

Le dahlia est pourtant l'emblème de
la reconnaissance. — Dans son Langage
des fleurs, Mlle Emma Faucon raconte
que le dahlia, dont les riches et
nombreuses variétés se comptent aujourd'hui
par centaines, n'était en 1802, lorsqu'il
nous fut apporté du Mexique, qu'une
fleur simple à disque jaune et à rayons
rouge écarlate sombre.

Des sommes folles ont été dépensées
par les collectionneurs de dahlias ; des
amitiés étroites ont été contractées par
l'échange, entre amateurs, de quelques
espèces rares ; des inimitiés terribles

ont été le résultat de la concurrence
jalouse des perfectionneurs de cette plante.

Il est des amateurs qui, pour le dahlia,

comme d'autres pour les tulipes,
oubliaient tout et délaissaient les intérêts

les plus sérieux. Un malade, à
l'article de la mort, dut même à cette fleur
une guérison inespérée, et voici
comment.

Abandonné par tous les médecins, le
moribond gisait sur son lit: ses parents
n'avaient plus d'espoir, mais, pour l'acquit

de leur conscience, ils avaient fait
un dernier appel à la science, représentée

par trois illustres docteurs. Ceux-ci
étaient au chevet du malade, interrogeant

le pouls, la langue, la respiration,
hochant la tête et échangeant de temps
en temps quelques mots latins.

Le patient, l'œil atone, râlait presque:
Que voulez-vous qu'il fit contre trois

Qu'il mourût?... Eh bien non, il n'en
mourut pas. Le plus savant, le plus
expérimenté, imposait son autorité pour
qu'on fit une saignée à blanc, « ressource
suprême, » disait-il. Ses deux collègues,
d'un avis complètement opposé,
luttaient, mais n'osaient entrer en contradiction

complète avec une des lumières
de la médecine.

On allait donc signer d'un commun
accord la consultation et laisser à la
lancette le soin d'achever le pauvre homme,
quand le célèbre médecin, partisan de

la saignée, et qui s'était approché de la
fenêtre, pousse une exclamation de joie,
ouvre la porte, descend l'escalier et se

précipite dans le jardin, où resplendissait

une magnifique et rare collection
de dahlias. Là, absorbé dans sa contemplation,

et passant d'une variété à l'autre,

il oublie tout, consultation, malade,
saignée et collègues. On l'appelle, il
n'entend pas, on le fait chercher, il
envoie le messager se promener et reste
absorbé dans son admiration.

— Si nous donnions du Bordeaux et
des côtelettes à ce brave homme, dit
l'un des deux docteurs restés près du
malade

— Approuvé, répond l'autre, ce sera
une bonne leçon de politesse pour notre
collègue aux dahlias.

Ainsi fut fait, et le malade fut guéri.

Comment on reconnaît son monde.
La chronique parisienne de la Bibliothèque

universelle (livraison de juin)
contient des détails excessivement curieux
sur le service anthropométrique du
docteur Bertillon, à Paris. Nous nous
permettons d'en reproduire quelques
passages, qui intéresseront, sans doute,
vivement nos lecteurs :

...Nous sommes à la Préfecture de police,
et ces bâtiments contiennent le Dépôt, où les
individus amenés par le panier à salade attendent

le triage à la suite duquel les uns
seront relâchés, les autres réservés aux tribu-
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