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de disparaître ; plus heureux celui à qui
la coquette a daigné dire en partant:
« A jeudi I » Alors que tant d'autres s'en
vont avec un regret, il emporte une
espérance. Que de gens n'ont que cela pour
vivre »

Encore le mariage.
Puisque chacun se met à dire quelque

chose sur le mariage, même les
vieux garçons qui ne devraient y voir
goutte, semble-t-il, je veux aussi, toute
vieille fille que je suis, glisser un mot
dans cette question ténébreuse.

Je ne dirai rien aujourd'hui de l'idée
du charitable célibataire qui nous laissait

entrevoir samedi dernier la possibilité,

malgré nos quarante ans prochains,
d'une espérance... d'une éclaircie dans
notre ciel morose... d'une rencontre...
enfin il faut lâcher le mot: la possibilité
de trouver encore un mari 11

Pour cette fois je ne m'adresserai
qu'aux personnes de notre sexe, qui ont
eu le privilège de faire leur bienheureuse
rencontre pendant les belles années de

leur jeunesse. Leur cœur, me semble-t-
il, devrait déborder de reconnaissance
envers ceux qui leur consacrent leur
vie entière, qui travaillent pour elles et
les entretiennent généralement de tout.

Elles devraient garder religieusement
le souvenir de leur première rencontre
et de leurs heureuses fiançailles. N'ont-
elles pas été alors encensées, ad, rées,
comblées de douces attentions et de
tendres paroles? n'ont-elles pas eu, ces
dames, une lune de miel toute de rayons
dorés? Eh bien! quel cas en ont-elles
fait Au lieu d'alimenter la tendresse de
leurs époux, au lieu d'empêcher que
l'amour, ce doux miel, s'échappât de sa

jolie enveloppe, elles l'ont laissé s'écouler

petit à petit: aussi qu'elles ne se

plaignent pas, si elles n'ont plus aûjour
d'hui qu'une lune à rayons de cire

Si elles voulaient, pourtant, tout irait
bien : leurs maris ne sont tranquilles
que quand elles ont un air un peu
content; ils sympathisent à tous leurs bobos
réels ou imaginaires ; quand ils vont en

voyage, ils leur rapportent un petit
objet comme si elles étaient des bébés;
le dimanche, ils les conduisent à la
promenade, en faisant aller la poussette
devant eux avec l'air le plus respectable
qu'il soit donné à l'homme d'avoir. Et
enfin, ne leur offrent-ils pas leur bras
sans rechigner, chaque fois qu'il faut
aller baptiser?

Que voyons-nous d'un autre côté?...
Des créatures comme par exemple celle
dont vous avez parlé dans votre numéro
du 8 avril, et qui donne à son amie de si
perfides conseils en lui indiquant la
manière de conduire son mari par le bout
du nezl...

Une telle chose me révolte Elles en
viennent, ces dames, à tourner leurs

époux en ridicule, à s'en moquer, à leur
mettre la peur dans le cœur en se
faisant passer pour plus méchantes qu'elles
ne sont; elles leur disent le contraire de
ce qu'elles pensent; elles leur tournent
le dos Ge n'est pas moi qui agirait
ainsi, mesdames, si jamais il m'est
accordé de faire une rencontre imprévue
Vous ne savez pas apprécier votre bien-
être, et, sans hésiter, vous dites avec
Musset :

Le peu de bonheur qui nous vient en chemin.
Nous n'avons pas plus tôt ce roseau dans la main,

Que le vent nous l'enlève

Ah 1 c'est moi qui le garderai bien,
mon bonheur, et, qui jamais ne le
laisserai prendre par le vent quand j'aurai
fait ma bonne rencontre I

(Une vieille [Me, pour le moment).

L'art de donner un dîner.
Nous retrouvons dans nos vieux

journaux un numéro de l'Echo de la Semaine

(M. V. Tissot, rédacteur) un article
indiquant d'une manière détaillée la
manière de procéder lorsqu'on veut donner
un dîner. Nous en extrayons les passages

suivants qui intéresseront, sans
doute, bon nombre de lecteurs.

» •

S'il s'agit d'inviter un supérieur, on
doit l'inviter verbalement, en lui faisant
une visite. Avec des égaux ou des
inférieurs, on peut leur écrire ou leur
envoyer sa carte.

Une maîtresse de maison doit faire
tout son possible pour contenter ses
invités. Non-seulement elle s'occupera
du menu qui devra être soigné, mais
encore elle devra bien prendre garde de

ne pas réunir des personnes antipathiques

les unes aux autres, en un mot,
elle devra rendre sa maison agréable.

Le dressage de la table doit être l'objet

d'une attention toute particulière.
Les fleurs et les fruits mettent une note
gaie sur le blanc uniforme de la nappe.

Lorsque les convives sont nombreux,
il est préférable de désigner la place de
chacun d'eux par une carte placée près
du couvert.

Il faut s'arranger à avoir un nombre
égal de personnes des deux sexes. Le
maître et la maîtresse de la maison
occupent le milieu de la table, en face l'un
de l'autre. Les places d'honneur sont à

leur droite et se donnent à la dame et
au monsieur le plus âgé.

Une jeune fille n'occupe une place
d'honneur que si elle remplit l'office de

demoiselle d'honneur à un mariage.
Les enfants ne sont jamais admis à

un dîner de cérémonie.
Les invités arrivent un quart d'heure

avant l'heure fixée, jamais après. Les
maîtres du logis sont au salon pour
recevoir leurs hôtes.

On présente les unes aux autres, dans

son salon, les personnes qui prennent
part au repas.

A l'annonce : « Madame est servie, »

le maître du logis se dirige vers la dame
la plus âgée et passe le premier avec
elle dans la salle à manger. Les hommes
s'en vont alors vers la dame qui leur a
été désignée par le maître de la maison
et lui offrent leur bras.

Le potage est servi lorsqu'on entre
dans une salle à manger ; on ne doit
y tremper sa cuiller que lorsque tout le
monde est prêt.

Au dessert, la maîtresse de la maison
fait les honneurs. On sert d'abord les
glaces, puis les gâteaux, les fromages et
les fruits.

Un maître de maison porte le premier
toast dans un dîner. Tout le monde
soulève alors son verre et s'incline avant
de boire.

Un invité consulte du regard le maître
de la maison avant de porter un toast à

une des personnes présentes.
On ne sert plus le café dans la salle à

manger, maintenant, après un dîner.
C'est dans le salon que se trouve un
plateau contenant les tasses et les

liqueurs diverses.
Après avoir dîné chez quelqu'un, on

doit y passer la soirée ou au moins quelques

heures de la soirée.
*

» *
On reçoit les gens selon sa situation

de fortune, simplement, si ses ressources

sont limitées, mais cette simplicité
n'exclut nullement une certaine recherche

dans la préparation des plats.
On fait donc bien de ne pas formerde

relations très intimes avec des gens
beaucoup plus fortunés que soi. 11 est
bon de réfléchir avant de s'asseoir à la
table des autres.

Lo mot dè passe.
Quand l'est qu'on va à la guierra et

qu'on est dè faqchon su la route, on ne
laissé nion passâ sein qu'on vo diessè lo
mot dè pâsse, que l'est on mot qu'on
dussè cognàitrè po poâi passâ perquie,
et que clliâo que sont dè faqchon dussont
assebin savâi. Dinsè onna supposechon
que y'aussè on bataillon pè Tolotsena,
ein teimps dè guierra ; eh bin, on mettrai

dài faqchenéro dè ti lè cotés dâo
veladzo, ein lào deseint lo mot dè pâssa,

que l'est on mot que n'a rein d'estrà,
que lo colonet décidé, que cein pao étrè
on nom dè véïa, ào bin on autro mot,
quin que sài. Ora, se du lo défrou on
einvouïè onna piquietta ào bin on chas-
seu à tsévau portâ dâi z'oodrès à Tolotsena,

on lâo dit, dévant dè parti, lo mot
dè pàssa, et quand l'arrevont vai on
faqchenéro, stusse crâisè la bayonnetta et
lâo fà : « Qui vive le mot de passe »

Se savont lo mot, on lè laissé passà;
mâ se lo savont pas derè on lè fà reveri,
et se volliont cresenâ, on lè fot bas d'on
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coup dè fusi, âo bin on lè z'einfatè avoué
la bayonnetta.

Ein 47, adon dè la campagne dâo Son-

derbon, que lo bataillon Bolens étâi dein
lo canton dè Fribor, dâo coté dâo bou
dâi Daillettès, iô lè pétâirus ont bo et

bin pétollhi, que mémameint y`ein a z'u
dâi tia et dài z'estraupià, on avâi met
dâi sentinellès decé, delé, que ne laissi-
vont nion abordà sein lo mot dè pâssa.

On dévai lo né qu'on sergent dè vor-
tigeu dè cé mémo bataillon avâi fé onna
petita escampetta dein lè z'einverons, io
l'avâi vu, ein passeint, dâi galézès gau-
pès, rarevâ on bocon tard po rejeindrè
sa compagni, et dut passâ vai on faqche-
néro, on certain Bibineau, qu'étâi dein
lè mouscatéro, dè la quatre

Quand Bibineau oût que cauquon ve-
gnâi, sè branquè ein jou. et démandè lo

mot dè passe. L'autro, que lo savài pas,
lai dit : « Ne lo sé pas. mâ laisse-mè pi
passâ, su sergent dein lè vortigeu et ne

su pas dâo Sonderbon.
— Rein de cein! repond Bibineau; y'é

l'ordrè dè ne nion laissi passâ s'on ne
sâ pas derè lo mot; dinsè, reveri-vo

— Mâ, se tè plié laissè-mè passâ,
sein quiet y'arrevéri trâo tard.

— Diabe la passàïe Y'é ma consigne
et ne laisso nion passâ sein qu'on mé
diéssè « Morges, » ia Bibineau, que
n'avâi pas einveintâ la pudra.

— Eh bin « Morges, >> lai crié lo
sergent.

— Àh stu iadzo, vo pâodè passâ, lâi
fà Bibineau ein remetteint lo pétàiru su
l'épaula.

L'amour et ses misères.

Genève, le 15 avril 1893.

Monsieur le rédacteur.
Vous avez publié ces derniers temps

divers articles qui ont vivement piqué
la curiosité de nombreux lecteurs du
Conteur tauà'ois ; je veux parler de la
charmante et spirituelle « lettre d'une
Neuchàteloise, » celle d'un « vieux
célibataire, » etc.

Ge célibataire se plaignait amèrement
des jeunes filles, qui, dans la question
du mariage, recherchent avant tout
l'argent. Peut-être est-ce le cas d'un certain
nombre, mais je crois qu'il existe chez
nos jeunes filles un défaut plus général
et plus grave encore, défaut auquel on
peut attribuer une foule de mariages
mal assortis. C'est, j'en ai la conviction,
la manière déplorable dont ces jeunes
filles, ainsi que les mères, comprennent
l'amour.

Je suis femme et je m'explique, en
me faisant tout simplement l'écho des
réflexions on ne peut plus sensées d'un
correspondant d'un journal que vous
avez cité plus d'une fois : La France.

L'amour, dit cet écrivain, inquiète
surtout les femmes et les mères. L'une

de ces dernières, désespérée des ravages
opérés par la passion dans l'esprit de sa

fille, m'écrit une lettre poignante où elle
me supplie d'indiquer le remède à ce

qu'elle considère comme une folie.
Elle a raison, cette femme. L'amour,

tel que le conçoit le cerveau de certaines
fillettes, est une folie. Avant que leur
cœur ne soit éclos, avant qu'il n'ait été
touché par la flamme divine, la fille
d'aujourd'hui s'imagine être amoureuse. Elle
a appris l'amour comme on lui apprend
à faire des confitures, dans un livre. Son

esprit a vagabondé au travers des feuillets

d'un roman. Elle y a vu soupirer,
très bêtement d'ailleurs, un beau jeune
homme, ridicule dans sa perfection,
blond ou brun suivant le caprice de

l'auteur, qui raconte des fadaises, qui
soupire célestement, qui traverse les
fleuves, fend les montagnes, qui est
beau, jeune, riche, quelquefois savant
(ceux-là sont déjà un peu en baisse), et

qui ne possède tous ces biens que pour
les offrir à l'angélique créature que toutes

les fillettes se croient être.
Les bourgeois appellent ces demoiselles

des romanesques. Le mot est assez

juste. J'ajoute même qu'il mérite
d'intéresser le médecin, car il caractérise et
définit un état d'âme malade et inquiète.

Les romanesques ne connaissent pas
et ne comprennent pas l'amour. Je n'hésite

pas à dire qu'à mon avis l'amour
vrai n'est jamais une passion au sens
strict du mot. C'est au contraire un
sentiment très naturel, très profond, qui
vient à son heure sous la lente poussée
de la sève humaine, qui s'épanouit sans
brusquerie et qui est d'autant plus
durable qu'il est plus rationnel et plus
raisonnable.

L'amour qui s'allume comme un incendie,

qui naît de cette fournaise, ne donne
jamais qu'un éclat passager, flamme
brillante aujourd'hui, feu-follet demain,
lointaine fumée bientôt.

Ces pauvres filles se sont fait un
idéal. Elles cherchent, comme Diogène,
l'homme qu'elles ne trouvent pas. Le
soir d'un bal, elles rentrent tout émues.
Un bellâtre ou un fat leur a fait d'ineptes

compliments qu'elles prennent pour
des vérités. Voilà l'homme rêvé. Ou
bien c'est un sombre, un incompris, un
grave, un savant, un poète. Il cherche
une ame sœur qui le comprenne et l'aide
à marcher à l'immortalité. L'àme sœur,
c'est la mienne, pense non sans fatuité
la romanesque amoureuse.

Demandez à toutes ces jeunes filles ce

que c'est que l'amour. Elles rougissent
sans savoir pourquoi, souvent. Leur
mère fait des yeux effrayés à ce seul
mot et évite qu'il ne soit prononcé
devant elle. Elles en concluent que ce doit
être très laid ou au contraire très joli.
Pour elles, c'est tout comme; elles vou¬

dront savoir ce que c'est. La nature les
rend femmes et bientôt la lecture des
romans leur faussera l'esprit.

Les folles ou les malades d'amour ne
doivent donc cela qu'à la reserve
absurde des parents et aux fantaisies
grotesques des romanciers. Ceux-là versent
dans l'âme des femmes un poison subtil.

Tenez, dût-on me maudire, j'aimerais
mieux voir lire aux jeunes filles les
descriptions crues, mais sincères, des
réalistes, que les mièvreries des psychologues

à l'orgeat, ou les horreurs raffinées

des auteurs passionnels.
La femme est née pour être femme,

pour être mère. Je ne vois pas pourquoi

on lui cacherait sa sublime et sainte
mission.

Pour garder vos filles à l'abri des
atteintes du mal d'amour, mères de
familles, laissez-les grandir comme l'arbre

des vergers, surveillant sa

croissance, la guidant, la soutenant, mais ne
lui cachant pas le soleil de peur qu'il ne
la brûle. Apprenez-lui ses devoirs
futurs, sa mission dans la famille et au
toyer. Je sais bien que c'est un mode
d'éducation jusqu'alors inconnu chez

nous. Mais ne vous plaignez pas si
l'amour naît avec des formes bizarres et
redoutables.

Jeunes filles, aimez avec votre cœur
et non avec votre cerveau. Ne brûlez
pas vos ailes à la flamme torride des
factices descriptions. Aimez comme des

femmes et non comme des folles. Que
votre amour soit doux comme le souffle
du zéphir. Cet amour-là, voyez-vous,
agite légèrement le cœur, n'excite point
de tempête, ne cause point de tourments,
mais une joie paisible.

*
* *

Telles sont, monsieur le rédacteur,
les réflexions que je me permets de

mettre sous les yeux de vos lecteurs ;

puissent ceux à qui elles s'adressent
plus particulièrement en tirer quelque
profit.

Votre fidèle abonnée,

Amélie H...

L'ANNEE DE LA MISÈRE
par L. Favrat.

X
Dès Iors le cousin fut singulièrement

refroidi à l'égard de son mariage. Il lui semblait
cependant qu'il aimait assez Judith pour la
prendre sans dot, mais le vrai, c'est qu'il ne
l'aimait pas avec beaucoup de désintéressement

et de franchise. Il aimait surtout
l'argent et, vanité des vanités il voulait qu'on
pût dire de lui : Sa femme a eu quelque
chose. Cependant il continua ses visites à

Mauverney, comme par le passé ; seulement
il observa, et sans changer sa manière d'être
avec Judith, il fit en sorte de voir plus avant
dans la vraie situation de Pierre à Claude. Il
essaya même de tàter l'oncle à ce sujet, mais

en vain ; celui-ci était trop fin pour se laisser
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