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jour Elle en chemin de fer. Eu dépit de

ses gants, je reconnais sans peine qu'elle
est toujours en deçà du grand cap.

Aux approches de la qurantaine on a

des allures moins empruntées. Je me

risque à parler du beau temps.
Comme moi, elle n'est plus empruntée

et, bien qu'en Suisse la consigne
soit de ne pas répondre, forte de ses
trente ans, elle se risque...

La conversation s'engage, elle évoque
tout le passé pendant que, extrêmement
ému, je fredonne le vers typique :

Quoi? tu m'aimais!... et je ne l'ai point su...

Voilà, mademoiselle, pourquoi on se

marie à quarante ans... et, encore, faut-
il une bonne rencontre.

Avec tous mes vœux pour que chacun
des sexes soit désormais mieux avisé,
agréez, Mademoiselle, mes plus sincères
souhaits pour votre futur ménage.

Le mauvais danseur.
Mjaic^i

Une jolie histoire
à propos de la loi de Lynch.

Tout le monde sait que la loi de Lynch,
aux Etats-Unis, est la justice populaire
se substituant subitement à la justice
régulière. Elle tire son nom du fameux
juge Lynch, irlandais, qui, au XVIIme
siècle, et au milieu des difficultés des

commencements de colonisation dans
la Caroline du Sud, exerçait les fonctions

de chef de justice, et dut simplifier
la procédure criminelle en confiant au
peuple lui-même le châtiment des
malfaiteurs. De là aussi le mot lincher, c'est-
à-dire exécuter d'après la loi de Lynch :

lincher un criminel.
Quoique cet usage barbare ne se

pratique plus que dans les Etats les moins
peuplés de l'Ouest et du Sud-Ouest, on
en trouve de nombreux restes dans les

mœurs des Etats-Unis. Il n'est pas rare
d'y voir la foule, sous l'empire de

l'indignation, et craignant qu'un coupable,
normalement traduit devant un jury. ne
lui échappe, le punir elle-même à sa
façon, et l'on sait qu'elle n'y va pas de

main morte Quelquefois, on n'attend
même pas l'arrestation du meurtrier, on
se précipite sur celui que l'opinion
désigne comme l'auteur probable du crime,
et, sans lui donner le temps de dire ouf!
on lui fait au galop son affaire. C'est un

genre d'exercice qui est fort enraciné
dans les coutumes américaines. Le
lynchage est très « couleur locale. »

Cependant il y a des Américains qui
commencent à trouver cette pratique
quelque peu indigne d'un peuple civilisé
et libre. Aussi il y eut dernièrement
dans une ville du Texas un meeting
organisé par des citoyens raisonnables
contre cette survivance de la barbare
loi de Lynch.

Des orateurs se succédèrent à la
tribune et il y eut des discours admirables.

On y entendit des gens, qui avaient
contribué à quelques-unes de ces exécutions
sommaires, confesser leurs fautes. D'autres

avec des flots d'éloquence, firent
valoir que la libre Amérique avait d'autres

exemples à donner. L'assemblée
était sous le charme. On détestait les
anciennes violences ; on s'épouvantait
de la responsabilité prise jusque là par
les lyncheurs ; on maudissait ces
bourreaux ; on s'étonnait qu'on eut pujamais
se porter à ces actes de sauvagerie.

L'émotion était à son comble. La motion

proposée allait être acclamée. Il n'y
eut [qu'un opposant, qui escalada avec
peine la tribune. C'était un fermier de

l'Ouest, qui déclara qu'on pouvait bien
voter tout ce que l'on voudrait, mais que
cela ne l'empêcherait pas, lui, de se charger

de punir en personne quiconque
rôderait, dans un méchant but, autour de

sa ferme. C'était un simple, ne se
souciant que de ses affaires, qui n'avait pas
très bien compris la portée philosophique
du débat.

Ah ì le pauvre homme... A peine eut-il
prononcé cette petite phrase, que de
furieuses clameurs retentirent, que des
bras menaçants se levèrent, qu'il fut jeté
à bas de la plate-forme, qu'on le bouscula,

qu'on le meurtrit, qu'une grêle de

coups de poing fondit sur lui. Cela lui
apprenait, à cet infortuné, les dangers
qu'il y a à aller contre les vœux des
majorités On se le passait de main en
main, aveuglé, la figure en sang, le
visage tuméfié sous les horions...

— Il faut le lyncher eria enfin une
voix, toute vibrante de l'indignation
qu'inspirait la révolte de cet imprudent
contre le sentiment général.

Et il s'en fallut de peu, en effet, qu'il
n'eût le^sort fâcheux de ces victimes des
mouvements populaires contre la
brusquerie desquels protestait précisément
l'assistance. C'est la logique des foules.

Il s'en tira cependant et on le laissa
aller, boitant, les vêtements déchirés,
suffisamment étrillé, déjà. Mais l'assemblée

était en veine de résolutions
catégoriques. Ces bons Américains, réunis
pour mettre fin à la pratique du
lynchage, qu'ils estimaient barbare, ignoble,
indigne de leur pays et de leur état de

civilisation, commencèrent par décider, à

l'unanimité, que celui qui aurait l'audace

de parler encore de la loi de lynch
serait lui-même immédiatement lynché
à la façon classique, sans autres formalités.

Et, avec l'intime satisfaction
d'avoir fait faire un grand pas à la cause de

l'humanité, chacun s'en retourna chez soi.
Délicieux épilogue d'un meeting

réformateur, aboutissant au triomphe des
idées combattues I... Et dire que. en
tous les ordres d'idées et partout, dans
la plupart des cas, ainsi va le monde I

(AVA"™ Siècle).

La vérité sur le climat de l'Islande.
De nombreux journaux ont annoncé

dernièrement que les Islandais s'étaient
décidés à abandonner en masse leur
patrie pour un ciel plus clément et que,
d'ici peu, cette terre farouche ne serait
plus qu'un désert. Les insulaires
auraient renoncé à lutter contre l'hostilité
d'une contrée à la fois glaciale et
volcanique, brûlée par la lave de l'Hécla et
par le froid polaire, et que le refroidissement

progressif du globe rendra bientôt

absolument inhabitable, à moins que
des convulsions sismiques ne l'abîment
dans les flots. Et certains journaux
s'apitoyaient poétiquement sur « ce tragique

exode de tout un peuple. »

A ce sujet, un Islandais, M. Gunlogsen.
s'est exprimé en ces termes auprès de
la rédaction du journal le Terftps:

« La plupart de ces renseignements
sur l'Islande sont parfaitement inexacts.
Ce qui est vrai, c'est que depuis quelques

années l'émigration Scandinave aux
Etats-Unis a pris des proportions
considérables : il y a cent mille Scandinaves
à Chicago. En Norwège surtout, le
mouvement est très marqué, mais a des
raisons politiques. Ce n'est pas la
misère que fuient ces émigrants, mais bien
plutôt la tyranie aristocratique et
religieuse.

L'Islande n'a pas complètement échappé
à cet entraînement ; il s'est formé au

Canada une colonie islandaise assez
importante. Mais jamais on ne verra les
Islandais déserter leur ile. Le climat
n'est pas si terrible qu'on se plaît à le
dire. Il est rare que la température
descende plus de Ti à 6 degrés au-dessous
de zéro en hiver. Malheureusement elle
est très variable, et les tempêtes sont
fréquentes. En été, lorsque les glaçons
qui descendent du pôle viennent échouer
contre la côte septentrionale, nous avons
de la gelée et des ouragans C'est d'ailleurs

ce qui permet à l'Europe, préservée

par nous, de jouir en paix du soleil,
car lorsqu'au contraire les glaçons
contournent l'Islande et arrivent non encore
fondus dans l'Atlantique, ils amènent
à Paris le froid et les giboulées. Ce sont
les sautes brusques de la température,
l'âpreté des vents et la fréquence des

tempêtes qui privent l'Islande d'arbres
et de céréales ; mais la température
moyenne n'est nullement incompatible
avec la végétation.

L'Islande possède d'admirables prairies,

qui nourrissent d'innombrables
troupeaux de moutons. Tout ce bétail,
ainsi que les chevaux, passent toutes
les nuits dehors. Le climat est, d'ailleurs,
parfaitement salubre, et la phtisie est à

peu près inconnue. Avec les ressources
que leur fournissent les pâturages et la
pêche, les Islandais ne sont pas si
misérables.

Ils souffrent plutôt des moyens prati-
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ques de communication. Les voyages et
les transports se font tous à dos de

poney sur ce territoire grand comme un
cinquième de la France. Il en résulte
que les paysans de l'intérieur sont très
isolés. Il ne faudrait pas croire pour cela
qu'ils vivent en sauvages. Il n'y a pas
un Islandais qui ne sache lire et écrire ;

les gens du peuple connaissent tous notre

vieille littérature. La langue,
d'ailleurs, n'a pas changé depuis l'établissement

des Northmans; c'est le pur dialecte
des rois de la mer qui est encore
aujourd'hui parlé à Reykjavik et dans toute
l'Islande. La population est aujourd'hui
de 70,000 habitants. Et ils l'aiment ce

paysincomparablement pittoresque, avec
ses fjords, ses montagnes, ses rocs
volcaniques et ses glaciers ; beaucoup d'en-
tr'eux reviennent du continent pris de

nostalgie.

La malice dè Djan ào Fifre.
Djan ào Fifre qu'étâi z'u parti po Paris,

lai étâi resta on part d'ans, et tandi
cé teimps sè pu mettrè dè coté onna
bouna eimpartià dè sè gadzo. Assebin,
quand revegne cévè, l'avâi on galé petit
magot. Ein* s'ein revegneint à la tota,
rapportà on moué dè bibis et d'afférès
que dévessont pàyi lo piadzo à la
frontière, et coumeint lo gaillà renasquâvè
dè déborsâ po cein, ye sè peinsà dè tot
cein fourrâ dein onna tiéce iô l'avâi fé
mettrè onna saraille et iô l'avâi coudi
féré dâi pertes decé, delé, avoué on pécet,
et l'avâi marquâ dessus avoué dè la
griye rodze: « Serpent boa. » C'étâi, soi-
disant, po lo musé dè Lozena.

Quand l'arrevè à la frontière, lè ga-
belou sè peinsont, quand vayont cein,
que n'étâi què dè la frimma, et diont âo
gaillà d'âovri la tiéce.

Djan âo Fifre, soo tot lo drài la clliâ
dè sa catsetta et la lâo teind, ein faseint :

« Aovri tot balameint et fédè atteinchon
cilia pourra serpeint a étà tant sécossa
et sebonmâïe tandi lo voïadzo, que le
porrâi bin étrè grindze et que ne lâi mè
flo pas, quand bin n'est pas tant met-
cheinta ; mâ y'âmo mi ne pas restà quie.
Teni t et pi recllioudè bin adrài. »

Adon ye soo que dévant po féré état
d'atteindrè que l'aussont reclliou ; mâ lè
gabelou sè sont peinsà : « Tot parài se
l'étâi 'na bîte, et se l'allâvè châotâ frou
perquie, ne lâi farâi pas bio. Baque on
s'ein fot ; la faut pas âovri. » Et l'on re-
criâ lo Djan, et lâi ont de ein lâi rebail-
leint la clliâ: " Réimporta voutra tiéce,
on s'ein rapporté I »

Et l'est dinsè que lo gaillà a passé
sein pàyi.

Berbou et lo màïdzo.
Berbou est on coo gaillà suti. Vo z'allà

vairè coumeint l'a trovà moïan dè sè
féré pàyi onna detta, que n'autro lâi arâi
rein pu.

L'avâi veindu à crédit on sa dè truffés
impératoo ào màïdzo; et coumeint lo
màïdzo, que terivè lo diablio pè la quiua
et qu'avâi prâo mau à nia lè dou bets,
ne pàyivè pas, Berbou lâi va reclliamâ
lo payémeint dè sè truífès.

— Su bin fatsi, repond lo màïdzo, mâ
n'é min d'ardzeint.

— Adon, rebailli mè inè truffés I

— Pas moïan le sont medjès.
— Adon bailli mè oquiè d'autro contré

— Mâ, mon pourro Berbou, ne pu rein
vo bailli.

— Eh bin, non de non t posâ mè dâi
sangsuès!

Et l'est dinsè que s'est fé pàyi son sa
dè truffés.

L'ANNÉE DE LA MISÈRE

par L. Favrat.
IX

Charles avait donc vu que son père était
incorrigible, que le domaine allait être perdu
et que la misère était imminente ; et placé
dans des circonstances aussi défavorables, il
n'avait osé faire aucune démarche en vue
d'obtenir la main de Judith ; enfin, aigri et
découragé, craignant un refus et trop fier
pour s'y exposer, il s'était enrôlé pour le
service de France. Il n'avait pas [été trois
mois à Paris qu'il s'en était repenti, mais il
était engagé, et ne pouvant reculer, il s'était
mis à son service avec toute l'ardeur d'un
homme qui ne veut pas être seul avec lui-
même. Peu à peu la tristesse s'était envolée
et il s'était acclimaté, oubliant même le pays
de Vaud si beau, où il aurait pu se faire une
existence, et peut-être plus heureuse. La
lettre de son ami lui fit faire pourtant un
retour sur lui-même. Ce ne fut d'abord qu'un
regret assez vague, mais bientôt tous ses
souvenirs, toutes ses affections se ranimèrent,
et il ne songea plus qu'à se faire libérer le
plus tôt possible. Il ne cessa pas toutefois de
donner au service toute l'aptitude dont il était
capable. Tout d'abord et sans autre information,

il écrivit à Judith, pour lui dire ce qu'il
venait d'apprendre et lui donner à entendre
qu'après un certain temps de service, il pouvait

demander son congé et rentrer au pays.
Pour être sûr que la lettre parvînt sans être
ouverte par une tierce personne, il l'adressa
à sa mère, lui recommandant surtout qu'elle
fût remise de la main à la main : mais il n'avait

pas tout prévu : la messager la remit à

Samelet qu'il rencontra sur la route de
Lausanne, et celui-ci, curieux de ce qu'on pouvait

écrire à sa femme, se hâta de rompre le
cachet. Comme il lisait quelque peu, il parvint

à déchiffrer ce qui suit :

Paris, caserne de Babylone, ce 12 novembre 1816.

Chère mère,
Je te prie bien de faire tenir la présente

à Judith à Pierre à Claude. Charlot Blanc m'a
fait savoir que le mariage avec le cousin
n'aura pas lieu, et je me remets sur les rangs.
Je t'envoie 20 francs que j'ai gagnés en
faisant des écritures pour le fourrier. Adieu Je
suis passé sergent l'autre semaine,~et comme
je sais faire les comptes de semaine, je pourrai

d'ors en avant gagner de l'extra, et je

n'oublierai pas la maison. Que fait le père?
Je le salue bien. Adieu il me faut aller à la
parade.

Salut de cœur
Charles.

Le Gris que Samelet venait d'acheter d'un
autre charretier s'était instinctivement arrêté
devant l'auberge du Chalet-à-Gobet, et
instinctivement aussi notre homme s'arrêta et
lorgna la porte ; résister n'était plus possible,
il fallait entrer, et il entra. Il trouva là deux
bons enfants, trop bons comme lui, et l'on fit
ácot. Le vin rend sentimental et fait causer,
et Samelet avait le vin sensible plus qu'aucun
autre; il causa donc et longuement, il brailla
même, le tout admirablement semé de jurons
et d'imprécations. On sut ainsi que son fils
allait passer fourrier, qu'il gagnait de l'argent
en masse, et que cette fois Pierre a Claude
ne pourrait plus refuser ; qu'au reste lui,
Samelet, allait acheter un joli domaine pour son
fils; que s'il avait des dettes il était bon pour
les payer, et qu'il aimerait mieuxse voir coupé
en quatre que de mourir sans laisser du bien
à ses enfants. Les compagnons dirent amen
à toutes ces belles paroles, et lui supposèrent
vraiment des ressources inconnues. Dès le
lendemain, ces nouvelles passèrent par la
langue des commères ; toutes ces vanteries
furent brassées, ressassées et grossies le plus
capricieusement du monde : Charles était
devenu officier, caporal ou bien général, on ne
savait pas encore ; il était riche, et Judith, qui
avait pour lui un œil au moins, allait
sûrement accepter un si beau parti.

Quant à Samelet, il était tout heureux de
cette sorte de renommée qui publiait les

espérances de son Uls, mais de jour en jour il
s'abrutissait davantage, vendant jusqu'à ses

outils de campagne pour en dépenser l'argent
au cabaret.

Tout le monde avait repris quelque gaìté
au fond de Mauverney, depuis que les choses
s'étaient si bien arrangées : Judith redisait de

temps à autre sa jolie ronde des trois feuilles
d'orge, l'oncle avait recommencé à taquiner
sa Judiette et à raconter la campagne des

petits Cantons, et Jeanne-Marie s'était un

peu rassurée sur l'hiver, Pierre à Claude seul
voyait l'horizon nuageux et sombre, mais il
n'en disait rien, il n'en faisait rien paraître et
il s'appliquait davantage à mettre de l'ordre
dans ses affaires, comptant, supputant,
cherchant enfin à se tirer d'embarras. La démarche
de Judith l'avait vivement impressionné ; il
avait été pris par le point d'honneur, il était
honteux de ce qu'il appelait à part soi une
déconvenue, et son amour-propre, autant que
son affection pour sa fille, l'excitait et lui
faisait secouer son apathie ordinaire.

Le cousin arriva comme il l'avait promis.
On était aux premiers jours de novembre.
Heureusement, Samelet n'avait pas encore
reçu la lettre de son fils et tout se passa
comme à l'ordinaire, on fut en famille et bons
amis. Jeanne-Marie fit au cousin un accueil
encore plus aimable qu'à l'ordinaire; Judith,
de son côté, était trop bonne et [trop simple
pour cacher sa joie, elle en.fit part à tout le
monde. Il y eut toute la soirée un feu
superbe; l'oncle, assis sur les fagots au coin de
la cheminée, se trouva chargé de l'entretenir
et il s'en acquitta noblement. — Vive le feu
disait-il, il y aura du bois après nous. Voilà-t-il
pas un feu de bivac, hein Ma foi, Judiette,
si tu es économe du bois comme je le suis,
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