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CONTEUR VAUDOIS
JOURNAL DE LA SUISSE ROMANDE
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Réflexions d'un célibataire.
Sous le titre: Disette d'épouseurs, nous

avons publié, dans le courant de mars,
les confidences d'une jeune fille appartenant

à une famille bourgeoise, et qui
se plaint amèrement de l'indifférence de

nos jeunes gens de 20 à 23 ans. Rappelons,

en quelques mots, ses griefs : « Elle
» a eu maintes fois l'occasion d'aller
» dans le monde, bals, fêtes de famille
» et autres ; elle a dansé des nuits en-
» tières avec des jeunes gens, qui avaient
» l'air de la trouver ravissante, mais,
» jusqu'ici, des demandes en mariage,
» des épouseurs... jamais aucun d'eux
» n'a fait mine de demander sa main. Et
» cependant, ajoute-t-elle, j'ai été bien
» élevée, je connais la musique, j'ai reçu
» une bonne instruction, et les travaux
^..utiles, la couture, la cuisine et autres
» soins du ménage ne me sont point
» étrangers. Mais que voulez-vous... je
» ne suis pas riche, je n'aurai qu'une
» dot fort modeste, et l'argent est le
» grand mobile du jour I »

*
* »

La jeune fille dont nous parlons n'est
pas seule à proférer de semblables plaintes

; elles s'appellent légion celles qui
sont du bois dont on fait les vieilles
filles ou qui ne se marient que fort
tard.

Aussi, un de nos lecteurs, vieux garçon,

prouve-t-il assez clairement, par
les lignes suivantes, restées depuis quelques

jours dans notre portefeuille, que
les torts ne sont pas tous du même côté,
mais que les jeunes filles d'aujourd'hui
y sont pour une bonne part :

Mademoiselle,
Les doléances que le Conteur exprimait

en votre nom, et assurément en
celui d'un grand nombre de vos compagnes,

dans son article « Disette d'épouseurs,

» n'ont pas échappé à ma perspicacité

de vieux célibataire.
Vos plaintes me paraissent légitimes;

toutefois, je vous trouve bien cruelle,
mademoiselle, de rejeter sur notre sexe,
pour le moins aussi mal loti que le vôtre,
toute la responsabilité de vos désenchantements.

En son nom, je proteste avec
toute la galanterie qu'on peut encore
avoir à mon âge, contre cette grave im¬

putation de bassesse et d'avidité
pécuniaire dont vous affligez nos cœurs, qui
de tout temps n'ont demandé qu'à s'ouvrir

au premier souffle quelque peu
désintéressé. Car, avouez-le, lafortune qui
a fait belles les moins agréables des

vôtres, ne laisse pas de décupler à vos
yeux les vertus et l'esprit de ceux d'entre

nous qui en ont le moins.
Tenez, vous-même, mademoiselle, ne

seriez-vous peut-être pas punie d'avoir
trop visé à l'argent?... Je me risque à

vous soupçonner sur ce point. J'ai peine
à croire que, bien élevée, sachant tapoter

sur le piano, disposant d'une enviable

instruction, n'ignorant pas les
devoirs d'une bonne ménagère, et
pardessus tout cela possédant un physique
agréable, j'ai peine à croire, dis-je, qu'il
n'y ait pas un peu de votre faute si vous
n'avez pas... trouvé.

Vous vous écriez d'un ton découragé :

« Que voulez-vous, je ne suis pas riche »

Raison de plus, mademoiselle, pour
vous rendre accessible à ceux qui ne le
sont pas non plus. Ils ne sont point rares
les jeunes gens qui, chaque jour, ont à

souffrir de voir nombre de jolis minois
sombrer sous le souffle des ans faute
d'avoir su dire courageusement : «

Remplaçons les écus par la bonne harmonie
et la volonté I

Qu'un jeune homme adroit et actif,
mais sans fortune, s'avise de vous faire
une demande loyale t Invariablement,
soit vous-même, soit vos parents, lui
poserez cette question :

— Etes-vous en situation, au moins
Avez-vous un avenir? Sachez que tout
homme doit, pour se mettre en ménage,
être en mesure d'élever « honorablement

» sa famille.
Outre que l'élasticité de cet «

honorablement » est de nature à démonter les
plus optimistes, remarquez qu'une
situation ne s'édifie pas entre 20 et 25

ans.
Et puis, le jeune homme a-t-il les

moyens, les occasions de nouer connaissance

avec les demoiselles Voici, par
exemple, une de celles-ci qui me plaît ;

chaque fois que je l'aperçois, je devine
que nos deux caractères seraient
merveilleusement assortis et, de plus, tout
en elle m'attire... Que faire?... La con¬

naître Mais quelle algèbre lorsqu'on
n'a d'elle que leprofil secrètement enfoui
dans la mémoire. — Essayons pourtant:

Je la rencontre seule dans la rue, je
la salue.

— Très poli, le jeune monsieur, mais
très original, fou peut-être..., car je ne
le connais ni d'Eve, ni d'Adam t mur-
murera-t-elle sans me répondre.

— Alors, que faire encore l'aborder,
parler de l'inoffensive question de la

pluie et du beau temps I... Elle m'appellera

« impertinent » La suivre, voir où
elle habite, ce qu'elle fait, où elle va,
puis lui écrire et tout avouer...

J'ai son adresse, j'écris.
Si elle est timide, elle n'osera pas

répondre, si elle ne l'est pas, elle se

dira : « Mais suis-je sûre que ce soit
celui-là Et puis est-ce une formule, une
manière de procéder admise cela... S'il
m'aime, il reviendra ; il s'adressera à

mes parents. »

Je m'adresse aux parents.
— Mais comment connaissez-vous ma

fille?
— Je l'avais remarquée et il me semble...

— Oui, un caprice... on connaît ça

Enfin, on verra.
Mais me voilà maintenant décontenancé.

Si je m'entête, je passe pour un
entreprenant, pour avoir plusieurs
soupapes à mon cœur ; si j'abandonne mon
plan, je suis un candide, et les papas
n'aiment pas la naïveté.

Ah un moyen : la danse (pour ceux
qui savent danser s'entend). La personne
de mon rêve ne fréquente pas les bals
publics, c'est sous-entendu.,

Eh bien, voilà encore tout un
nouveau problème algébrique : Je dois m'in-
troduire parmi les gens de sa connaissance,

lutter peut-être six mois pour
apprendre qu'elle est fiancée à un autre.
D'ailleurs, l'opération est longue, mon
cœur n'a pas de ces lenteurs.

Pourtant, si je précipite les choses
dans ce but, chacun dira : « D'où lui vient
ce beau zèle de se faire si rapidement
notre ami assidu » Si j'avoue mon but,
on fait des gorges chaudes et ma
simplicité passe en proverbe.

J'ai capitulé
Dix ans plus tard, je rencontre un beau
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jour Elle en chemin de fer. Eu dépit de

ses gants, je reconnais sans peine qu'elle
est toujours en deçà du grand cap.

Aux approches de la qurantaine on a

des allures moins empruntées. Je me

risque à parler du beau temps.
Comme moi, elle n'est plus empruntée

et, bien qu'en Suisse la consigne
soit de ne pas répondre, forte de ses
trente ans, elle se risque...

La conversation s'engage, elle évoque
tout le passé pendant que, extrêmement
ému, je fredonne le vers typique :

Quoi? tu m'aimais!... et je ne l'ai point su...

Voilà, mademoiselle, pourquoi on se

marie à quarante ans... et, encore, faut-
il une bonne rencontre.

Avec tous mes vœux pour que chacun
des sexes soit désormais mieux avisé,
agréez, Mademoiselle, mes plus sincères
souhaits pour votre futur ménage.

Le mauvais danseur.
Mjaic^i

Une jolie histoire
à propos de la loi de Lynch.

Tout le monde sait que la loi de Lynch,
aux Etats-Unis, est la justice populaire
se substituant subitement à la justice
régulière. Elle tire son nom du fameux
juge Lynch, irlandais, qui, au XVIIme
siècle, et au milieu des difficultés des

commencements de colonisation dans
la Caroline du Sud, exerçait les fonctions

de chef de justice, et dut simplifier
la procédure criminelle en confiant au
peuple lui-même le châtiment des
malfaiteurs. De là aussi le mot lincher, c'est-
à-dire exécuter d'après la loi de Lynch :

lincher un criminel.
Quoique cet usage barbare ne se

pratique plus que dans les Etats les moins
peuplés de l'Ouest et du Sud-Ouest, on
en trouve de nombreux restes dans les

mœurs des Etats-Unis. Il n'est pas rare
d'y voir la foule, sous l'empire de

l'indignation, et craignant qu'un coupable,
normalement traduit devant un jury. ne
lui échappe, le punir elle-même à sa
façon, et l'on sait qu'elle n'y va pas de

main morte Quelquefois, on n'attend
même pas l'arrestation du meurtrier, on
se précipite sur celui que l'opinion
désigne comme l'auteur probable du crime,
et, sans lui donner le temps de dire ouf!
on lui fait au galop son affaire. C'est un

genre d'exercice qui est fort enraciné
dans les coutumes américaines. Le
lynchage est très « couleur locale. »

Cependant il y a des Américains qui
commencent à trouver cette pratique
quelque peu indigne d'un peuple civilisé
et libre. Aussi il y eut dernièrement
dans une ville du Texas un meeting
organisé par des citoyens raisonnables
contre cette survivance de la barbare
loi de Lynch.

Des orateurs se succédèrent à la
tribune et il y eut des discours admirables.

On y entendit des gens, qui avaient
contribué à quelques-unes de ces exécutions
sommaires, confesser leurs fautes. D'autres

avec des flots d'éloquence, firent
valoir que la libre Amérique avait d'autres

exemples à donner. L'assemblée
était sous le charme. On détestait les
anciennes violences ; on s'épouvantait
de la responsabilité prise jusque là par
les lyncheurs ; on maudissait ces
bourreaux ; on s'étonnait qu'on eut pujamais
se porter à ces actes de sauvagerie.

L'émotion était à son comble. La motion

proposée allait être acclamée. Il n'y
eut [qu'un opposant, qui escalada avec
peine la tribune. C'était un fermier de

l'Ouest, qui déclara qu'on pouvait bien
voter tout ce que l'on voudrait, mais que
cela ne l'empêcherait pas, lui, de se charger

de punir en personne quiconque
rôderait, dans un méchant but, autour de

sa ferme. C'était un simple, ne se
souciant que de ses affaires, qui n'avait pas
très bien compris la portée philosophique
du débat.

Ah ì le pauvre homme... A peine eut-il
prononcé cette petite phrase, que de
furieuses clameurs retentirent, que des
bras menaçants se levèrent, qu'il fut jeté
à bas de la plate-forme, qu'on le bouscula,

qu'on le meurtrit, qu'une grêle de

coups de poing fondit sur lui. Cela lui
apprenait, à cet infortuné, les dangers
qu'il y a à aller contre les vœux des
majorités On se le passait de main en
main, aveuglé, la figure en sang, le
visage tuméfié sous les horions...

— Il faut le lyncher eria enfin une
voix, toute vibrante de l'indignation
qu'inspirait la révolte de cet imprudent
contre le sentiment général.

Et il s'en fallut de peu, en effet, qu'il
n'eût le^sort fâcheux de ces victimes des
mouvements populaires contre la
brusquerie desquels protestait précisément
l'assistance. C'est la logique des foules.

Il s'en tira cependant et on le laissa
aller, boitant, les vêtements déchirés,
suffisamment étrillé, déjà. Mais l'assemblée

était en veine de résolutions
catégoriques. Ces bons Américains, réunis
pour mettre fin à la pratique du
lynchage, qu'ils estimaient barbare, ignoble,
indigne de leur pays et de leur état de

civilisation, commencèrent par décider, à

l'unanimité, que celui qui aurait l'audace

de parler encore de la loi de lynch
serait lui-même immédiatement lynché
à la façon classique, sans autres formalités.

Et, avec l'intime satisfaction
d'avoir fait faire un grand pas à la cause de

l'humanité, chacun s'en retourna chez soi.
Délicieux épilogue d'un meeting

réformateur, aboutissant au triomphe des
idées combattues I... Et dire que. en
tous les ordres d'idées et partout, dans
la plupart des cas, ainsi va le monde I

(AVA"™ Siècle).

La vérité sur le climat de l'Islande.
De nombreux journaux ont annoncé

dernièrement que les Islandais s'étaient
décidés à abandonner en masse leur
patrie pour un ciel plus clément et que,
d'ici peu, cette terre farouche ne serait
plus qu'un désert. Les insulaires
auraient renoncé à lutter contre l'hostilité
d'une contrée à la fois glaciale et
volcanique, brûlée par la lave de l'Hécla et
par le froid polaire, et que le refroidissement

progressif du globe rendra bientôt

absolument inhabitable, à moins que
des convulsions sismiques ne l'abîment
dans les flots. Et certains journaux
s'apitoyaient poétiquement sur « ce tragique

exode de tout un peuple. »

A ce sujet, un Islandais, M. Gunlogsen.
s'est exprimé en ces termes auprès de
la rédaction du journal le Terftps:

« La plupart de ces renseignements
sur l'Islande sont parfaitement inexacts.
Ce qui est vrai, c'est que depuis quelques

années l'émigration Scandinave aux
Etats-Unis a pris des proportions
considérables : il y a cent mille Scandinaves
à Chicago. En Norwège surtout, le
mouvement est très marqué, mais a des
raisons politiques. Ce n'est pas la
misère que fuient ces émigrants, mais bien
plutôt la tyranie aristocratique et
religieuse.

L'Islande n'a pas complètement échappé
à cet entraînement ; il s'est formé au

Canada une colonie islandaise assez
importante. Mais jamais on ne verra les
Islandais déserter leur ile. Le climat
n'est pas si terrible qu'on se plaît à le
dire. Il est rare que la température
descende plus de Ti à 6 degrés au-dessous
de zéro en hiver. Malheureusement elle
est très variable, et les tempêtes sont
fréquentes. En été, lorsque les glaçons
qui descendent du pôle viennent échouer
contre la côte septentrionale, nous avons
de la gelée et des ouragans C'est d'ailleurs

ce qui permet à l'Europe, préservée

par nous, de jouir en paix du soleil,
car lorsqu'au contraire les glaçons
contournent l'Islande et arrivent non encore
fondus dans l'Atlantique, ils amènent
à Paris le froid et les giboulées. Ce sont
les sautes brusques de la température,
l'âpreté des vents et la fréquence des

tempêtes qui privent l'Islande d'arbres
et de céréales ; mais la température
moyenne n'est nullement incompatible
avec la végétation.

L'Islande possède d'admirables prairies,

qui nourrissent d'innombrables
troupeaux de moutons. Tout ce bétail,
ainsi que les chevaux, passent toutes
les nuits dehors. Le climat est, d'ailleurs,
parfaitement salubre, et la phtisie est à

peu près inconnue. Avec les ressources
que leur fournissent les pâturages et la
pêche, les Islandais ne sont pas si
misérables.

Ils souffrent plutôt des moyens prati-


	Réflexions d'un célibataire

