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Le Graiid-Saint-Bcrnard.
L'énorme quantité de neige tombée

dans les Alpes. dont les passages sont
en ce moment impraticables, ou ne
peuvent être franchis qu'avec de grandes
difficultés, a ramené un moment l'attention

sur l'Hospice du Saint-Bernard, et
cela d'autant plus que divers journaux
avaient annoncé la prochaine disparition
de cette ancienne et pieuse institution.

Ces bruits se basaient sur ce que ce

refuge qui, de toutes les habitations
d'hiver dans les Alpes est la plus
élevée, n'avait plus sa raison d'être, le
nombre des voyageurs qui franchissent
les cimes des Alpes diminuant chaque
année depuis que les tunnels du Mont-
Genis et du Saint-Gothard permettent
de traverser les montagnes sans danger.

Mais cette nouvelle a été démentie, à
la grande joie de tous ceux qui ont le
respect du passé et le culte des choses
qui élèvent l'imagination au-dessus des

vulgarités humaines.
Les refuges hospitaliers placés au

sommet du Grand-Saint-Bernard, du
Simplon et du Saint-Gothard sont des
vestiges d'un temps qui ne reviendra
plus, mais ils portent le cachet des

croyances du moyen-âge et nul ne peut
se défendre d'une certaine émotion,
lorsqu'en sonnant à la porte du couvent,
il voit apparaître un religieux qui, sans
lui demander son nom ni sa nationalité,
l'invite à entrer et lui offre un abri contre

le froid, de la nourriture pour apaiser

sa faim, par cela seul qu'il est voyageur

et qu'il a besoin d'aide.
Ces couvents font partie de la grandeur

morale de la Suisse et donnent
une auréole de poésie aux imposants
massifs couronnés de neiges éternelles.

Ils honorent le pays, au centre de
notre continent, où se trouve l'origine
des grands fleuves qui dirigent leurs
eaux vers les points les plus opposés.

On sait que pendant l'hiver, la montagne

est ensevelie sous la neige, et le
voyageur a grand'peine à ne pas s'égarer

et à suivre le chemin qui lui est
indiqué par des perches plantées en terre.
Pendant huit mois de l'année, les ouragans

de neige, les avalanches, le froid
intense régnent sur ces hauteurs. Dans

les jours les plus froids, le thermomètre
y descend jusqu'à 30° ; dans le plus
chaud, il ne dépasse pas 20°.

Ge n'est qu'en été qu'il tombe au Saint-
Bernard de gros flocons de neige ; en
hiver, on n'y voit que des cristaux de

glace si menus que le vent les fait pénétrer

par les plus petites fentes des portes
et des fenêtres. La tempête les amoncelle

surtout dans les environs de l'hospice

en murailles mobiles de vingt à

trente pieds de haut, qui couvrent les
sentiers et les ravins et sont toujours
prêts à se précipiter en avalanches à la
moindre secousse qui les ébranle.

On se représente les dangers que
courent les pauvres ouvriers forcés par la
nécessité ou l'économie de traverser la
montagne à pied, et dont le nombre
s'élève en moyenne jusqu'à 16,000 par
année. Aussi sont-ils nombreux ceux qui,
malgré le dévouement et la générosité
des bons chanoines Augustins, périssent

misérablement de faim, de froid ou
d'accidents.

Deux serviteurs, les marronniers,
précédés de leurs chiens intelligents,
descendent chaque jour jusqu'aux refuges
italien et valaisan situés l'un à une
heure, l'autre à quarante minutes de

l'hospice. Mais quand la neige est
fraîchement tombée ou que sévissent ies
tempêtes, ce trajet prend un temps
beaucoup plus long. Les marronniers
sont alors accompagnés de quelques
religieux et il arrive fréquemment qu'ils
trouvent sur la route des voyageurs aux
membres engourdis par le froid. Cei
malheureux, recueillis à l'hospice, y
reçoivent les soins de l'infirmier jusqu'à
complet rétablissement.

Un peu avant d'arriver au couvent,
du côté du Valais, on aperçoit un petit
bâtiment d'un aspect triste : c'est la
morgue où sont placés les cadavres des

malheureux qui n'ont pas été secourus
à temps.

G'estdans l'église du couvent que se

trouve le monument en marbre élevé

par ordre de Napoléon au général Desaix
dont l'intervention décida de la victoire
de Marengo, où il fut tué. Napoléon
voulut que son lieutenant fut honoré
sur le sommet de la montagne franchie

par les soldats français pour se rendre
en Italie.

Le couvent est situé à plus de 2600
mètres au-dessus du niveau de la mer;
et à cette hauteur, la raréfaction de l'air
ne permet pas le fonctionnement normal

des poumons. Aussi, après dix ou
quinze ans de séjour sur ee3 hauteurs,
les religieux encore bien portants (la
plupart succombent dans la force de

l'âge aux intempéries de ce rude climat)
sont envoyés pour desservir quelques
paroisses du Valais, prébendes de leur
couvent. Les infirmes et les vieillards
vont finir leurs jours dans la maison de
retraite que l'ordre possède à Martigny.

Un de nos abonnés nous communique
l'amusante pièce de vers qu'on va lire,
et qui doit être, nous dit-il, de Gaudy-
Lefort. poète et fabuliste genevois.

Un commis-voyageur.
A Naples, à l'hôtel où j'étais descendu,

Hôtel brillant et bien tenu,
Où l'on trouvait toujours nombreuse compagnie,
Bons lits, valets actifs et table bien garnie,

Logeait un commis-voyageur :

Grand jeune homme, élancé, de beaucoup d'assurance,
Parlant sur tout d'un ton de professeur,

Nommant sans hésiter du moindre bourg de France

Et le meilleur café et le meilleur logis,
De chaque ville d'Italie
La danseuse la plus jolie,

Et connaissant à fond les acteurs de Paris.
Mais sur l'histoire tt la géographie,
Notre docteur était un peu moins fort.

Il savait tout au plus que Londres était au nord
Et Naples au midi. Nommiez-votis l'Ausonie,

Le vieil Homère ou quoique dieu

De l'antique mythologie,
Motus C'était pour lui du grec ou de l'hébreu.

Un peu las de son importance,
De son caquet, de sa jactance,
A table d'hôte un certain jour,

Un étranger qu'on appelait Florville,
Jeune homme gai et d'une humeur facile,

Lui dit : « Eh bien, Monsieur Latour,
Comment va le négoce, ôtes-vous satisfait?

Depuis votre arrivée en cette ville immense,
Vous nolez sur votre carnet
Maintes commissions, je pense. »

— Eh, non, mon frère, le commerce va mal.

C'est une concurrence à chaque pas un voyageur 1

Vous m'avouerez pourtant qu'on n'est pas d'un physique
A faire peur à la pratique,

Qu'on a certain jargon. Tenez, quand je m'applique
A courtiser la dame du comptoir,
Je suis bien sur d'en recevoir

Des commandes, et plus que je n'en veux avoir.

Mais, lui dit le malin Florville
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En cités de renom, la province est fertile,
Je vous conseille de les voir.

Vous avez, par exemple, tlerculanuiii et Pompeïa,

Les voyageurs vont peu visiter ces lieux-là.

Partez; je vous réponds d'une très ample, moisson.

— Vraiment I et sauriez-vuus m`indiquer les maisons,
Les plus anciennes, les plus sûres,

Où je puisse sans crainte et sans mésaventures

Présenter mes échantillons

— Sans doute, et sur le champ, dit gravement le traître,
Je (mis vous en l'aire connaître
De la plus haute antiquité,

Notez : à Pompeïa, dame veuve Agrippine,
— Et l'on peut en sécurité?...

— Premier crédit ; Egerie et Corinne,
Lesuio et Lalage, Cornélie et ses tils.

— Cornélie et ses fils. Mais voilà ce me semble

Bien des noms de femmes ensemble.

— C'est pour vous agréer que je les ai choisis ;
Vous venez de me faire entendre

Qu'une tournure, qu'un teint frais,
Qu'un jargon sémillant et tendre

Auprès de Ia marchande assurait vos succès...

Allez! de celles-là vous ferez la conquête :

¦— Elles sont bien

— Ali Monsieur, leurs talents, leur esprit, leurs attraits
Ont fait tourner la tète

A de plus grands hommes que vous!

— L'intention sans doute est honnête ;

Mais, sans trop consulter mes goûts,
Outre ces maisons féminines,

N'en est-il point de masculines

Dont les moyens vous soient connus

— Oh sans doute et plusieurs
Vous avez la maison Lucullus
Qui passe pour être puissante ;

Cependant sa dépense est fort extravagante.
Et malgré tant d'éclats, j'estimerais prudent
De prendre son papier muni d'un répondant ;

Cincinnalus est plus rangé, plus sage,
Rien de mieux arrangé que son petit ménage.

Dans la belle saison, actif et vigilant,
Lui-même, au champ, mène son attelage.

Bref, je le crois plus sûr, quoique moins opulent,
Et puis encore, notez sur votre livre blanc

Pline-le-Jeune. — On peut traiter sans gène,
Il est solide — Oh Je crois bien,

Son oncle commandait la flotte de Micène.

Il a dû lui laisser du bien.

— Mille remercìments, mon cher monsieur Florville.
Pour toute cette peine, et croyez que demain

De Pompeïa je prendrai le. chemin 1 —

Notre homme, au point du jour, range dans sa voiture

Carnets, albums, échantillons,
Fait préparer chevaux et postillons,

Se met en route, arrive et... jugfz sa figure
Quand Pompeïa s'offre à ses yeux

Quelques rieurs àppostés dans ces lieux,
Instruits de la plaisanterie

Et se trouvant là, comme par hasard,
Lui dirent : « Ali monsieur, vous arrivez trop tard,

Depuis trois jours, un affreux incendie

A dévoré cette riche cité.

Aucun habitant n'est resté

— Quoi, la veuve Agrippine
— Hélas, monsieur, elle est périe

— Pline-le-Jeune, Lucullus?
— Hélas monsieur, ils ne sont plus

—- Tous mes pas en ces lieux seraient donc superflus 1

— Vous n'avez rien de mieux à faire

Qu'à quitter ces mûrs désolés ;

Venez, ainsi que nous, retournez en arrière,
Par cet aspect fâcheux, tous nos sens sont troublés.

On rentre à Naples, et le soir même,

A table d'hôte, avec un air confit,
Monsieur Latour lit le récit
De sa déconvenue extrême,

S'apitoyant tièí fort sur cet affreux malheur.
Aux dépens de mon voyageur,

Je vous laisse à penser si l'on rit de bon cœur :

On berna tant le pauvre sire,
11 fut par tant de gens houspillé, plaisanté,

Qu'il s'aperçut enfin de cette vérité :

Que rien ne prête autant à la satire.

Qu'ignorance et fatuité.
Il perdit son ton d'assurance,
Prit des livres, étudia,
Et pour toujours se corrigea.

Mes chers amis, quand vous verrez en France
Ou bien ailleurs, de ces voyageurs-là,
Car il en est encore beaucoup, je pense,
Conseillez-leur un tour à Pompeïa

-«t*——
Lo grabudzo âo tsemin dè lai.

1. Lè compagni. — 2. La* fusion*. —
3. Lo grabudzo.

I
Lè compagni.

— Dis-vài, Sami, que lâi a-te-z'u pè
Berna stào dzo passâ? Lâi a-tez'u onna
revoluchon coumeint pè Lozena ein 45,

que y'é oïu lo syndiquo, y'a z'u niai
houit dzo, que desâi âo conseiller que
volliàvont alla pè Berna, lo dozè, po lè
fottrè avau Volliont-te petétrè féré
onna révejon

— Que na, Abran, c'est po lè z'afférès
dâo tsemin dè fai, que cein ne va rein
tant bin du la « fusion », que te sâ portant

cein que l'est?
— Eh bin, Sami, pas que tant bin t On

ne liait què la folhie dâi z'Avi, l'armana
et lo rappoo dè la tiéce hypotétiaire, et
lâi ont rein marquâ dè cilia «fusion ».

Qu'est-te cein?
— Te sà que l'est que 'na compagni

dè tsemin dè fai
— Binsu L'est clliâo dâo tsemin dè

fai que sont pè la gâra et que vont su lé
vouagons, que l'ont ti dâi carlettès la
méma tsouza et dâi tuniquèo assebin, et
que y'ein a qu'ont dâi subliets coumeint
lè zautro iadzo lè sergents dai vortigeu.

— Ouail que na.
— Et qu'est-te don?
— Eh bin c'est coumeint quoui derâi

la sociétâ dè la fretéri. On paysan que
n'a que 'na vatse ne pâo pas féré la toma
solet, na pas que se sè met dè la sociétâ,
avoué ti lè z'autro, pâovont bâti la fretéri

per einseimblio, atsetâ dâi z'ésès,
eingadzi on fretâi, etpouvontportâ colâ.

Eh bin lè compagni dè tsemin de fai,
c'est oquiè dinsè. Se cein rapporté, cein
coté d'ein féré ion ; et s'on n'est pas on
monsu Barbâ, on a bio avâi grossa
courtena et prâo dzaunets, on ein fabre-
què pas ion coumeint on mandzo dè cro.
Clliâo qu'ein volliont féré, sè diont:
cein vâo cota tant, faut don trovâ dè

l'ardzeint. Adon prepâront dâi bocons dè

papâi iô y'a onna locomotive ein potré
âo coutset et que lâo diont dâi « z'ac-
tions », et que cotont tant. Ti clliâo
qu'ein volliont ein pâovont atsetâ atant
que cein lâo fà pliósi, et quand l'ein ont
prâo veindu et que l'ont l'ardzeint, l'a-
tsitont lo terrain, lo font apliati, lâi met-
tont lè barrés dè fai, l'atsitont lè loeo-
motivès et lè vouagons, font bâti lè
gârès, et quand tot est prêt, lè dzeins
vont preindrè lo train. Adon quand tot
va bin et que cein rapporté, on pàyè

l'intéré à ti clliâo qu'ont dâi « z'actions »,
qu'on lâo dit dâi z'aqchenéro, que l'est
don à leu qu'est lo tsemin dè fai et tot
lo commerce, et l'est leu que sont la
compagni, et na pas lè garde-voie et ni
clliâo que vignon pertouzi lè cartès dein
lè vouagons. Gompreind-tou?

— Oh, coumeint te mè dis, comprei-
gno bin, adon cilia fujon...

— Eh bin, la fujon, vaitsé l'afférè :

Te té rappellè, ein 52, lo premi tsemin
dè fai que n'ein z'u pè châotrè, qu'al-
lâvè du Yverdon tant qu'à St-Dzerman
proutso dè Bussigny, et qu'après l'ont
rapondu tant quiè dâo coté dè Dzenéva,
dâo Valâ et dè la Gomtâ. Tot cein c'étâi
dè la méma compagni, qu'on lâi desâi
Tosse, po cein que y'avâi OS su lè
carlettès. Ein après, on a fé lo tsemin dè
fai d'Ouron, que c'étâi on autra compagni,

que cein a amenâ dâo bizebille, po
cein que c'étâi clliâo dè Lozena que
volliàvont féré cé tsemin dè fai, et que
lo gouvernémeint ne volliâvè pas. L'est
adon que y'a z'u la régiè pè Lozena et
que lo bataillon dâi chasseu dâo 113 a
du allâ gardâ lo gouvernémeint, que
clliâo dè Lozena volliàvont éterti. Ein
après, l'ont refé la pè ; clliâo dâi duès
compagni sè sont met per einseimblio
po ein avâi rein que iena. L'ont fé mé-
cllion-mécllietta, et l'ont veri lè lettrés
dâi carlettès ; l'ont met SO, que cein a

bailli la novalla compagni. Eh bin c'est
on afférè dinsè qu'on lâi dit la « fusion »,
c'est quand duè compagni font lo bet
d'accordâiron. Et l'ein ont onco refé iena
du adon, avoué onna compagni dè pè lo
Valâ, qu'on lài desâi lo Simplon ; adon
l'ont refottu onco on n'S âi carlettès
après lè z'autrès lettrés po avâi 1'ein-
seigne dè la troisièma compagni, et l'ont
met SOS.

— Eh bin vâi ; mâ pourquiè cé grabudzo

pè Berna?
— Eh bin, atteinds tè vé derè.

(La suila deçando que vint.)

Le Ramadan
ou le jeune des Mahome'tans, à Tunis.

Le Ramadan est tout ensemble le
carême et le carnaval des musulmans:
carême toute la journée et carnaval
chaque nuit ; de telle sorte que pendant
ce mois à double face, une ville arabe
donne le singulier spectacle d'un peuple
qui fait « pénitence » du matin au soir
et qui fait « la noce » du soir au matin.

Au lever du soleil, pour annoncer le
jeûne, le canon tonne du haut de la
Casbah, dont les vieilles murailles dominent

l'uniforme tapis des terrasses
blanches étalées à leurs pieds. La ville
s'éveille; les gardiens, à la porte des

palais, s'étirent en bâillant; les Sotiks,
ces longues voûtes sombres et tortueuses,

bordées de niches qui sont des
boutiques où les marchands, gravement
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