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Le Grand-Saint-Bernard.

L’énorme quantité de neige tombée
dans les Alpes. dont les passages sont
en ce moment impraticables, ou ne peu-
vent étre franchis qu’avec de grandes
difficultés, a ramené un moment 'atten-
tion sur I'Hospice du Saint-Bernard, et
cela d’autant plus que divers journaux
avaient annoncé la prochaine disparition
de cette ancienne et pieuse institution.

Ces bruits se basaient sur ce que ce
refuge qui, de toutes les habitations
d’hiver dans les Alpes est la plus éle-
vée, n'avait plus sa raison d’étre, le
nombre des voyageurs qui franchissent
les cimes des Alpes diminuant chacque
année depuis que les tunnels du Mont-
Cenis et du Saint-Gothard permettent
detraverser les montagnes sans danger.

Mais cette nouvelle a été démentie, a
la grande joie de tous ceux qui ont le
respect du passé et le culte des choses
qui élévent I'imagination au-dessus des
vulgarités humaines.

Les refuges hospitaliers placés au
sommet du Grand-Saint-Bernard, du
Simplon et du Saint-Gothard sont des
vestiges d'un temps qui ne reviendra
plus, mais ils portent le cachet des
croyances du moyen-age et nul ne peut
se défendre d’'une certaine émotion,
lorsqu’en sonnanta la porte du couvent,
il voit apparaitre un religieux qui, sans
lui demander son nomni sa nationalité,
I'invite & entrer et lui offre un abri con-
tre le froid, de la nourriture pour apai-
ser sa faim, par cela seul qu’il est voya-
geur et qu’il a besoin d’aide.

Ces couvents font partie de la gran-
deur morale de la Suisse et donnent
une auréole de poésie aux imposants
massifs couronnés de neiges éternelles.

Ils honorent le pays, au centre de
notre continent, ou se trouve l'origine
des grands fleuves qui dirigent leurs
eaux vers les points les plus opposés.

On sait que pendant 'hiver, la mon-
lagne est ensevelie sous la neige, etle
voyageur a grand’peine & ne pas s’éga-
rer et a suivre Je chemin qui lui est in-
diqué par des perches plantées en terre.
Pendant huit mois de ’année, les oura-
gans de neige, les avalanches, le froid
intense régunent sur ces hauteurs. Dans

les jours les plus froids, le thermométre
y descend jusqu’'a 30°; dans le plus
chaud, il ne dépasse pas 20°.

Ce n’est qu’en été qu’il tombe au Saint-
Bernard de gros flocons de neige; en
hiver, on n’y voit que des cristaux de
glace si menus que le vent les fait péné-
trer par les plus petitesfentes des portes
et des fenétres. La tempéte les amon-
celle surtout dans les environs de 'hos-
pice en murailles mobiles de vingt &
trente pieds de haut, qui couvrent les
sentiers et les ravins et sont toujours
préts & se précipiter en avalanches a la
moindre secousse qui les ébranle.

On se représente les dangers (ue cou-
rent les pauvres ouvriers forcés par la
nécessité ou 'économie de traverser la
montagne a pied, et dont le nombre s’é-
léve en moyenne jusqu’a 16,000 par an-
née. Aussi sont-ils nombreux ceux qui,
malgré le dévouement et la générosité
des bons chanoines Augustins, péris-
sent misérablement de faim, de froid ou
d’accidents.

Deux serviteurs, les marronniers, pré-
cédés de leurs chiens intelligents, des-
cendent chaque jour jusqu’aux refuges
italien et valaisan situés l'un & une
heure, l'autre & quarante minutes de
I’hospice. Mais quand la neige est frai-
chement tombée ou que sévissent les
tempétes, ce trajet prend un temps
beaucoup plus long. Les marronniers
sont alors accompagnés de quelques re-
ligieux et il arrive fréquemment qu’ils
trouvent sur laroute des voyageurs aux
membres engourdis par le froid. Ces
malheureux, recueillis a I’hospice, y re-
coivent les soins de l'infirmier jusqu’a
complet rétablissement.

Un peu avant d’arriver au couvent,
du coté da Valais, on apercoit un petit
batiment d’un aspect triste: c'est la
morgue ou sont placés les cadavres des
malheureux (ui n’ont pas été secourus
a temps.

C’est dans I’église du couvent que se
{rouve le monument en marbre élevé
par ordre de Napoléonaugénéral Desaix
dont I'intervention décida de la victoire
de Marengo, ou il fut tué. Napoléon
voulut que son lieutenant fut honoré
sur le sommet de la montagne franchie

par les soldats francais pour se rendre
en Italie.

Le couvent est situé a plus de 2600
meétres au-dessus du niveau de la mer;
et a cette hauteur, la raréfaction de 'air
ne permet pas le fonctionnement nor-
mal des poumons. Aussi, apres dix ou
quinze ans de séjour sur ces hauteurs,
les religieux encore bien portants (la
plupart succombent dans la force de
I’dge aux intempéries de ce rude climat)
sont envoyés pour desservir quelques
paroisses du Valais, prébendes de leur
couvent. Les infirmes et les vieillards
vont finir leurs jours dans la maison de
retraite que l'ordre posséde a Martigny.
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Un de nos abonnés nous communique
I'amusante piece de vers qu’on va lire,
et qui doit étre, nous dit-il, de Gaudy-
Lefort. poete et fabuliste genevois.

Un commis-voyageur.

A Naples, a I'hotel ot j'étais descendu,
Hotel brillant et bien tenu,
Ou I'on trouvait toujours nombreuse compagnie,
Bons lits, valets actifs et table bien garnie,
Logeait un commis-voyageur :
Grand jeune homme, élancé, de beaucoup d’assurance,

Parlant sur tout d’un ton de professeur,
Nommant sans hésiter du moindre bourg de France

Et le meilleur café et le meilleur logis,

De chaque ville d’italie
La danseuse la plus jolie,
Et connaissant & fond les acteurs de Paris.

Mais sur I'histoire et la géographie,

Notre docteur était un peu moins fort.

11 savait tout au plus que Londres était au nord
Et Naples au midi. Nommiez-vous I’Ausonie,
Le vieil Homére ou quelque dieu
De Iantique mythologie,
Motus ! Cétait pour lni du gree ou de I'hébreu.
Un peu las de son importance,
De son caquet, de sa jactance,
A table d’héte un certain jour,

Un étranger qu’on appelait Florville,

Jeune homme gai et d’'une humeur facile,

Lui dit : « Eh bien, Monsieur Lalour,
Comment va le négoce, étes-vous satisfait ?
Depuis votre arrivée en cette ville immense,

Yous notez sur votre carnet

* Maintes commissions, je pense. »

— Eh, non, mon frére, le commerce va mal.
C’est une concurrence !... & chaque pas un voyageur !
Vous m’avouerez pourtant qu'on n'est pas d’un physique

A faive peur & la pratique,

Qu’on a certain jargon. Tenez, quand je m’applique

A courtiser la dame du comptoir,

Je suis bien siie d’en recevoir
Des commandes, et plus que je n’en veux avoir.

Mais, lui dit le malin Florville
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En cités de renom, la province est ferlile,
Je vous conseille de les voir.

Vous avez, par exemple, Herculanum et Pompeia,

Les voyageurs vonl peu visiter ces lieux-li.

Partez; je vous réponds d'une trés ample moisson.

— Vraiment ! et sauricz-vous m’indiquer les maisons,

Les plus anciennes, les plus sives,
O je puisse sans crainte el sans mésaventures
Présenter mes échantlllons ?
— Sans doute, et sur le champ, dit gravement le traitre,
Je puis vous en faire connaitre
De la plus haute antiquité,
Notez : & Pompeia, dame veuve Agrippine,
— Et I'on peut en sécurité ?...
— Premier crédit; Egerie et Corinne,
Lesbie et Lalage, Cornélie et ses fils.

— Cornélie et ses fils. Mais voild ce me semble
Bien des noms de femmes ensemble.

— Clest pour vous agréer que je les ai choisis

Vous venez de me faire entendre
Qu’ane tournure, qu’un teint frais,
Qu’un jargon sémillant et tendre
Auprés de la marchande assurait vos suceés...
Allez! de celles-1a vous ferez la conquéte :
— Elles sont bien 9...
— Ah! Monsieur, leurs talents, leur esprit, leurs attraits
Ont fait tourner la téte
A de plus grands hommes que vous!
— L’intention sans doute est honnéte ;
Mais, sans (rop consulter mes goits,
Qutre ces maisens féminines,
N’en est-il point de masculines
Dont les moyens vous soient connus ?
— Oh! sans doute et plusievrs !...
Vous avez la maison Lucullus
Qui passe pour étre puissante ;

Cependant sa dépense est fort extravagante.

Et malgré tant d’éclats, estimerais prudent

De prendre son papier muni d'un répondant ;
Cincinnatus est plus rangé, plus sage,

Rien de mieux arrangé que son petit ménage.
Dans la belle saison, actif et vigilant,
Lui-méme, au champ, méne son attelage.

Bref, je le crois plus sir, quoique moins opulent,

Et puis encore, nolez sur votre livre blanc

Pline-le-Jeune. — On peut traiter sans géne,

11 est solide ? — Oh! Je crois bien,
Son oncle commandait la flotte de Micéne.
1l a di lui Jaisser du bien.

— Mille remerciments, mon cher monsieur Florville.

Pour toute celte peine, et croyez que demain
De Pompeia je prendrai le chemin! —

Notre homme, au point du jour, range dans sa voiture

Carnets, albums, échantillons,
Fait préparer chevaux et postillons,
Se met en route, arrive et... jugez sa figure
Quand Pompeia s’offre & ses yeux!
Quelques ricurs appostés dans ces lieux,
Instruits de la plaisanterie
Et se trouvant 1, comme par hasard,
Lui dirent : « Al! monsieur, vous arrivez trop tard,
Depuis trois jours, un affrenx incendie
A dévoré cette riche cité.
Aucun habitant n’est resté !
— Quoi, la veuve Agrippine ?
— Hélas, monsieur, elle est périe!
— Pline-le-Jeune, Lucullus ?
— Hélas ! monsieur, ils ne sont plus !
— Tous mes pas en ces lieux seraient donc superflus!
— Vous n’avez rien de mieux a faire
Qu’a quitter ces murs désolés ;
Venez, ainsi que nous, retournez en arriére,
Par cet aspect ficheux, tous nos sens sont troublés.
On rentre a Naples, et le soic méme,
A table d’hote, avec un air confit,
Monsieur Latour fit Je récit
De sa déconvenue extréme,
Stapitoyant trés fort sur cet affrenx malheur.
Aux dépens de mon voyageur,
Je vous laisse a penser si I'on rit de bon ceeur:
On berna tant le panvre sire,

11 fut par tant de gens houspillé, plaisanté,

Qu'il s'apercut enfin de cette vérité :
Que rien ne préte autant a la satire.

Qu'ignorance et fatuité.

11 perdit son ton d’assuraunce,

Prit des livres, étudia,

Et pour tovjours se corrigea.
Mes chers amis, quand vous verrez en France
Ou bien ailleurs, de ces voyageurs-la,
Car il en est encore beaucoup, je pense,
Conseillez-leur un tour & Pompeia !

DA
Lo grabudzo ao tsemin dé fai.

1. Lé compagni. — 2. La « fusion ». —
3. Lo grabudzo.
I
LE coMPAGNI.

— Dis-vai, Sami, que ldi a-te-z'u pé
Berna stdo dzo passa ? Léi a-te z’'u onna
revoluchon coumeint pé Lozena ein 45,
que y'é oiu lo syndiquo, y'a z'u hiai
houit dzo, que desai 4o conseiller que
vollidvont alld pé Bernha, lo dozé, po 1&
fottré avau? Volliont-te petétré fére
onna révejon ?

— Que na, Abran, c¢’est po 1é z’afférés
d4o tsemin dé fai, que cein ne va rein
tant bin du la « fusion », que te sa por-
tant cein que l'est ?

— Eh bin, Sami, pas que tant bin! On
ne liait qué la folhie dai z’Avi, 'armana
et lo rappoo deé la tiéce hypotétiaire, et
14i ont rein marqua dé cllia «fusion ».
Qu’est-te cein?

— Te sd que l'est que ’'na compagni
dé tsemin dé fai?

— Binsu! L’est cllido ddo tsemin dé
fai que sont peé la gara et que vont su 1é
vouagons, que l'ont ti dai carlettés la
méma tsouza et dai tuniquéo assebin, et
que y'ein a qu’ont dai subliets coumeint
1& zautro iadzo 1& sergents dii vortigeu.

— Ouai! que na.

— Et qu’est-te don?

— Eh bin ¢’est coumeint quoui derai
la sociéta de la fretéri. On paysan que
n’a que 'na vatse ne pao pas féré la toma
solet, na pas quese sé met dé la sociéta,
avoué tile z'autro, pdovont bati la fre-
téri per einseimblio, atsetd dai z’éses,
eingadzi on fretdi, et pouvont porta cola.

Eh bin 1é compagni dé tsemin de fai,
¢’est oquié dinsé. Se cein rapporté, cein
coté d’ein féré ion; et s’on n’est pas on
monsu Barba, on a bio avai grossa
courtena et prio dzaunets, on ein fabre-
queé pas ion coumeint on mandzo dé cro.
Cllido qu’ein volliont féré, sé diont:
cein vao cotd tant, faut don trova de
I'ardzeint. Adon preparont dai bocons dé
papai i0 y’a onna locomotive ein potré
40 coutset et que lao diont dai « z’ac-
tions», et que cotont tant. Ti cllido
qu’ein volliont ein piovont atsetd atant
que cein lao fa pliési, et quand I'ein ont
prao veindu et que l'ont I'ardzeint, I'a-
tsitont lo terrain, lo font apliati, 1di met-
tont 1& barres de fai, l'atsitont 1& loco-
motives et lé vouagons, font bati 1&
gares, et quand tot est prét, 1& dzeins
vont preindré lo train. Adon quand tot
va bin et que cein rapporte, on paye

Iintéré a ticllido qu’ont dai « z’actions »,
qu’on lao dit dai z’agchenéro, que l'est
don & leu qu’est lo tsemin dé fai et tot
lo commerce, et 'est leu que sont la
compagni, et na pas 1é garde-voie et ni
cllido que vignon pertouzi 1é cartés dein
1é vouagons. Compreind-tou ? .

— Oh, coumeint te mé dis, comprei-
gno bin, adon cllia fujon...

— Eh bin, la fujon, vaitsé 1’afféré:
Te te rappellé, ein 52, lo premi tsemin
de fai que n’ein z'u pé chiotré, qu'al-
laveé du Yverdon tant qu’a St-Dzerman
proutso dé Bussigny, et qu’aprés I'ont
rapondu tant quie ddo coté dé Dzenéva,
ddo Vala et dé la Comti. Tot cein ¢’étai
de la méma compagni, qu’on lai desai
I'osse, po cein que y’avai OS su & car-
lettés. Ein aprés, on a fé lo tsemin dé
fai d’'Ouron, que c’étdi on autra compa-
gni, que cein a amena dao bizebille, po
cein que c’étai cllitlo dé Lozena que
volliavont féré cé tsemin dé fai, et que
lo gouvernémeint ne vollidvé pas. L’est
adon que y’a z'u la régié pé Lozena et
que lo bataillon di chasseu ddo 113 a
du alld gardd lo gouvernémeint, que
cllido dé Lozena volliavont éterti. Ein
aprés, l'ont refé la pé; clliao dai dués
compagni sé sont met per einseimblio
po ein avai rein que iena. L’ont fé mé-
cllion-mécllietta, et I'ont veri 1é lettrés
dai carlettés; I'ont met SO, que cein a
bailli la novalla compagni. Eh bin c’est
on afféré dinsé qu’onlai dit la « fusion »,
c¢’est quand dué compagni font lo bet
d’accordairon. Et I’ein ont onco refé iena
du adon, avoué onna compagni dé pé lo
Vala, qu'on lai desdi lo Simplon; adon
Pont refottu onco on n’S Ai carlettés
aprés 1é z'autrés lettrés po avai 1’ein-
seigne dé latroisiéma compagni, et1’ont
met SOS.

— Eh bin vai; ma pourquié cé grabu-
dzo pé Berna?

— Eh bin, atteinds! té vé dere.

(La suita decando que vint.)

Le Ramadan
ou le jeune des Mahométans, a Tunis.

Le Ramadan est tout ensemble le ca-
réme et le carnaval des musulmans:
caréme toute la journée et carnaval
chaque nuit ; de telle sorte que pendant
ce mois & double face, une ville arabe
donne le singulier spectacle d’'un peuple
qui fait « pénitence » du matin au soir
et qui fait « la noce» du soir au matin.

Au lever du soleil, pour annoncer le
jetine, le canon tonne du haut de la Cas-
bah, dont les vieilles murailles domi-
nent l'uniforme tapis des terrasses
blanches étalées a leurs pieds. La ville
s’éveille; les gardiens, a la porte des
palais, s’étirent en baillant; les Souks,
ces longues volites sombres et tortueu-
ses, bordées de niches qui sont des bou-
tiques ou les marchands, gravement
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