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Le Graiid-Saint-Bcrnard.
L'énorme quantité de neige tombée

dans les Alpes. dont les passages sont
en ce moment impraticables, ou ne
peuvent être franchis qu'avec de grandes
difficultés, a ramené un moment l'attention

sur l'Hospice du Saint-Bernard, et
cela d'autant plus que divers journaux
avaient annoncé la prochaine disparition
de cette ancienne et pieuse institution.

Ces bruits se basaient sur ce que ce

refuge qui, de toutes les habitations
d'hiver dans les Alpes est la plus
élevée, n'avait plus sa raison d'être, le
nombre des voyageurs qui franchissent
les cimes des Alpes diminuant chaque
année depuis que les tunnels du Mont-
Genis et du Saint-Gothard permettent
de traverser les montagnes sans danger.

Mais cette nouvelle a été démentie, à
la grande joie de tous ceux qui ont le
respect du passé et le culte des choses
qui élèvent l'imagination au-dessus des

vulgarités humaines.
Les refuges hospitaliers placés au

sommet du Grand-Saint-Bernard, du
Simplon et du Saint-Gothard sont des
vestiges d'un temps qui ne reviendra
plus, mais ils portent le cachet des

croyances du moyen-âge et nul ne peut
se défendre d'une certaine émotion,
lorsqu'en sonnant à la porte du couvent,
il voit apparaître un religieux qui, sans
lui demander son nom ni sa nationalité,
l'invite à entrer et lui offre un abri contre

le froid, de la nourriture pour apaiser

sa faim, par cela seul qu'il est voyageur

et qu'il a besoin d'aide.
Ces couvents font partie de la grandeur

morale de la Suisse et donnent
une auréole de poésie aux imposants
massifs couronnés de neiges éternelles.

Ils honorent le pays, au centre de
notre continent, où se trouve l'origine
des grands fleuves qui dirigent leurs
eaux vers les points les plus opposés.

On sait que pendant l'hiver, la montagne

est ensevelie sous la neige, et le
voyageur a grand'peine à ne pas s'égarer

et à suivre le chemin qui lui est
indiqué par des perches plantées en terre.
Pendant huit mois de l'année, les ouragans

de neige, les avalanches, le froid
intense régnent sur ces hauteurs. Dans

les jours les plus froids, le thermomètre
y descend jusqu'à 30° ; dans le plus
chaud, il ne dépasse pas 20°.

Ge n'est qu'en été qu'il tombe au Saint-
Bernard de gros flocons de neige ; en
hiver, on n'y voit que des cristaux de

glace si menus que le vent les fait pénétrer

par les plus petites fentes des portes
et des fenêtres. La tempête les amoncelle

surtout dans les environs de l'hospice

en murailles mobiles de vingt à

trente pieds de haut, qui couvrent les
sentiers et les ravins et sont toujours
prêts à se précipiter en avalanches à la
moindre secousse qui les ébranle.

On se représente les dangers que
courent les pauvres ouvriers forcés par la
nécessité ou l'économie de traverser la
montagne à pied, et dont le nombre
s'élève en moyenne jusqu'à 16,000 par
année. Aussi sont-ils nombreux ceux qui,
malgré le dévouement et la générosité
des bons chanoines Augustins, périssent

misérablement de faim, de froid ou
d'accidents.

Deux serviteurs, les marronniers,
précédés de leurs chiens intelligents,
descendent chaque jour jusqu'aux refuges
italien et valaisan situés l'un à une
heure, l'autre à quarante minutes de

l'hospice. Mais quand la neige est
fraîchement tombée ou que sévissent ies
tempêtes, ce trajet prend un temps
beaucoup plus long. Les marronniers
sont alors accompagnés de quelques
religieux et il arrive fréquemment qu'ils
trouvent sur la route des voyageurs aux
membres engourdis par le froid. Cei
malheureux, recueillis à l'hospice, y
reçoivent les soins de l'infirmier jusqu'à
complet rétablissement.

Un peu avant d'arriver au couvent,
du côté du Valais, on aperçoit un petit
bâtiment d'un aspect triste : c'est la
morgue où sont placés les cadavres des

malheureux qui n'ont pas été secourus
à temps.

G'estdans l'église du couvent que se

trouve le monument en marbre élevé

par ordre de Napoléon au général Desaix
dont l'intervention décida de la victoire
de Marengo, où il fut tué. Napoléon
voulut que son lieutenant fut honoré
sur le sommet de la montagne franchie

par les soldats français pour se rendre
en Italie.

Le couvent est situé à plus de 2600
mètres au-dessus du niveau de la mer;
et à cette hauteur, la raréfaction de l'air
ne permet pas le fonctionnement normal

des poumons. Aussi, après dix ou
quinze ans de séjour sur ee3 hauteurs,
les religieux encore bien portants (la
plupart succombent dans la force de

l'âge aux intempéries de ce rude climat)
sont envoyés pour desservir quelques
paroisses du Valais, prébendes de leur
couvent. Les infirmes et les vieillards
vont finir leurs jours dans la maison de
retraite que l'ordre possède à Martigny.

Un de nos abonnés nous communique
l'amusante pièce de vers qu'on va lire,
et qui doit être, nous dit-il, de Gaudy-
Lefort. poète et fabuliste genevois.

Un commis-voyageur.
A Naples, à l'hôtel où j'étais descendu,

Hôtel brillant et bien tenu,
Où l'on trouvait toujours nombreuse compagnie,
Bons lits, valets actifs et table bien garnie,

Logeait un commis-voyageur :

Grand jeune homme, élancé, de beaucoup d'assurance,
Parlant sur tout d'un ton de professeur,

Nommant sans hésiter du moindre bourg de France

Et le meilleur café et le meilleur logis,
De chaque ville d'Italie
La danseuse la plus jolie,

Et connaissant à fond les acteurs de Paris.
Mais sur l'histoire tt la géographie,
Notre docteur était un peu moins fort.

Il savait tout au plus que Londres était au nord
Et Naples au midi. Nommiez-votis l'Ausonie,

Le vieil Homère ou quoique dieu

De l'antique mythologie,
Motus C'était pour lui du grec ou de l'hébreu.

Un peu las de son importance,
De son caquet, de sa jactance,
A table d'hôte un certain jour,

Un étranger qu'on appelait Florville,
Jeune homme gai et d'une humeur facile,

Lui dit : « Eh bien, Monsieur Latour,
Comment va le négoce, ôtes-vous satisfait?

Depuis votre arrivée en cette ville immense,
Vous nolez sur votre carnet
Maintes commissions, je pense. »

— Eh, non, mon frère, le commerce va mal.

C'est une concurrence à chaque pas un voyageur 1

Vous m'avouerez pourtant qu'on n'est pas d'un physique
A faire peur à la pratique,

Qu'on a certain jargon. Tenez, quand je m'applique
A courtiser la dame du comptoir,
Je suis bien sur d'en recevoir

Des commandes, et plus que je n'en veux avoir.

Mais, lui dit le malin Florville
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