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Le Grand-Saint-Bernard.

L’énorme quantité de neige tombée
dans les Alpes. dont les passages sont
en ce moment impraticables, ou ne peu-
vent étre franchis qu’avec de grandes
difficultés, a ramené un moment 'atten-
tion sur I'Hospice du Saint-Bernard, et
cela d’autant plus que divers journaux
avaient annoncé la prochaine disparition
de cette ancienne et pieuse institution.

Ces bruits se basaient sur ce que ce
refuge qui, de toutes les habitations
d’hiver dans les Alpes est la plus éle-
vée, n'avait plus sa raison d’étre, le
nombre des voyageurs qui franchissent
les cimes des Alpes diminuant chacque
année depuis que les tunnels du Mont-
Cenis et du Saint-Gothard permettent
detraverser les montagnes sans danger.

Mais cette nouvelle a été démentie, a
la grande joie de tous ceux qui ont le
respect du passé et le culte des choses
qui élévent I'imagination au-dessus des
vulgarités humaines.

Les refuges hospitaliers placés au
sommet du Grand-Saint-Bernard, du
Simplon et du Saint-Gothard sont des
vestiges d'un temps qui ne reviendra
plus, mais ils portent le cachet des
croyances du moyen-age et nul ne peut
se défendre d’'une certaine émotion,
lorsqu’en sonnanta la porte du couvent,
il voit apparaitre un religieux qui, sans
lui demander son nomni sa nationalité,
I'invite & entrer et lui offre un abri con-
tre le froid, de la nourriture pour apai-
ser sa faim, par cela seul qu’il est voya-
geur et qu’il a besoin d’aide.

Ces couvents font partie de la gran-
deur morale de la Suisse et donnent
une auréole de poésie aux imposants
massifs couronnés de neiges éternelles.

Ils honorent le pays, au centre de
notre continent, ou se trouve l'origine
des grands fleuves qui dirigent leurs
eaux vers les points les plus opposés.

On sait que pendant 'hiver, la mon-
lagne est ensevelie sous la neige, etle
voyageur a grand’peine & ne pas s’éga-
rer et a suivre Je chemin qui lui est in-
diqué par des perches plantées en terre.
Pendant huit mois de ’année, les oura-
gans de neige, les avalanches, le froid
intense régunent sur ces hauteurs. Dans

les jours les plus froids, le thermométre
y descend jusqu’'a 30°; dans le plus
chaud, il ne dépasse pas 20°.

Ce n’est qu’en été qu’il tombe au Saint-
Bernard de gros flocons de neige; en
hiver, on n’y voit que des cristaux de
glace si menus que le vent les fait péné-
trer par les plus petitesfentes des portes
et des fenétres. La tempéte les amon-
celle surtout dans les environs de 'hos-
pice en murailles mobiles de vingt &
trente pieds de haut, qui couvrent les
sentiers et les ravins et sont toujours
préts & se précipiter en avalanches a la
moindre secousse qui les ébranle.

On se représente les dangers (ue cou-
rent les pauvres ouvriers forcés par la
nécessité ou 'économie de traverser la
montagne a pied, et dont le nombre s’é-
léve en moyenne jusqu’a 16,000 par an-
née. Aussi sont-ils nombreux ceux qui,
malgré le dévouement et la générosité
des bons chanoines Augustins, péris-
sent misérablement de faim, de froid ou
d’accidents.

Deux serviteurs, les marronniers, pré-
cédés de leurs chiens intelligents, des-
cendent chaque jour jusqu’aux refuges
italien et valaisan situés l'un & une
heure, l'autre & quarante minutes de
I’hospice. Mais quand la neige est frai-
chement tombée ou que sévissent les
tempétes, ce trajet prend un temps
beaucoup plus long. Les marronniers
sont alors accompagnés de quelques re-
ligieux et il arrive fréquemment qu’ils
trouvent sur laroute des voyageurs aux
membres engourdis par le froid. Ces
malheureux, recueillis a I’hospice, y re-
coivent les soins de l'infirmier jusqu’a
complet rétablissement.

Un peu avant d’arriver au couvent,
du coté da Valais, on apercoit un petit
batiment d’un aspect triste: c'est la
morgue ou sont placés les cadavres des
malheureux (ui n’ont pas été secourus
a temps.

C’est dans I’église du couvent que se
{rouve le monument en marbre élevé
par ordre de Napoléonaugénéral Desaix
dont I'intervention décida de la victoire
de Marengo, ou il fut tué. Napoléon
voulut que son lieutenant fut honoré
sur le sommet de la montagne franchie

par les soldats francais pour se rendre
en Italie.

Le couvent est situé a plus de 2600
meétres au-dessus du niveau de la mer;
et a cette hauteur, la raréfaction de 'air
ne permet pas le fonctionnement nor-
mal des poumons. Aussi, apres dix ou
quinze ans de séjour sur ces hauteurs,
les religieux encore bien portants (la
plupart succombent dans la force de
I’dge aux intempéries de ce rude climat)
sont envoyés pour desservir quelques
paroisses du Valais, prébendes de leur
couvent. Les infirmes et les vieillards
vont finir leurs jours dans la maison de
retraite que l'ordre posséde a Martigny.
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Un de nos abonnés nous communique
I'amusante piece de vers qu’on va lire,
et qui doit étre, nous dit-il, de Gaudy-
Lefort. poete et fabuliste genevois.

Un commis-voyageur.

A Naples, a I'hotel ot j'étais descendu,
Hotel brillant et bien tenu,
Ou I'on trouvait toujours nombreuse compagnie,
Bons lits, valets actifs et table bien garnie,
Logeait un commis-voyageur :
Grand jeune homme, élancé, de beaucoup d’assurance,

Parlant sur tout d’un ton de professeur,
Nommant sans hésiter du moindre bourg de France

Et le meilleur café et le meilleur logis,

De chaque ville d’italie
La danseuse la plus jolie,
Et connaissant & fond les acteurs de Paris.

Mais sur I'histoire et la géographie,

Notre docteur était un peu moins fort.

11 savait tout au plus que Londres était au nord
Et Naples au midi. Nommiez-vous I’Ausonie,
Le vieil Homére ou quelque dieu
De Iantique mythologie,
Motus ! Cétait pour lni du gree ou de I'hébreu.
Un peu las de son importance,
De son caquet, de sa jactance,
A table d’héte un certain jour,

Un étranger qu’on appelait Florville,

Jeune homme gai et d’'une humeur facile,

Lui dit : « Eh bien, Monsieur Lalour,
Comment va le négoce, étes-vous satisfait ?
Depuis votre arrivée en cette ville immense,

Yous notez sur votre carnet

* Maintes commissions, je pense. »

— Eh, non, mon frére, le commerce va mal.
C’est une concurrence !... & chaque pas un voyageur !
Vous m’avouerez pourtant qu'on n'est pas d’un physique

A faive peur & la pratique,

Qu’on a certain jargon. Tenez, quand je m’applique

A courtiser la dame du comptoir,

Je suis bien siie d’en recevoir
Des commandes, et plus que je n’en veux avoir.

Mais, lui dit le malin Florville
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