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4 LE CONTEUR VAUDOIS

sans caresse. Cet oiseau trompeur que
le miroir reflète, ce n'est pas lui, c'est
elle t

Alors confuse et désolée, elle s'éloigne

vivement, traînant l'aile et baissant
la tête, murmurant, d'une voix presque
éteinte, son propre de Profundis, se cache
dans un coin de sa cage, s'accroupit, ne
bouge plus, reste insensible aux friandises

qu'on lui prodigue et ne veut pas
être consolée.

Que va-t-elle faire, la petite veuve?
Elle va mourir. Ils étaient deux qui ne
faisaient qu'un et, maintenant, elle ne
compte plus. Pourquoi survivrait-elle à

celui qu'elle aimait? N'est-elle pas déjà
moins que la moitié d'elle-même? N'essayez

pas de la distraire, de la guérir ;

rien au monde ne saurait la faire vivre.
Elle hérisse ses plumes vertes, raidit

ses pattes roses, ouvre son bec mignon
qui ne doit plus chanter, et meurt en
détournant sa jolie tête à calotte rouge de

cette glace trompeuse, mirage disparu,
tableau de son deuil, ironie cruelle de

son veuvage.
Si tant d'inconstances humaines

pouvaient prendre exemple sur ces
charmants oiseaux, le divorce ne serait plus
qu'un mythe. Et que de bonheur en
ménage, quelle paix dans chaque maison t

Le plus grand verger du monde.
Dans l'île Havaï (Océanie), entre Kana

et Kaiku, s'étend le plus merveilleux
verger qu'il soit possible d'admirer.

Le désert de Koolan, comme on
appelle ce district, contient une forêt de

pommiers sauvages, s'allongeant du
bord de la mer jusqu'au flanc des
montagnes.

Les arbres varient de quarante à

cinquante pieds de haut et, de juillet à

septembre, plient littéralement sous le
poids de leurs fruits, semés comme des
étoiles sous ce ciel de verdure.

Pendant des lieues entières, un
promeneur peut errer dans cette forêt
enchantée sans voir autre chose que des
milliers et des milliers de pommes au-
dessus de sa tète.

On a calculé qu'il faudrait plus de
cent steamers pour contenir la fantastique

récolte de ce verger prodigieux.
Les fruits sont délicieux, d'une douce

saveur et d'un délicat parfum, mais
personne jusqu'ici n'a eu l'idée de tirer un
parti commercial de ce verger inépuisable.

Les habitants du pays, dont ils
apaisent la soif et la faim, consomment
une faible partie de ces fruits excellents.
Le reste tombe et pourrit sur le sol. On
marche sur les pommes. Gomme Eve la
blonde se fût trouvée heureuse dans ce
paradis terrestre de l'île Hawai.

Nous rappelons que demain, dimanche,

a lieu, dans la Forêt de Sauvabelin,
l'intéressante féte champêtre organisée
par les Amis-Gymnastes, avec le gracieux
concours de l'Harmonie nautique de
Genève. Voici les principaux attraits du
programme : Grand tir au flobert (prix
en espèces). — Jeu de quilles (prix en
espèces). — Grand concert sous bois par
l'Harmonie nautique (90 exécutants). —
Productions gymnastiques. — Dès 4 heures,

bal sur plancher. — Consommation
de premier choix. — Le concert aura
lieu de 3 à 5 heures.

Boutades.
L'éducation d'un fils de concierge :

— Pour le premier étage, lui dit son
père, salut profond ; on tient sa casquette
à la main.

Pour le second... découvre-toi
simplement.

Pour le troisième... un signe de tête.
Pour le quatrième... un geste de la

main.
Et pour le cinquième, tu attendras que

le locataire commence.

Il faut se défier des calembours que
peuvent faire les enfauts de l'Alsace.

L'un d'eux demandait un jour d'un
air malin, et avec l'accent de son pays :

— Safez-fous quelle différence il y a
entre une fielle coguette et un sapeur

Puis, comme personne ne répondait :

— C'est, ajouta-t-il, que la fielle
goguette il cache son ache, et que le sapeur
il ne cache pas la sienne

Naïveté gasconne :

Sur le seuil d'un café de Périgueux,
deux hommes causaient à haute voix :

— Comment, disait l'un à son voisin,
vous buvez de l'absinthe? Malheureux,
ne savez-vous pas que c'est un poison
lent qui abrège vos jours

— Ah bah I repartit l'autre, j'en bois
tous les jours plusieurs verres depuis
mon enfance et j'ai soixante ans.

— Qui sait? répondit l'interlocuteur ;

si vous n'en aviez pas bu, vous auriez
peut-être soixante-dix ans.

— Papa, qu'est-ce que c'est donc que
l'Eternité

— Mon enfant, c'est une chose qui n'a
ni commancement ni fin.

Toto, après avoir réfléchi :

— Alors, c'est comme le chemin de
fer de ceinture.

Sur la berge, entre pêcheurs à la ligne :

— Et Ugénie?
— Ah I mon cher, ne m'en parlez pas,

partie avec un poète I

— Ça ne m'étonne pas ; les femmes,
c'est comme les poissons, on les attrape
avec des vers!

Un jeune paysan naïf et candide va

consulter une somnambule extra-lucid,
à laquelle il demande des éclaircisse-
ments sur le sort qui lui est réservé.

— Vous serez dans la misère jusqu'j
trente ans, répond la pythonisse.

— Et après, demande l'homme des

champs.
— Après?... vous y serez habitué

C, qui est atteint de la goutte,
demande à son médecin s'il ne voit pas

d'inconvénient pour lui à aller rejoindre
sa famille aux eaux et à prendre lui-

même des bains de mer.
Le docteur réfléchit quelques secondes,

puis tout à coup :

— Que voulez-vous que fasse une

goutte de plus ou de moins dans l'Océan?

Un nègre fume une pipe d'une
blancheur immaculée.

Passe un gavroche, qui s'écrie :

— Ah mince, alors I c'est la pipe qui

fume et c'est lui qui se culotte 1

Un Parisien va voir deux jeunes
mariés, le lendemain de la cérémonie :

— Gomment dit-il d'un air pudibond,
vous vous tutoyez déjà?

Il y retourne un mois après :

— Comment I dit-il d'un air étonné,

vous vous tutoyez... encore?

Un individu qui a brûlé la chandelle

par les deux bouts médisait l'autre jour
des gens et des choses :

— Ne me parlez pas de la vie, disait-

il, j'en suis dégoûté. Tout ce qui me

souriait autrefois m'irrite aujourd'hui.
Quand je vois des amoureux, par exemple,

ça me fait pitié.
— C'est vrai, lui dit quelqu'un ; quand

on a fini de dîner, c'est agaçant de voir

manger les autres.

L. Monnet.
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