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LE CONTEUR VAUDOIS 3

après quoi la raison paraissant à jamais revenue,

on le rendit à la liberté. N'aurait-il pas

mieux valu qu'on le gardât toujours?
Sans ressources, sans amis, souffrant de sa

maladie de cœur passée à l'état chronique,

presque méconnaissable ; et bien qu'on en

dise, l'esprit encore affaibli, Firmin Madel n'eut
même point le courage de songer au suicide,
dont l'idée autrefois l'avait un instant hanté.

Maintenant, au sortir de cette maison de

fous, l'air et la liberté et la vie lui plaisaient.
Il pensa alors sérieusement au travail, mais il
ne possédait plus de protections; et partout
on le refusa, n'osant occuper cet homme
récemment sorti d'un asile d'aliénés.

Et pourtant il voulait vivre Il songea à la

province et y chercha un refuge, espérant
trouver moins de difficultés qu'à Paris. Hélas

il se heurta aux mêmes refus. D'ailleurs, que
savait-il faire?

De nouveau il erra dans les rues, morne,
désespéré, demandant n'importe quel travail
qui lui permît de gagner sa vie, qui lui permit
démanger! line lui restait absolument rien,
et, maigre, affamé, en haillons, l'esprit
trébuchant, ce fut avec joie qu'il accepta l'offre
faite par un rémouleur de l'aider dans son
travail. Pour cela, du moins, il n'était pas
nécessaire de faire un long apprentissage, et
cet homme ne lui demandait rien de son passé.

Misère des misères Firmin le remplaça dans

les villages environnants, faisant des tournées

quotidiennes, tandis que l'autre restait et
travaillait au logis.

Il repassait mélancoliquement les couteaux
et les ciseaux ; mais qui donc eût osé supposer

que, sous les yeux de ce misérable
rémouleur attentif à sa besogne, le souvenir
des jours prodigues revenait sans cesse, et
que, bien souvent, lorsqu'on le croyait
absorbé dans la contemplation d'une lamé fine
et tranchante, il revoyait là-bas, dans le lointain

de sa vie, le vieux château où ses
premières années s'écoulèrent toujours envieuses
de l'avenir.

Hélas!
Eh bien peu à peu, sans même qu'il s'en

aperçût, ce souvenir lui devint moins
douloureux.

Peu à peu, son front se dérida, la pâleur de
son visage disparut, la quiétude de son esprit
revint. Firmin Madel travaillait, et le travail
régénère. Le curé des Mousseux, ce médecin
de l'àme, ainsi que le docteur X..., ce médecin

du corps, ne le lui avaient-ils pas dit
Oui, certes, tout humble qu'il était, ce travail

n'en apportait pas moins à ce pauvre être
désillusionné la tranquillité de l'âme si
longtemps absente.

Il n'eut plus le regret de la veille, il n'eut
plus le souci du lendemain ; son pain laborieusement

gagné lui sembla meilleur que les
mets les plus délicieux, et l'eau claire, que
parfois dans ses courses à travers la campagne

il but à la source, s'agenouillant dans
l'herbe haute et parfumée, lui parut plus
savoureuse que les vins dont il s'était grisé. Un
rayon de soleil mit plus de joie dans son cœur
que n'en mit jamais le reflet de cet or si
bêlement gaspillé, et la chanson des branches
caressa plus doucement son ouïe que l'avait
jamais fait le choc cristallin des verres dans
ses nuits d'orgies.

Firmin Madel travaillait Et c'est ainsi que
son corps et son esprit se fortifièrent.

Entièrement guéri, il voulut revoir son pays,

son village des Mousseux ; et de ses petites
économies il put enfin payer son voyage et
acheter une meule. Ge qu'il faisait ici, ne le
ferait-il pas là-bas

Vous dire que le château avec ses mûrs
noirs ne l'impressionna pas, serait mentir.
Vous dire qu'il pénétra sans émoi dans la
petite église, serait injuste; mais je puis affirmer
qu'il ne regretta pas une heure ce temps du
passé où le château lui appartenait.

Une nouvelle génération d'enfants s'abattit
dans les chemins verts à la sortie de l'école,
et les plus anciens du pays ne le reconnurent
pas.

Le vieux Jobin était mort depuis longtemps,
et M. le curé avait forcément pris sa retraite.
Il alla le voir et se nomma...

Le digne homme faillit tomber à la
renverse. La résurrection d'un mort ne l'eût pas
surpris davantage ; mais la surprise passée, il
remercia Dieu du fond du cœur et embrassa
cordialement son ancien élève, sans honte du

pauvre rémouleur.
Firmin Madel habite le village des Mousseux,

et il continue son même travail. U a dit
son nom hautement à tous ceux qui ont voulu
l'entendre, mais bien peu l'ont cru.

On ne peut pas s'imaginer qu'il en soit
réduit à ce misérable métier. M. le curé lui a

proposé de lui trouver une autre occupation,
Firmin a refusé. « Maintenant je suis trop
vieux, » dit-il. La vérité est qu'il se trouve
heureux ainsi

Et bien souvent, il repasse les couteaux et
les ciseaux devant les fenêtres du château,
ces fenêtres d'où s'envolaient, les ailes grandes

ouvertes, tous ses rêves d'adolescent...

Lo tserdon.
Ne sé pas se lè z'amoeirâo d'ora font

coumeint dein mon dzouveno teimps ;

mâ adon, quand on valottet s'einfaratâvè
de 'na petita pernetta et que volliâvè
savâi se le l'amâvè, l'allâvè couilli on
tserdon, dè clliâo que coumeincivont à

clliori ; lài fratsivè lo bet avoué son
coûté et lo mettâi à n'on câro on part dé
dzo. Se, ein après, lo tserdon avâi recru,
l'afférè allâvè bin, la gaupa peinsàvè à

li ; mâ se lo tserdon avâi chétsi, adieu
Dian la grachâosa ne s'ein tsaillessâi
pas. Et lè bouébetlès fasont assebin lo
mémo comerce po savâi à quiet s'ein
teni su lè lurons que lâo trottâvont pè
la téta.

Madama dè Boutavan avâi onna ser-
veinta qu'on lâi desâi Marion, qu'étâi
onna brava felhie; mâ la pourra drola
ne fasâi pas veri la téta âi valets, kâ
l'étâi tota bossua, et sa bosse n'atterivè
diéro lè bio lurons. Mâ, on a bio avâi
onna bosse, cein ne grâvè pas d'avài on
petit lieu que preind fû, et dè soitâ on
chaland. Paraît bin que cilia pourra
bouéba peinsàvè à n'on galé luron, kâ
onna demeindze, ein sè promeneint pè
lo prâ, on la ve sè clliennà po copâ on
tserdon.

Sa camerâda, onna crouïe sorcière,
qu'étâi cousenáire dein la méma pliace,
et que l'avâi vussa copâ lo tserdon, lo
redipettà âi volets et âi vesins, qu'ein

riziront gaillâ, kâ ne poivont pas s'ein
ravâi de cein que 'na tsancra dè petita
bossua aussè lo toupet d'étrè amœirâosâ,
et la fasont einradzi ein lâi démandeint
se son galé étâi lo valet âo syndiquo âo

bin cé âo conseiller.
Ne faut pas payi lè dzeins po mau

féré ; lo font sein mounia. Po bin poâi
s'amusâ dè cilia serveinta, lè z'autro dé-

cidaront dè lâi féré onna petita farça ;
tsertsiront iô l'avâi catsi son tserdon, et
quand lo momeint d'allä vouàiti se l'avâi
recru fut quie, l'alliront ein copâ ion tot
bio, tot frais, que mettiront à la pliace
dè l'autro.

Quand la Marion allâ po vairè, et que
le lo trovâ tant bio, le châotâ dè dzouïe,
et l'étâi tant bienhirâosa que l'alla lo
montra âi z'autro; mâ recaffiront tant
ein la couïeneint, que lè coumeinçà à sè

démaufiâ d'oquiè et que le sè mette à

pliora coumeint on vé.
Mâ madama dè Boutavan, qu'étâi onna

brava et bouna dama et à quoui la
cousenáire avâi contâ l'afférè, ein fut ein
colère, kâ cein lâi fasâi mauhin qu'on
s'amusài dinsè dè la pourro Marion. Le
lo fe pas vairè ; mâ le sè peinsà dè lâo
bailli onna bouna aleçon. L'arrevâ justo
âo momeint iô la pourro drola tegnâi
onco son bio tserdon. Le fe état dè lo
volliâi vairè et quand l'eut vu que l'étâi
tant bio, le fe à la serveinta :

— Eh bin, tot est de, voutron galand
peinsè à vo, et po su ne vint bintout
éti`è dè noce ; mâ, po sè bin mariâ, faut
on trossé. Eh bin, vouâiquie po vo
z'ein féré ion

Et m'einlévine se le lâi bailla pas dou
beliets de cinq ceints francs, que ma fâi
lè z'autro âovressont dâi ge coumeint
dâi portés dè grandze.

Ma fâi, lo tserdon n'a pas meintu.
Yon dâi volets qu'avâi étâ lo plie
einradzi po eimbétà la Marion, coumeinçà
à trovâ que sa bosse n'étâi pas tant
granta, et fut tot dzenli avoué du adon ;

lâi volhie contâ fleurette po dè bon ; mâ
sein lo pas que la Marion l'attiutà, et ein
àoton, le sè marià avoué lo vôlet à la
méré Metanna, on dzenti coo, bon à

l'ovradzo, et l'on fé on galé ménadzo et
vicu diès què dâi tiensons.

Pourquoi porte-t-on les
moustaches

Un chercheur voulant se rendre compte
des diverses raisons qui justifient le port de
Ia moustache a interrogé à ce sujet un millier

de personnes. Voici les renseignements
obtenus :

On porte des moustaches :

Pour éviter de se raser. — Réponse de
69 personnes.

• Pour éviter de s'enrhumer, 32 personnes.
Pour cacher ses dente, 5.

Pour dissimuler un nez proéminent, 5.

Pour éviter d'être pris à l'étranger pour un
.un Anglais, 7.

Parce qu'on est au service militaire, 6.
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