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I'enfance, au grand complet, danse son
ballet, et le premier dge, celui des jeux,
des ris, — et de I’étude, — le printemps
de la vie est passé.

*
. *

A Tenfance succéde la jeunesse — gal-
ment, ainsi que le dit le beau cheeur de
la Dame-Blanche, — on s’élance de l'a-
mour au combal. C’est bien 1a la note
dominante de cet age de la vie, de I'avis
des organisateurs de la féte de Monthey.

En effet, la scéne ouverte par les opé-
rations du bureau de recrutement au
son de: « Ah! quel plaisir d’étre soldat »
se termine par l'arrivée de la noce et
comme le dit le livret, « par la scéne du
mariage ». On applaudit le défilé des
mariés, des amis, des invités représen-
tant les costumes suisses. Ce n’est point
13 une parodie de la troupe d’hiver dela
Féte des vignerons. Les costumes sont
simples, trés frais. Le groupe vaudois,
servantde témoins aux époux, est réussi.
Il parait que pour l'organisation de ce
corps, on a voulu éviter des rivalités,
des jalousies, aussi, a-t-on eu recours a
un procédé simple et ingénieux. Le
voici: Tandis que les fillettes du pre-
mier groupe choisissaient leurs cava-
liers, ici, les couples, du moins la plu-
part, — & commencer par celui des
époux, — sont formés de fréres et de
sceurs.

« Noble valeur, fidéle ardeur, seront
le gage de volre bonheur », tels sont
les veeux que la Jeunesse adresse aux
nouveaux mariés. On le voit, nos cons-
crits du Valais unissent double cou-
ronne, l'une de myrte et 'autre de lau-
riers.

N
. %

Ami lecteur, quel est, dans 1'échelle
des ages, celui que nous appellerons le
troisieme ? Vous hésitez. Je comprends
votre embarras. Vous pensez vague-
ment d'un dge mur. Nos amis de Mon-
they l'ont autrement.dénommé. Pour
eux, c'est U'dge viril. Honneur a leur
virilité.

Les conscrits de la veille ont ga-
oné leurs chevrons, les mariés sont en
ménage. La vie pratique bat son plein.
On boit le vin de I'année, on chante le
précieux nectar en disant :

C’est lui qui donne du courage
Aux époux les moins vaillants;
V’la pourquoi les petits enfants
Sont nombreux dans ce village.
(Livret du carnaval).

Le gracieux ballet des moissonneurs
fait une heureuse diversion avec les sce-
nes de ménages ou de cabarets, qui ani-
ment la scéne. Au sein du paysage d’hi-
ver, qui sert de décor a la représentation,
au pied des montagnes de glace qui en-
tourent le spectacle, il fait bon voir en

. réve des blés mtrs fauchés par de mys-
térieuses faucilles. ,

LE CONTEUR VAUDOJIE

C’est bien au triomphe de I’dge mir

que nous venons d’assister.
» ) »

Découvrons-nous. (i'est la vieillesse
qui s’avance. Les personnages sont peu
nombreux. La grande faucheuse a fait
son ceuvre.

Les petits, les tout petits enfants, ne
chantaient pas, ils dansaient.

Les vieillards ne chantent plus, ils

dansent.

On célébre les noces d’or du syndic.
Sa femme, en costume valaisan authen-
tique, chapeau a tourelle de satin jaune,
robe satin brun, lui, la canne & pom-
meau d’argent et le tricorne sur la téte.

Tout le cortége défile., en saluant les
héros de la féte, depuis les enfants de
cing ans, jusqu’aux trois ménétriers des
Ormonts, trois vieillards, de vrais vieil-
lards, dont les archets ont fait vibrer
souvent les échos de la montagne.

La cérémonie terminée, (uatre paires
de vieux dansent un menuet des mieux
réussis, puis, les différents groupes se
réunissent. Un chant général, du plus
bel effet, est entonné par tous les figu-
rants. La représentation est terminée
par une danse fort originale, dans la-
quelle les divers groupes sont mélés, ce
qui produit le plus joli effet.

Le spectacle a duré trois heures.

Le carnaval de Monthey a une origine
trés ancienne. Déja au XVII® siécle, la
jeunesse y jouait des piéces de théatre
dues 4 des auteurs nationaux. Citons,
entr’autres, Bérodi et le notaire Guer-
raty.

Voici les titres des piéces représen-
tées depuis un quarantaine d’années :
Ajax (1849), Ulysse (1850), César (1851),
le Docteur Gringoire (1853), le Cofire
magique (1855). le Chinois enchanté
(1856), la belle Meuniére (1864), Théo-
doros (1868), le gros Bellot (épisode de
I'indépendance bas valaisanne) (1870),
les Vingt-deux cantons (1872) les Arts et
métiers (1873), les Quatre saisons (1875),
don Quichotte (1877), la Mazza en Va-
lais au XVe siecle (1879), Délivrance de
Monthey (1881), les Quatre ages de la
vie (1891).

*
* *

Disons encore un mot de 'organisation
delaféte. Elle est complétement due ala
jeunesse de Monthey ; toutes les classes
de la population y prennent part.

L’appui des autorités ne fait jamais
défaut aux organisateurs.

Au début, lesreprésentations ne comp-
taient que 40 a 50 exécutants. En 1891,
le respectable chiffre de 300 a été atteint.

Cette année, pour la premiere fois, le

sexe aimable a prété son concours et a-

revendiqué ses droits.
S
Le soir, parade a la lueur des flam-
beaux avec illuminatioirs et feux d’arti-

——

—

fices. Lorsque la derniére fusée et
lancé dans l'air ses derniéres étincelles,
plus d’un figurant et plus d'un specta-
teur auraient été surpris, révant d’un
cinquieme age de la vie — ldge dor,
chanté par les poétes, dont la jeunesse
du ceeur constitue I’'apanage.
A. S.
————e—
LA CONQUETE DE L’ALGERIE
ow les conséquences d'un coup d'éventail.

A quoi tient la durée des choses_d’ici-
bas! Si l'on en croit les on-dit, ce grand
événement tirerait son origine d'une
bien petite cause. Voici, a ce sujet, I'a-
necdote que racontent a Alger les habi-
tants du pays. Un jour, il y a bien long.
temps déja, car c’était sous le régne de
Napoléon, le bey de Tunis avait dans
son harem une favorite, a laquelle il
voulut faire présent d'un beau et riche
sarmah, tel que femme de bey n’en avait
point encore vu! Le sarmah est une
coiffure de forme longue, qui ressemble
au hennin qu’anciennement les femmes
portaient en France, ou, si I'on veut,
au bonnet des Cauchoises, avec cette
différence que le sarmah est en métal
d’or, d'argent ou de cuivre, découpé en
filigrane.

A cet effet, le bey s’adressa a un juif
pour le confectionner. Celui-ci se char-
gea de la commande. Néanmoins, comme
il ne se croyait pas assez de talent pour
faire le chef-d’ceuvre qu’on lui deman-
dait, il eut recours & un confrere de Pa-
ris, qui lui-méme proposa le travail a
un orfevre de Versailles. Ce dernier
I'exécuta moyennant 12,000 fr. Ce sar-
mah, qui était de l'or le plus pur, trés
artistement découpé a jour, et orné de
pierres précieuses, .parvint enfin a4 Al-
ger, d’on il fut expédié & Tunis au prix
de 30,000 fr. Le bey le trouva fort beau,
et n'en contesta pas la valeur; mais
comme alors il était géné dans ses finan-
ces, il prit des arrangements avec le

juif d’Alger, lui donna en paiement une
certaine quantité de blé, ajoutant un °
permis pour en exporter de Tunis, sans |
droits, une autre portion. Précisément |
a cette époque, il y avait disette sur les |

cotes de Provence; les troupes qui s’y
trouvaient manquaient de blé; le juif

vendit le sien aux fournisseurs de ces |
armées, et sut si bien profiter des cir-

constances, qu’il devint créancier du
gouvernement francais pour une somme
excédant un million ! Certes, jusque-Ia,
il avait fait avec le bey de Tunis un
brillant marché ; mais 'inconstante for-
tune I'abandonna. La Restauration vint,

et sa créance fut méconnue. Cependant, |

persévérant comme le sont tous les Is-
raélites, il parvint a intéresser le dey
d’Alger en sa faveur. Par son intermé-
diaire, des réclamations énergiques fu-
rent faites auprés de M. Deval, consul
général de France a Alger. Ce dernier
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promit d’en référer & son gouvernement,
et de faire connaitre le plus tot possible
la réponse qu’il en aurait obtenue.

Vers l'année 1829, a l'occasion des
fotes du Ramadan ou du Bairam, tous
les consuls résidant a Alger furent ad-
mis & présenter leurs hommages au dey,
qui demanda alors & M. Deval la réponse
qu’il avait promise, se plaignant des len-
teurs apportées par les ministres de
Charles X a la solution des affaires de
son sujet.

Le consul fit quelques objections con-
tre I'opportunité de la demande du juif,
et comme il ne se servit pas de son in-
terpréte, soit que, ne connaissant pas
assez bien la valeur des mots arabes, il
et employé des expressions peu révé-
rencieuses, soit que la décision des mi-
nistres du roi de France, qu’il faisait
connaitre. et courroucé Sa Hautesse, il
en résulta pour le représentant francais
un coup d’éventail appliqué plus ou
moins fort par le dey. Cette insulte mé-
ritant une réparation éclatante, le gou-
vernement francais improvisa I'expédi-
tion d’Alger. Le 5 juillet 1830, le drapeau
francais flottait sur la Kasbah! L’hon-
neur de la France avait été vengé! La

‘piraterie était anéantie dans la Méditer-

ranée. Quant a la créance du juif, on ne

dit point ce qu’elle est devenue.
—_———,TT R Y ———

-ROBE DE SOIE
PAR ETIENNE MARCEL.

I

Lorsque vint le dimanche, — ce premier
dimanche d’isolement que je passai chez
moi, essayant de m’accoutumer & mon nou-
vel appartement, pensant & ceux qui étaient
loin et & ceux qui étaient partis, — je dé-
couvris un troisieme hote dans la mansarde
de ma voisine. Et ce nouveau venu me fit
leffet d’un honnéte garcon, autant que Rose
me paraissait une honnéte et aimable fille.

C’était un jeune homme d’environ vingt-
cing ans, que j’aurais trouvé, moi, presque
beau, mais qui aurait semblé & bien d’au-
tres, je crois, un peu gauche, simple et ti-
mide.

Il y a de par le monde des hommes privi-
légiés, vraiment, dont les belles qualités,
les aptitudes intellectuelles, se reflétent et
se dessinent, en traits nets et haut par-
lants, sur toute la physionomie. C’est leur
front large et pur qui dit: intelligence e
loyauté ; la courbure énergique de leurs lé.
vres : ardeur et force ; la profondeur lumi-
neuse de leurs regards : courage et volonté
tendresse et dévouement. :

Or V’inconnu que je vis dans la mansarde
de ma voisine, élaguant le rosier et parlant
a l'oiseau, était un de ces hommes, je me le
rappelle bien. Ce qui ne I'empéchait pas
@’avoir un habit quelque peu rapé, un cha.
peau défraichi, et, — plus que tout cela, —
dans les traits, lattitude, dans tous ses
mouvements, cette expression de con-
trainte, de souffrance et de timidité, que
donnent des travaux pénibles, une longue
dépendance, et de fréquentes humiliations,

cruelles & un cceur fier, & une ame élevée.

Cependant, en ce moment, assis tout prés
de la grand’'meére et regardant la gracieuse
fille, il se redressait, il souriait; il parais-
sait vespirer & l'aise et redevenir heureux.

Notre petite cour humide s’ouvrait d’un
cOté, par bonheur, sur le jardin d’un hotel
voisin. De vagues parfums des bois s’échap-
paient des pelouses lointaines, des touffes
de grands arbres balancés par le vent. Et
nos regards & nous, pauvres déshérités, pou-
vaient s’arréter, par deld le mur, sur un
beau groupe de tilleuls et d’acacias fleuris,
et sur les eaux bleues d’un bassin baignant
le pied d’un bouquet de saules.

Aussi, lorsque nos trois amis eurent
soupé, ils vinrent s’installer & la fenétre,
continuant de causer, tout en regardant la
verdure des saules et l’eau paisible du
bassin.

Moi, je les regardais de loin, et je me ré-
jouis en pensant que, si ce jeune homme

venait comme fiancé, — ainsi que tout le .

faisait croire, — la gentille Rose serait pro-
bablement heureuse avec ce bon et brave
mari.

Et véritablement je ne m’étais pas trom-
pée, car, le lendemain, Rose me parla ainsi,
de sa fenétre, avec la confiance d’une enfant
qui lit sans hésitation et sans crainte dans
le cceur d’autrui, parce que, dans le sien, il
n’y a ni replis, ni ombres.

— Eh bien! vous I’avez vu hier ?... Ah! je
sais bien, vous faisiez comme si vous n’étiez
pas 1a. Mais, quand on veut, est-ce qu’on ne
voit pas tout, sans avoir l'air d’y prendre
garde.

Je donnai & ma jolie petite voisine mon avis
tres flatteur concernant le jeune homme. A
quoi elle me répondit, en secouant la téte
doucement :

— Ouli, c’est vrai : il est bi:n honnéte, et
bien bon. Il améme bien de I'esprit, allez!...
Quel dommage qu’il soit si pauvre! Aussi
pauvre que moi, et, — ce qui est pis en-
core, — mailre d’études dans une grande
pension... On ne peut pas songer a se ma-
rier avec cela... Mais il connait au ministére
un chef de bureau qui s’intéresse a lui, et,
a la premiére occasion, il aura une place
d’instituteur en province... Comme nous se-
rons bien, alors! J'aime tant la campagne !
Dire que nous aurons un petit berceau de
vigne et une cheévre et des poules! Et tou-
jours sous les yeux, partout autour de nous,
de beaux grands arbres verts, de I’eau bleue,
comme celle-1a! — ajouta-t-elle toute sou-
riante, sa petite main tendue vers les hauts
massifs du jardin.

Ce fut ainsi que je connus les projets d’a-
venir de ma voisine Rose, et que je me ré-
jouis de cette faveur du sort, qui envoyait
si promptement une protection bien néces-
saire & ce simple cceur d’enfant, ouvert,
naif, si peu gardé.

Dés lors, j'eus moins de craintes pour
lavenir et le bonheur de la gentille Rose,
chaque fois que. je la vis sortir, si simple et
si altrayante, avec ses botlines bien faites,
sa petite robe de laine ou de percale unie,
et son chapeau de paille noire léger et tres
seyant, bien posé sur sa jolie téte.

Caril y a de cela longtemps, bien long-
temps : un peu plus d’un quart de siécle, si
1on compte les années, plus d’un siécle,
vraiment, si 'on obhserve les changements

si complets, si profcnds, des mceurs, des
habitudes de la société tout entiere. Rose,
qui s’habillait & la fagon trés simple de son
temps, ne devait pas voir les modes auda-
cieuses du ndtre, la pauvrette !

Et tout, dans la facon de vivre de ces deux
pauvres femmes, était & I'unisson de cette
modestie et de cette simplicité. Les deux
jeunes gens, le dimanche, ne sortaient pas
seuls dans Paris, car la vieille grand’mére
marchait difficilement, et le brave Louis Mo-
rel n’aurait pas voulu que Rose ne se pro-
menat qu’avec lui, tant il tenait & ce qu’elle
fit considérée et respectée. Une ou deux
fois par an seulement, on se donnait le luxe
de monter en wagon, pour aller en famille
manger un melon sur l’herbe, au bois de
Vincennes, ou tirer des macarons a la foire
de Saint-Cloud.

Voilad quelles étaient alors les joies, les
fétes, de la petite Rose. Ah ! si elle avait su
garder ses gofits simples, sa résignation
naive, et ses pauvres petites toilettes d’a-
lors, sa médiocrité, son bonheur!

Il ne fallut qu’'une misérable robe de soie
bleue pour causer tout le désastre.

Oh! pourquoi cette funeste robe changea-
t-elle de propriétaire ? Pourquoi ne fournit-
elle pas sa carriére, n’acheva-t-elle pas sa
destinée, sur les larges épaules et 1’enco-
lure rebondie de madame Bourrichon, 1’épi-
ciere a laquelle elle était destinée.

Mais Madame, ayant recu pour sa féte ce
cadeau de Monsieur, n’en fut nullement sa-
tisfaite. Et, tout en pesant ses pruneaux et
en rangeant ses boites de sardines, elle
communiqua sa douloureuse déception a
toutes ses pratiques du quartier.

— Il'y a bien longtemps, c’est vrai, que,
pour ma féte ou mes étrennes, je demandais
4 Bourrichon une belle robe, une nouvelle
robe de soie. Mais me serais-je jamais atten-
due & ce qu’il allait choisir un taffetas tout
simple, d’un si drole de bleu, qui ne fait
pas le moindre effet & vingt pas de distance?
On dirait de la mousseline de laine, ou du
cachemire, tout au plus... Oh! les hommes!
(la se croit généreux, ca pense se mettre en
frais, et ¢ca n’a pas le moindre gotit... Ce que
je voulais, ce qu’il m’aurait fallu, c’était une
belle robe de satin merveilleux, ou bien de
soie changeante, reluisante, voyante : vert
de mer, par exemple, ou gorge de pigeon.
Mais cette étoffe-ci! Elle m’ira mal, je n’en
veux pas, je la déteste !... Tiens! une idée!
je pourrai avoir tout de méme une robe
gorge de pigeon; je mettrai celle-ci en
loterie. (A suivre.)

Cambronne ne I’a pas dit.

Voici une nouvelle explication, un peu
tardive, il est vrai, sur le fameux mot
attribué a Cambronne, et tout particu-
lierement mis en relief par Victor Hugo,
dans ses Misérables.

Tout le monde sait que Cambronne
commandait & Waterloo la vieille garde,
el qu'on a raconté que, pressé de se ren-
dre par les Anglais, qui écrasaient de
leurs feux la garde impériale & demi
détruite, il leur répondit: « La garde
meurt et ne se rend pas! »

Cetteréponse estsublime, mais on a dit
depuis qu’elle avait été inventée aprés
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